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CHAPITRE PREMIER 

LES SPECTACLES PARISIENS EN 1789 

I. — Théâtres et attractions ouverts & la lin de l'ancien régime : 
leur public^ leurs directeurs^ leur^ acteurs, leur répertoire. 

II. — La vie théâtrale avant la Révolution : l'heure des spectacles, 
la police à. laquelle ils sont soumis, physionomie des représenta- 
tions, les me&ures contre les incendies ; le Concert spirituel. 

III. — Entraves apportées aux spectacles avant 1789. 

I 

Le 5 mai 1789, quand s'ouvrent les États géné- 
raux^ dix spectacles attirent le public de la capitale, 
quatre grands et six petits : d'une part, l'Académie 
royale de musique, le théâtre Français, le théâtre Ita- 
lien, le théâtre de Monsieur, tout nouvellement créé 
aux Tuileries; d'autre part, les Variétés amusantes, 
les Beaujolais, TAmbigu comique ou théâtre du sieur 
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Âudinot, les Associés ou spectacle comique du sieur 
SalIé, les Grands danseurs du roi ou théâtre du si«ar 
Nicolet et le théâtre des Délassements coiïiiqQes. 

Si l'on, ajoute à cette liste le Concert spirituel, 
ouvert seulement aux grandes fêtes et à certains 
jours de carême, quelques attractions de foir© et 
quelques théâtres de société, non payants, sur les- 
quels on jouait la comédie bourgeoise, on aura le 
bilan des diverses salles que pouvaient, à cette date, 
fréquenter tes Parisiens '. 

L'Académie royale de musique dresse, sur le bou- 
levard, près de la porte Saint-Martin, sa façade néo- 
grecque, sévère et froide, seulement égayée d'une 
frise sculptée, élevée par Lenoir en 1781. Le rideau 
s'y lève trois fois par semaine, les dimanche, mardi 
et vendredi, et, tandis que le rulgaire s'entasse au 
parterre debout ou au paradis assis à 48 sols, le beau 
monde se répartit dans les diverses loges dont la 
plupart sont louées à l'anné ^ ; « Il faut, quand on 
est femm*, avoir, dans une petite loge, son épiigneul, 
son coussin, sa chaufferette, mais surtout un petit fat 
à lorgnette qui vous instruit de tout ce qui entre, de 

tout ce qui sort, et qui vous nomme les acteurs ' » 

Ces loges sont de vrais salons où se continuent les 
visites de la journée, où l'on potine, où l'on mari- 

< Lopao, Histoire de l'établiisement des théâtres en France, l'aris, 

— Duchesne. les spectacles de Paris ou calendrier historique 
tondiogiqae des théfUre* pour TanaiSe 1789. 

On peut juger du prix de ces abonnemeots par wt Jugement 
) mars 17D1 qui condamae lu .priDce de Montbarey & payer au 
leur de l'Opéra, d'Auvergne, 3.37B livres pour un an, érfra le 
vril 1790, des loyers d'une loge eatiâre et du quart d'une autre 

— (A. Douarche, Les tribunaux civils de fains pendant la Révo- 
n, Paris 190S-1907.) 

Tableau Os P.ia^ Haaiîtourg-Neolcbatcl, 1781 -d 764. fMereieri, I. 
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vaude, où Ton s'occupe de raiile choses qui n'ont 
que des rapports très lointains avec le spectacle ; 
tant pis pour ceux venus là dans Tespoir d'entendre 
de la bonne musique : il faut qu'ils se résignent^à 
entendre le eaquetage étourdissant des beaux mar- 
quis poudrés, si éliégants en leurs habits de soie mvl" 
lieerlôres, sans même avoir la consolation d* admirer 
les jolies spectatrices qui se cachent derrière leurs 
éventails, — ces éventails percés d'une petite ouver- 
ture où est enchâssé un verre qui leur permet de voir 
sans être vues ^ . 

Pourtant, quelle troupe incomparable est alors réu- 
aie sous la férule de M. d'Auvergne ! M'*' Adélaïde 
Savaudan, « la ifinesse même », M^^ RousseHois, 
« deux bras qui font l'ouvrage de quatre et qui exci- 
tent tous ceux des spectateurs à l'applaudir » , 
M'^® Maillard, « une chanteuse qui/se porte bien, très 
bien, une santé très solide », M™® Chéron « avec ses 
mains qui montent au ciel sans cesse » ; puis, du côté 
des hommes, Chéron, « aussi éloquent que noble », 
Adrien, « le corps d'Hercule, la tête d'Achille, le 
geste de Jupiter », Lays surtout, <( le premier canta- 
teur de l'Europe, qui joue une pièce nouvelle avec la 
même aisance qu'une ancienne » ^ 

Depuis la Saint-Martin jusqu'à l'Avent et depuis 
les Kois jfusqu'à la fin du carnaval, de grands bals 
sont donnés chaque dimanche, après le spectacle, et 
durent de minuit à sept heures du matin : « on paie 
six livres par tête pour entendre une symphonie 



1. Tableau de Paris^ I. — Journal de Paris, 1789, n* 137. 

2. Les Mmialures ou rtchei^ches sur les trms grands spectacies, 
1790. 
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bruyante et monotone, mais on se sert de spectacle 

les uns aux autres; plus on y est écrasé, plus 

il y a de cohue, plus on se félicite le lendemain 

d'y avoir assisté » : c'est une joyeuse folie qui 

semble emporter tous ces masques, chacun se flattant 
de garder l'incognito, et petits collets, nobles et grandes 
damea, les princes du sang, la reine même, ne crai- 
gnent pas de venir coudoyer la les gens de peu, les 
bourgeois et les filles entretenues, cachés sous le 
même domino *. 

Le théâtre Français ne connaît pas ces heures 
joyeuses, mais la foule ne s'y presse pas moins, sur- 
tout les lundi, mercredi, samedi et dimanche, pour 
entendre les belles tirades tragiques et les spirituelles 
comédies du répertoire que lui offre une troupe juste- 
ment réputée : M"® Raucourt, « l'enfant gâtée de la 
nature »*, M"'* Sainval, la cadette « très grimacière », 
Taînée « très sensible », M"* Contât, « toutes les grâces 
des Grâces mêmes », M"* Lange, « plus qu'un ange, 
un archange, fraîcheur delà rose, bouche du zéphir », 
M^** Joly, qui « chatouille les cœurs par l'esprit de son 
jeu », et la « belle » Candeille, sans oublier M"* Suin, 
qui a a fait un bail emphytéotique avec la monotonie », 
M"*® Vestris, dont « la coiffure est presque toujours 
hors du costume » et M"' Desgarcins, « au talent 
maigre comme elle » ; puis, encadrant cette troupe 
charmante, le groupe des acteurs qui vont bientôt 
tant faire parler d'eux : Larive, Saint-Phal, Saint- 
Prix, « à la voix de stentor », 1' « honnête » Grana- 



1^ Tableau de Paris, H, 

2. Vérités à l'ordre du jour ou nouvelle critique raisonnée, tant 
des acteurs et actrices des théâtres de Paris, que des pièces qui y ont 
été représentées pendant le cours de l'année dernière. Paris, an VI. 
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mont, Naudet, Mole, Fleury, Dazincourt, Dugazon, 
« rinimitable comique », celui dont on dit qu'il est 
« répoux d'une actrice charmante et qu'il est malheu- 
reux qu'il ne la voie point d'assez près pour faire des 
petits acteurs qui lui ressemblent », enfin Talma, 
encore au début de sa réputation et qui, de tous, 
deviendra le plus grand ^ . 

On ne craignait pas alors de passer Teau pour 
applaudir ces talents : le théâtre Français occupait 
une vaste salle construite en 1782 par les architectes 
du roi, Peyre et Wailly, dans le faubourg Saint-Ger- 
main, à l'endroit même où se dresse aujourd'hui 
rOdéon ; plus de deux mille personnes pouvaient trou- 
ver place à rintérieur qui, sous le plafond sculpté des 
douze signes du zodiaque, présentait la forme d'un 
cercle allongé permettant à tous de voir la scène, 
aussi bien de l'orchestre pour hommes seuls, à six 
livres, que de l'amphithéâtre des troisièmes, à une livre 
dix sols ; là aussi, trois cent cinquante loges étaient 
louées à l'année et les dames aimaient à s'y montrer, 
car la décoration d'ensemble, d'une jolie tonalité 
bleue qui vibrait à la lueur du grand lustre central, 
leur était particulièrement favorable, « n'effaçant pas 
leur beauté »^ 

Le théâtre Français avait une concurrence sérieuse 
dans la Comédie-Italienne qui partageait avec lui, 
aux -mêmes jours, les faveurs du public, excepté le 
mercredi, remplacé par le jeudi ^; on venait volon- 

1. Les Miniatures... 

2. Lepan, loc. cit. Pour ces loges, nous voyons encore, en dé- 
cembre 1791, la dame Joly de Fleury et le comte de Narbonne con- 
damnés à. payer respectivement 1.350 et 900 livres aux comédiens 
Français pour abonnements échus — (A Douarche, loc. cit.). 

3. En janvier 1790, le roi accordera aux Italiens la permission de 
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tiers entendre, boulevard de la Chaussée d'Antin, 
dans la salle construite en 1783 sur l'emplacement de 
l'hôtel Ghoiseul, les pièces françaises ou Italiennes 
que donnait une bonne troupe oii régnait en souve- 
raine M"" Dugazon'. 

Tout récemment, le 2C janvier 1789, le théâtre de 
Monsieur était venu s'ajouter, avec un privilège du 
comte de Provence, à ces trois grands spectacles, et 
c'avait été un événement que son ouverlure dans la 
salle des Tuileries, dont U jouissance était assurée 
aux actionnaires pour trente ans, par un arrêt du 
Conseil, contresigné du roi ;. on s'étonnait surtout 
qu'il fût permis à ce nouveau venu d'avoir un réper^ 
toire aussi éclectique que' le sien, embrassant à la 
fois la comédie et les opéras-comiques italiens, et 
français °. 

C'était un tout autre genre qu'offraient les théâtres 
du boulevard, dédaigneusement appelés « petits spec- 
tacles », persécutdés depuis des années par l'Opéra et 
tes Français, en butte à toutes les tracasseries du 
pouvoir, mais bien vivants malgré tout ol de plus en 
plus en faveur auprès de la foule. De quelles malédic- 
tionS'pourtant les moralistes contemporains ne les 
accablent-ils pas? « Ce sont, dit Mercier, des lieux 
de prostitution précoce et l'on voit chez ees farceurs 
^e de toutes les dévergondées ; tandis que tous 
lâtres décents sont fermés à neuf heures, ces 
js immodestes sont ouverts la nuit'... » — 

rénavantdes pièces de chant les mardi et vendredi — {Jovr- 

•arU, 1790, n- U]. 

9&D, loc. cit. — Duchesoe, loc.. cit., Auuûe i78S. 

i. 

iieeu.de Parir, 11.. 
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« Qxke Sont erv effe* les pièces qu'^n y joue? dit un 
autre, — om&n un ainas indigeste et monstrueux de 
facéties grossières, d'obscénit-és scandaleuses, de 
quolibets impars, d'allusions ordurières, où' souvent 
Téquivoque de la leltre est expliquée par Timpu- 
denee du geste* », — et un <( honnête hom-me » cofl^ 
chïb : « Gardez^vous bien , père tendre et honnête, de 
condufire vo^ jeunes eafents dans ces lieux infâmes! 
leurs jour» y sont en péril, leurs goûts et leurs moeurs 
sV corrompront égatement.... ; on y donne des ou- 
vrages auxquels il est impossible de donner un nom : 
imaginez-vous de prétendues comédies sans suite, 
sans intérêt, pour tout sel des obscénités claires ou 
ce que Ton appelait autrefois des quolibets et qui se 
nomme aujourd'hui des calembours ; figurez*-vous des 
danses dénuées de caractère et exécutées par de 
faibïes enfants qui s'excèdent, des pantomimes mons- 
trueuses, mélanges de bouffonnerie et d'héroïque', 
dans lesquelles it y a toujours des duels, des coups de 
canon^ des supplices et souvent des hommes méta- 
morphosés enchats, enchiens, en ours, en singes... * » 

De feiil, ce sont ces farces joyeuses qui amusen?t 
le public en le changeant de la grande musique de 
rOpéra ou des Italiens et des nobles pièces que Ton 
donne à la Comédie-Française ; ces tréteaux ne 
désemplissent pas et la foule ne cesse d'y affluer, que 
ee soit au Palais-Hoyal, ou au boulevard du Temple. 

Le Palais-Royal, à eette époque, c'est la foire per- 
pétuelle où se réunit tout Paris : « on parle haut, on 

1. Influence de la Révolution sur le théâtre français, pétition À ce 
aujjat adressée & l«i Commune de Pari», Paris» 1790. 

2. LeUre à un père de famille sur les vetits spectacles d» Pems, 
par un honnête homme, Paris, 1789. 
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se coudoie, on s'appelle, on nomme les femmes qui 
passent, leurs maris, leurs amants ; là sont les filles, 
les courtisanes, les duchesses » ' ; et cette bril- 
lante cohue emplit théâtres et attractions qui alter- 
nent autour des jardins avec les cafés et les tripots. 
Les Variétés amusantes, que dirigent Gaillard et Dor- 
feuille, ont Beautieu, Dumaniant, surtout Bordier, 
l'inimitable Bordier, si spirituel, si varié, si cocasse 
avec sa verve endiablée et sa face de carême- prenant, 
et on peut, pour vingt sous, s'y payer plusieurs heure» 
désopilantes ; à côté, les Beaujolais, qui d'abord 
n'étaient que des marionnettes, offrent la bizarrerie 
d'opéras-comiques interprétés par des enfants et c'est 
moins cher qu'aux Variétés puisque douze sous suffî- 
sent pour s'oSrir des secondes loges ; puis voici 
encore, à l'arcade 127, les Ombres chinoises de 
Séraphin, sorte de salon de compagnie toujours plein 
où l'on donne, pour douze et dix sous, des allégories, 
des arlequinades, des fantaisies de circonstance ; 
voici le Panthéon, au coin de la rue de Chartres, 
salle de bal où les nymphes du lieu, entre une danse 
pastorale et un grand divertissement, s'exhibent en de 
joyeux quadrilles; voici enfin, au milieu du jardin, 
le Cirque où se succëdent concerts et ballets^ 

* ''"utre bout de Paris, le boulevard du Temple 
is moins animé : « A midi, écrit un contempo- 
s parades commençaient; à peine un paillasse 
fini, qu'un autre lui succédait deux pas plus 
n entendait le son aigre d'une clarinette, le 



n, toc. cil. — Joui-nal de Parit, 1789, paseim. — Froullé, 
i général de tous les spectacle» de Paris el des provinces 
née i19l. Paris, 1791. 
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bruit sourd de la grosse caisse, les cymbales qui vous 
brisaient le tympan, et puis les cris des marchands et 
des marchandes: «Ma belle orange! ma fine orange I... 
ça brûle ! ... ça brûle ! . . . à la fraîche ! qui veut boire ? » 
c'était étourdissant; mais c'était fou, original, varié, 
palpitant... » ^ Ces parades même, les gens maus- 
sades les maudissent aussi ! ne sont-elles pas en effet 
« très préjudiciables aux travaux journaliers, en ce 
qu'elles ameutent une foule d'ouvriers qui, avec les 
instruments de leur profession sous le bras, demeu- 
rent là, bouche béante, et perdent les heures les plus 
précieuses de la journée?... * » 

Attractions et théâtres se dressent là, presque côte 
à côte, sans se faire du tort : TAmbigu comique, que 
créa Audinot, offre la façade à colonnes d'un temple 
grec et la salle est intérieurement décorée dans le 
goût gothique ; comme aux Beaujolais des enfants 
ont remplacé les primitives marionnettes et Ton y 
joue même maintenant la pantomime ; les Délasse- 
ments comiques, les Associés, que dirige Salle, les 
Grands danseurs du roi, ou règne Nicolet, sont presque 
contigus et, à leurs portes, des « aboyeurs » assem- 
blent les passants on de spirituels boniments ; autour, 
maintes autres baraques de moindre importance ne 
désemplissent guère non plus : trois ménageries se 
dressent, dont la plus curieuse, appartenant à une 
belle-sœur de Nicolet, possède des singes, un lion et 
uu tigre royal, « entreprise toujours dangereuse dans 
une grande ville et que la sagesse des municipalités 
finira sans doute par proscrire entièrement du sein 

1. Brazier, Histoire des petits théâtres de Paris, Paris, 1838. 

2. Tableau de Paris, HI. 
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de la France »; le Waux-haal ou Rann'Lag, au coin 
du faubourg du Temple, a, derrière une grande salle 
où l'on danse l'hiver, un vaste jardin fort bien dis- 
posé pour les feux d'artifice qu'on y donne jeudis et 
dimanches durant la belle saison, — ces beaux feux 
d'artifice dont on est alors si friand, « avec décorations 
en feux de lance et bruits de guerre »; h côté, les 
Fantoccini chinois sont réputés par leurs marion- 
nettes et le Cabinet d'optique du sieur Prévost l'est 
par ses toiles peintes : il est si intéressant, moyen- 
nant deux 30UB, de voir en dioramas les principales 
villes d'Europe et d'Asie, et d'entendre les explications 
du cicérone sur les sites, les mœura et les usages des 
divers pays représentés! Et voilà encore le célèbre 
salon du sieur Curlius, « cabinet de figures de cire, 
imitant pai'faitement la nature » : « il a ratodelé les 
rois, les grands écrivains, les jolies femmes et les 
fameux voleurs ; on y voit Jeannot, Desrues, le comte 
d'Estaing et Linguet; on y voit la famille royale 
assise à un banquet artificiel : l'empereup est à cdt^ 
du roi. Le crieur s'égosille à la porte : o Entrez, 
entrez ! Messieurs, venez voir le grand couvert ; 
entrez, c'est tout comme à Versailles ! » '. Et chaque 
mois des nouveautés viennent remplacer les sujets 
démodés ou quelque curiosité sensationnelle enrichit 
le musée; n'y trouve-t-on pas à côté d'une momie 
pte, « corps d'une princesse de Memphis morte 
plus de trois cents ans », la propre chemise que 
il Henri iV, « le modèle des rois », quand il fut 
îiné, « cette chemise où l'on voit l'ouverture 
aite le poignard du scélérat Ravaillac, avec les 

ibteau de Parie, III. 
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taches de sang dont les alentours sont imbibés !- » Ce 
sont là choses bien émouvantes, aussi est-on heu- 
reux de trouver à la porle de joyeux endroits tels que 
le oafé des Arts^ le café Yon, le café Goddet, où, tout 
en dégustant d'exquis rafraîchissements, on entend 
des chansons, des opérettes, des monologues et on 
voit danser un bataillon de jolies femmes... »*. 

A vrai dire, sur ce boulevard, le public est assez 
mélangé et ce n'est pas la fine fleur qui domine, bien 
que de nobles dameS' et d'élégants- gentilshommes ne 
craignent pas de s'y venir fourvoyer, jusqu'à souper 
chez Bancelin et chez Henneveu, « où une jolie fille, 
nommée Fanchon, la bayadfere de ces deux cabarets, 
vient, au dessert, chanter des couplets de Collé, de 
Piron, de l'abbé de Lattaignant, et reçoit, entre le 
chanipagne et le eafé^ les marques de la satisfaction 
deS' convives^». — Aussi, pour peindre ce monde, 
un « honnête homme » prend41 ses plus noires cou- 
leurs : « Les vrais piliers de ces spectacles sont un 
composé d'hommes sans aveu<, de prostituées publi< 
ques, de prostituées particuliëres, d'oisifs, de débau- 
chés. Ceux-ci sont aisés à reconnaître et ont, si je 
puis m'exprimer ainsi, un signe sur le front : leur 
teint est liyide, leurs yeux sont caves, l'audace et la 
menace sont peintes sur leurs traits ; ils ne vous ont 
point encore^ adressé la parole et ils semblent vous 
quereller. Une badine ou un gros bâton, un chapeau 
de forme bizarre^ des bottines, une cravate énorme, un 
justaucorps étroit ou bien une redingote immense, 
quelquefpis des boudes d'oreilles, ainsi qu'en por- 



1. Journal de Paris, 1789, ipd^ssim.-^Almanach(l9^Froullé. 

2. Brazier, loc. ciL 
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talent les Perses, le peuple le plus efféminé de la 
terre : voilà la manière de s'habiller de ces hommes 
perdus ; vous vous attendez bien que. celle des femmes 
qui leur ressemblent n'est pas plus décente : imaginez- 
vous l'impression que doit faire sur de jeunes sens 
leur coiffure prinlaniëre, leurs cheveux parsemés de 
fleurs et de brillants, leur sein découvert, leur dos nu, 
le médaillon de leur amant placé sur le cœur... » — 
et c'est encore au Waux-haal que c'est le pis, car b il 
est impossible d'en sortir chaste, avec ces escarpo- 
lettes où les femmes publiques se balancent dans des 
attitudes conformes à leurs vues!... » '. 

Le tableau n'est pas (latte mais parait juste si on 
le compare avec d'autres de contemporains : il n'em- 
pêche que tous ces baladins font leurs affaires, s'en- 
richissent, ont mille envieux qui n'attendent qu'un 
régime moins sévère pour ouvrir à leur tour des éta- 
blissements analogues; Ruggieri, en un autre coin 
de Paris, rue Saint-Lazare, n'a-t-il pas aussi la grande 
vogue avec ses fêles champêtres, ses danses, ses illu- 
minations, ses divertissements avec feux tels que 
l'incendie et l'embrasement de la ville de Troie par les 
Grecs, le siège de Dekli par Thomas Kouli-Kan, 
y Heureux retour et l'amour patriotique et ses lancers 
de montgollières transparentes qui affectent la forme 
mples et «enlèvent des soleils en artifice de plus 
snt pieds de diamètre... » '. 
iris adore s'amuser et va partout où il est sûr de 
v&T son plaisir : les foires Saint-Germain et Saint- 
■ent elles-mêmes continuent d'être fréquentées, 



ettee à un père de famille... 
ournal de Para, 1789. 
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on s'y écrase, c'est un vrai péril que d'y arriver et 
vingt fois on manque d'être écrasé par les voitures 
dont les roues affleurent les murailles ; — tout cela, 
pour quoi voir? « des hommes de six pieds, montés 
sur des brodequins, coiffés comme des sultans, pas- 
sant pour des géants ; une ourse rasée, épilée, à qui 
Ton a mis une chemise, un habit, veste et culotte, 
qu'on montre comme un animal unique, extraordi- 
naire; un colosse de bois parlant parce qu'il a dans 
le ventre un petit garçon de quatre ans!...* » — 
L'amour du spectacle est tel qu'à défaut de nouveaux 
théâtres dont le gouvernement empêche la création, 
les scènes de société se multiplient, où les amateurs 
peuvent se donner l'illusion d'être des comédiens ; le 
sieur Doyen en possède une, rue Notre-Dame-de- 
Nazareth, M. Dupré en dirige une autre, rue des Mar- 
tyrs, et il y en a encore rue Saint-Antoine, rue du 
Renard Saint-Méry, rue du Mont-Parnasse. Depuis 
les plus hautes classes de la société jusqu'aux der- 
nières, c'est à qui montera sur les planches ^ 

1. Tableau de Paris, Ul, IV. 

2. Almanachde Froullé. — Ces acteurs improvisés valent souvent 
les professionnels, bien qu'il leur arrive parfois de plaisantes aven- 
tures, comme celle-ci que conte Mercier : « Un cordonnier habile à 
chausser le pied mignon de toutes nos beautés, et renommé dans 
sa profession, chaussait le cothurne tous les dimanches. U s'était 
brouillé avec le décorateur. Celui-ci devait pourvoir la scène, au 
cinquième acte, d'un poignard et le poser sur l'autel. Par une ven- 
geance malicieuse, il y substitua un tranchet ; le prince, dans la 
chaleur lie la déclamation, nu s'en aperçut pas, et voulant se donner 
la mort à la fin de la pièce, il empoigna, aux yeux des spectateurs, 
l instrument bénin qui lui servait & gagner sa vie... ». Tableau de 
Paris, m. 
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Chaque soir, suivant see goûts et ses moyens, 
le Parisien peut choisir entre ces divers spectacles, 
dont les principaux ouvrent k cinq heures pour finir 
à neuf; tandis que la noblesse et la haute liourgeoiste 
se répartissent dans les loges et les premières places, 
les gens de peu s'entassent au paradis et au parterre 
debout, — ce parterre si honni, qui va bientôt dispa- 
raître avec la Révolution, et dont l'origine venait de 
l'usage où étaient les seigneurs d'obliger le tiers-état, 
quand ils voulaient bien l'admettre à leurs divertisse- 
ments, à se bénir dans cette position gênante, pendant 
qu'ils étaient assis aux places supérieures'. Aussi, 
avec quelle joie ce peuple envahit^il celles-ci, quand, 
par hasard, on affiche une représentation gr<U,uite, à 
l'occasion de quelque grand événement : « on com- 
mence alors à midi ; les charbonniers et les poissardes 
occupent les deux balcons, suivant l'usage, les char- 
bonniers du côté du roi, les poissardes du côté de la 
reine... ' » Et tout ce monde applaudit avec enthou- 
siasme, acclame ses acteurs favoris, fait bisser les 
tirades qu'il aime, de même qu'il siffle et tempête 
quand on lui donne quelque chose de mauvais ou qui 
n'est pas de son goût. 

^ ■js comédiens, heureux quand on les encense, 
lortent mal la ■désapprobation et ils ne cessent de 
des vœux pour que l'autorité empêche ces ma- 

'éiilion d'un membre de la Basoc/te aux très honorable$ mem- 
'es Assemblées du Palais-Royal, Paris, 1789, 
rabteaii de Parie, 111. 
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nifestations : « Que défenses expresses, demandent- 
ils, soient faites au paI^terre de fatiguer nos oreilles 
par leurs « A bas ! Paix4à ! », k>rBque nous voulons 
bilan lui donner une nouveauté qui lui déplaît et qu'il 
rejette : qu'il fasse retomber sa colère sur Tauteur -et 
Don sur nous !...* » 

La police paraît pourtant bien sévère à cette époque 
et la prévoyance administrative s'étend aux moindres 
détails, s'il faut en croire, par exemple, l'ordonnance 
du 2 avril 1780, une des dernières rendues sur la ma- 
tière, ordonnance dont les dispositions nous semblent 
aujourd'hui fort restrictives : non seulement, en effet, 
comme de juste, Sa Majesté faisait défense <( à toutes 
personnes, de quelque qualité et condition qu'-elles fus- 
sent, d'entrer aux spectacles sans payer et d'y com- 
mettre des désordres » ; non seulement il était interdit 
«de crier et défaire du bruit avant que la représentation 
commençât et, «dans les entr'actes, de siffler, de faire 
des huées, d'avoir le chapeau sur la tête et d'inter- 
rompre les acteurs. . . » ; non seulement il était prohibé 
de s'arrêter dans les coulisses; mais, en même temps, 
ordre était donné auxpa^es de n'avoir point à se 
placer ailleurs qu'au parterre et aux troisièmes loges, 
-— l'entrée des théâtres était refusée « à tous domes- 
tiques portant livrée, sans aucune distinction, ni 
exception, même en payant », -— la marché des car- 
rosses aux aboi^ds des salles était réglée <( sans pré- 
séance ni plaoe marquée » et tous devaient se placer 
À la file les uns des autres... Gomme sanction., de 
bonnes menaces d'emprisonnement étaient faites aux 
contrevenants. 

1. Cahier de doléancesy remontrances et instructions de V Assem- 
blée de tous les ordres des théâtres loyaux de Paris, Paris, 1789, 
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Il n'est pas étonnant, pour faire observer tout cela, 
qu'un service d'ordre important soit alors nécessaire 
et que chaque théâtre soit pourvu d'une garde 
sérieuse : « On ne saurait représenter une comédie 
sans trente fusiliers qui ont en poche poudre et car- 
touches... Cette garde intérieure tient le parterre 
dans un état passif, et qu'il soit ennuyé, ou foulé, ou 
brisé, il n'a pas le droit de marquer sa gêne ou son 
mécontentement...' » Ainsi l'Académie de musique, 
en 1789, a soixante hommes du régiment des gardes 
françaises, commandés par deux sergents -majors, 
deux sergents, quatre caporaux, et, les soirs de bal, 
on lui donne quarante soldats de plus; le théâtre 
Français, en 1790, disposera de cinquante garde) 
nationaux parisiens, dont dix grenadiers sous les 
ordres d'un lieutenant de quartier, de deux sergents, 
de quatre caporaux, elle théâtre Italien aura, de son 
côté, soixante et un fusiliers avec aussi deux ser 
gents et quatre caporaux ^ 

A vrai dire les spectateurs sont un peu excusables 

d'être parfois nerveux, car tout n'était pas alors 

plaisir dans une soirée théâtrale ; écoutez plutôt ce 

piquant tableau qu'en fera bientôt un membre de la 

Commune de Paris : « Quoi de plus révoltant et de 

plus indigne d'un peuple policé que ces espèces 

neutes qui ont souvent lieu aux représentations 

pièces nouvelles ? Il est de fait que tel homme, qui 

it trouvé à la prise de la Bastille, assure y avoir 

ins eu à souffrir qu'au bureau de distribution des 

ets de parterre à l'Opéra, le jour de la première 
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représentation dilphigénie, à'Aleeste. . . Combien, après 
avoir lutté, pendant plusieurs heures, au fatal guichet, 
contre la foule qui les pressait en tous sens, sortent 
échevelés, les yeux haga^rds, le visage en feu, leurs 
habits déchirés... * »• heureux encore ceux-là qui ont 
pu s'échapper ! quelle atmosphëre, en effet, pour ceux 
qui ont trouvé place ! ec Tair respiré dans les salles 
est une source perpétuelle de maladies; Fexcessive 
chaleur qu'on y éprouve fait qu'on y altère sa santé 
en voulant former son goût. . . » ^ ; puis, quand le 
rideau est tombé et qu'il faut rentrer chez soi, que 
de fluxions de poitrine on attrape en se retrouvant au 
grand air de la rue ! a c'est en vain qu'ils se hâtent 
de regagner leurs demeures ; un frisson glacial, causé 
parla fraîcheur de la saison, de la nuit ou du mau- 
vais temps, succède à la sueur dont ils étaient cou- 
verts il n'y a qu'un instant. De là mille affections qui 
emportent les plus faibles et énervent singulièrement 
la constitution des plus forts... ^ » 

Un autre danger encore menace les pauvres spec- 
tateurs, celui d'être grillés vifs dans ces salles sans 
dégagements, où les incendies sont fréquents : « Les 
édiDces de ces histrions sont de bois, du moins en 
grande partie^ et les gens qu'amène une imprudente 
curiosité ont du feu sur la tête, sous leurs pieds, 
ajULtour d'eux^ dans les combles, dans les coulisses, 
dans les soutearrains. Une étincelle peut embraser en 
. une demi-heure ces légères charpentes incessamment 
1 desséchées par la chaleur de tant de lampes, de 

1. Discours et motions sur les spectacles... par W*\ membre de ia 
Commime de Vosis, Paris, aoi^t i7S9. 

2. Tableau de Paris, VII. 

3. Discours et motions... 

2 



y 



18 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

lustres et de foyers ; si le feu prenait, les issues sont 
si étroites, la descente des escaliers est si raide qu'on 
ne .pourrait s'enfuir : il faudrait expirer dans la 
rage...* » Cette crainte des incendies dans les spec- 
tacles est constante : à cause de cela, en octobre 1790, 
la Commune de Paris s^inquiétera, à diverses reprises, 
d'écarter des Tuileries le théâtre de Monsieur et les 
magasins de l'Opéra qui s'y abritent ' ; nous aurons 
plus tard l'occasion de citer d'autres mesures ana- 
logues, à la suite de sinistres répétés, bien que l'on 
ne cesse de prendre toutes les précautions possibles 
pour les éviter, aucun théâtre cependant ne devant 
jamais rivaliser avec les Français où, dès 1789, il y a 
réservoirs, pompes, tuyaux, toujours sous pression, 
et une garde permanente de quatre pompiers entrete- 
nus par le roi '. 

Tout cela réuni, bousculades, étouffements, incen- 
dies, n'arrête pas les intrépides Parisiens et c'est une 
grosse privation pour eux, quand arrive la semaine 
sainte et certaines grandes fêtes, de voir se fermer 
par ordre ces distractions variées : aussi, pour combler 
ce vide, a-t-on inventé le Concert spirituel. 

Ce Concert, établi en 1725, au château des Tuile- 
ries, dans la grande salle des Cent-Suisses, dépend 
de l'Opéra qui touche, à cette occasion, une indem- 
nité de six mille livres ; sous la direction d'un nommé 
Legros, les plus grands chanteurs y exécutent « des 
morceaux de symphonie, des motets et d'autres pièces 
des plus célèbres maîtres qui ont travaillé sur des 

1. Lettre à un père de famille.,. 

2. S. Lacroix, Actes de la Commune de Paris pendant la Révolu* 
tion, I, Paris, 1894. 

3. Duchesne, loc. cit., année 1790. 
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paroles latines » *, — singulier accommodement, re- 
marque Mercier, car, sous prétexte d'entendre le Mise^ 
rere et le De Profundis, on assiste à de véritables 
représentations, ce dont, du reste, les abbés n*ont 
garde de se plaindre, ceux du moins qui, sagement, 
s'interdisent l'Académie de musique : « Par ce moyen 
ils connaissent la figure, les grâces, la voix et le 
talent des chanteuses, sans avoir scandalisé leur pro- 
tecteur, car leur évêque, dans son rigorisme, ne sau- 
rait désapprouver le Concert spirituel, puisque le roi 
David s'y trouve et que ses vers, accompagnés de la 
harpe, semblent purifier les lèvres de l'actrice char- 
mante !...^ » ^ 



III 



Tel était, aux approches du 14 juillet 1789, ce 
monde des théâtres que nous avons entrepris de 
; dépeindre en le suivant pendant les heures troubles 
I delà Révolution, mais ce tableau serait incomplet si 
i nous ne notions toutes les entraves apportées, sous 
; Tancien régime, à ce genre de distractions, pourtant 
\ si populaire, — entraves qui vont bientôt, une à une, 
disparaître. 

« Il y avait alors, dit un auteur du temps ', une 
vraie hiérarchie bien difficile à connaître. 
« L'Opéra ayant la suprématie, tous les autres 



1. Lepan, loc. cit. — Duchesne, loc. cit., année 1789. 

2. Tableau de Paris, VL 

3. MUlin de Grandmaison, La liberté du théâtre, Paris, 1790. 
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théâtres lui étaient subordonnés et il avait sur eux, 
même sur le théâtre Français et le théâtre Italien, un 
impôt considérable pour leur permettre de mauvais 
ballets. 

« Les comédiens Français ne pouvaient pas jouer 
dos opéras-comiques. 

« Les comédiens Italiens ne pouvaient pas jouer 
des pièces sans musique. Ils en obtinrent ensuite la 
permission pourvu qu'ils y conservassent toujours le 
personnag;e d'Arlequin. Quand ils eurent chassé les 
véritables Italiens qui étaient leurs pères, Us purent 
jouer des pièces sans musique, même en cinq actes, 
mais point de tragédies. Il était permis k l'acteur de 
s'évanouir, même de se blesser, mais il lui était 
défendu de se tuer ou de mourir; les pièces devaient 
remplacer les canevas italiens, les mardis et ven- 
dredis, et, ces jours-là, il leur était interdit par l'Opéra 
déjouer des pièces en musique. 

« Les trois grands théâtres, vexés réciproquement 
par leurs privilèges respectifs, vexaient encore plus 
les autres théâtres. 

( Le théâtre de Monsieur ne jouait que des opéras 
italiens ou parodiés de l'italien, mais il tournait la loi 
en supposant que des opéras originaux étaient paro- 
''îés... 
« Les Variétés ne pouvaient jouer que des pièces 
1 trois actes; M. Nicolet était obligé de conserver 
s danseurs de corde; M. Audinot n'a pu pendajnt 
ngtemps faire parler que des marionnettes : on lui 
permis ensuite de leur substituer des enfants... 
« Les divers théâtres ne pouvaient pas même chanter 
L pont-neuf et, quand une chanson était nécessaire, 
cteur la récitait et les violons en jouaient l'air. 
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« Pour obtenir la permission de chanter, les entre- 
preneurs des Beaujolais conyinrent q^e leurs acteurs 
ne feraient que les gçstes, pendant que des .musiciens 
chanteraient pour eux dans les coulisses. 

« Les Associésjouaient des pièces de toutes espèces, 
mais ils étaient obligés de les faire précéder par des 
marionnettes. 

ce Les Délassements avaient aussi des marionnettes^ 
mais, pour différer des A^ociés, ils furent obligés de 
mettre une gaze entre la scène et les spectateurs... » 

Ces entraves n'étaient pas minces et on en pour- 
rait relever bien d'autres : ainsi, pour les Délasse- 
ments comiques, la défense d'y paraître plus de trois 
acteurs à la fois ^ et, pour les Variétés amusantes, 
Tobligation de verser une redevance de 60 000 francs 
à l'Opéra* ; il n'est pas jusqu'au répertoire qui ne soit 
astreint à une complète sujétion : « Après avoir passé 
à la censure de la police, les pièces des petits spec- 
tacles devaient encore éprouver celle des comédiens 
Français et Italiens. Si les acteurs, chargés de cette 
censure, trouvaient la pièce bien conduite, ils retran* 
chaient quelques scènes qui la privaient de Tencbaî- 
nement et de la suite qu'elle devait avoir. . . Souvent 
les comédiens privilégiés ne souffraient que des scènes 
épisodiques ; quelquefois ils retenaient pour leur 
théâtre une pièce destinée aux petits spectacles ; mais 
le plus souvent ils jugeaient la pièce trop au-dessus 
des petits spectacles et trop au-dessous du leur; alors 
ils la défendaient absolument e1 elle n'était jouée 
nulle part...^ » 

1. AlmanacÂ de Froulll, 1791> 

2. Lepan^ loc. cit. 

8. Millin de Grandmaison^ lùc^ cit, — BappeloAS h. 06 pr>i9{>os catte 
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Seuls, quelques esprits chagrins ou intéressés trou- 
vent, même alors, que le pouvoir est trop large : ce 
ne sont que des voix isolées s'élevant dans le concert 
unanime qui réclame la liberté. Il est naturel sans 
doute qu'on prête, dans une facétie, aux sociétaires 
du théâtre Français des doléances telles que celles-ci : 
« Plaise aux États généraux que nous, pensionnaires 
du roi, devant, en vertu de nos privilèges exclusifs, 
contribuer seuls aux plaisirs de la capitale, il soit 
ordonné que tous les petits théâtres ignobles auxquels 
on se porte en foule, à cause de la modicité de leur 
prix ou plutôt de l'indécence des productions qu'ils 
osent mettre en scëne, soient entièrement abolis et 
leurs salles rasées et détruites, leurs bateleurs dis- 
persés et rejetés dans la boue d'où ils sont sortis... * » 
Il est plus étonnant de voir, en août 1789, publier 
cette opinion restrictive : « Je suis convaincu qu'il 
est de notre devoir de supprimer quelques théâtres. 
La multiplicité des spectacles nuit également au bon 



anecdote piquante rapportée dans un livre récent : « L'engouement 
du public pour le théâtre des Associés fut tel que les comédiens 
Français en prirent ombrage et firent défense à son directeur de 
jouer leurs tragédies; Salle, au désespoir d'abandonner les pièces 
auxquelles il devait les meilleures de ses recettes^ écrivit la lettre 
suivante au comité du théâtre Français : « Messieurs, je donnerai 
demain dimanche une représentation de Zaïre ; je vous prie d'être 
assez bons pour y envoyer une députation de votre illustre compa- 
gnie et, si vous reconnaissez la pièce de Voltaire, après l'avoir vue 
représentée par mes acteurs, je consens à. mériter votre blâme et à 
ne jamais la faire représenter sur mon théâtre ». Lekain et Préville 
se rendirent â cette invitation ; les héros de Voltaire étaient à ce 
point défigurés qu'ils ne les reconnurent pas et pensèrent avoir 
assisté à une comédie bouJOTonne, tant ils « crevèrent de rire ». 
Salle, le lendemain, obtenait de la Comédie-Française l'autorisation 
de jouer tout son répertoire. » H. Beaulieu, Les théâtres du boule- 
vard du Crime, Paris, 1905. 

1. Cahier de doléances, remontrances... 
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goût et aux bonnes mœurs; en détournant une infinité 
d'artisans et d^ouvriers de leurs occupations journa- 
lières. . . * » 

Déjà pourtant la campagne pour la liberté des 
théâtres est commencée et ce sont les phases de cette 
lutte que nous allons maintenant voir se dérouler : 
brochures, pamphlets^ adresses, pétitions, articles de 
presse vont se succéder, se mêler, s'opposer les uns 
aux autres, tandis que le public deviendra chaque jour 
plus turbulent et que les acteurs profiteront de ces 
heures d'effervescence pour s'évader de l'ignominie 
où leur métier les confinait jusqu'alors. 

i. Discours et motions sur les spectacles.,. 



CHAPITRE II 

LA LUTTE POUR LA LIBERTÉ 

1789-1791 



L — Le 14 juillet dans les spectacles ; offrandes patriotiques des 
diverses troupes. 

II. — Les comédiens gardes nationaux : polémiques qui s'en suivent ; 
hauts-faits civiques accomplis par eux; l'affaire Bordier à Rouen. 

III. — Campagne en faveur de la réhabilitation des comédiens; 
débats de l'Assemblée constituante : décret du 24 décembre 1789 ; 
manifestations patriotiques d'acteurs après leur réhabilitation ; 
attaques auxquelles ils sont en but. 

IV. — Campagne pour la liberté d'ouvrir les spectacles et contre le 
privilège du répertoire ; les auteurs dramatiques contre la Comé- 
die-Française ; débats de l'Assemblée constituante : rapport de 
Chapelier, décret des 13-19 janvier 1791. 

V. — Lutte des auteurs dramatiques pour la sauvegarde de leurs 
droits littéraires ; décrets des 13-19 janvier et 19 juillet-6 août 1791 ; 
état précaire subsistant môme après ces décrets. 

VJ. — La disparition de la censure ; Charles IX : la guerre déchaînée 
à. la Comédie-Française. 

VII. — La vie théâtrale pendant cette période ; le peuple maître des 
spectacles ; le nouveau répertoire : pièces de circonstance patrio- 
tiques et anticléricales, reprise de Brutus; manifestations aux 
représentations : amour du roi, impopularité de la reine, ovations 
aux héros du jour. 



I 

Le 12 juillet 1789, les spectacles ont été affichés 
comme d'ordinaire et, en cette journée dominicale, 
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il y a fouie dans tous les théâtres, — - une foule ealme 
et gaie, joyeuse de venir entendre ses acteurs favoris. 
Subitement, avant les trois coups, une rumeur s'élève 
du c6té de la rue, un broiihaba suivi de pourparlers, 
de va-et-vient, d'exclamations dans les coulisses, et 
c'est un étonnement pour les assistants de voir 
paraître devant le rideau resté baissé un des artistes 
qui, « d'un air grave j>, les informe qu'on ne jouera 
pas et les prie de reprendre leur argent à la porte. 

— « Pourquoi î pourquoi ? y> crie-t-on aussitôt de 
tous les coins de la salle. 

— « Une diépHtation du peuple, répond l'autre, vient 
de se présenter iei el nous a déclaré qu'il n'y aurait 
pas de représentations théâtrales ce soir !../ » 

Aux Français, c'est toute Texplication qu'on donne; 
ailleurs peut-être est-on plus prolixe ; dehors, en tout 
cas, les spectateurs apprennent vite la grande nou- 
velle : le renvoi de Neck^, la colère populaire, l'in- 
surrectiom qui commence à se déchaîner, entraînée 
par la parole ardente d'un Camille Desmoulins. 

Dans tous les spectacles, en effet, une députation 
s'est présentée et a intimé de ne point lever le rideau 
en ce jour de deuil, « le départ du ministre portant 
an coup violent aux amis de la Liberté » ^ Peu à peu 
donc les salles se vident et leurs spectateurs viennent 
grossir la foule qui déferle tumultueusement sur le 
boulevard; le salon de Curtius, au passage, est pris 
d'assaut et on enlève les bustes en cire de Necker et 
du duc d'Orléans, pour les porter triomphalement, 



1. Lettres du D^ Rigby... publiées par le bafon A. de M»ri«rart, 
Pwâs, 4910. 

2. Ibid. 
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voilés de noir, à travers la ville*; TOpéra, presque 
en face, se dégarnit rapidement de sa brillante assis- 
tance, et les belles dames, escortées de lem's cheva- 
liers servants, se hâtent, effarées^ cherchant en vain 
à retrouver leurs carrosses qui ne peuvent plus appro- 
cher ; le peuple cependant ne bouscule pas trop cette 
noblesse qu'il guillotinera bientôt, une autre idée le 
hante ici : avoir, pour venger le ministre exilé, toutes 
les armes, piques, hallebardes, épées, que renferme le 
magasin d'accessoires, et c'est le limonadier en titre 
du lieu, le sieur Charles Mangin, qui se fait un devoir 
d'équiper ces turbulents citoyens avec tbut ce bric-à- 
brac qui va maintenant servir à de véritables tragé- 
dies *. 

Les jours suivants, dans Paris enfiévré, la vie théâ- 
trale est totalement arrêtée ; qui donc aurait Tidée 
d'aller à la comédie quand le peuple prend la Bas- 
tille? Le dimanche d'après seulement, on décide de 
rouvrir les diverses scènes et ce n'est en fait que 
le mardi 21 qu'on voit les rampes se rallumer '. 
Quel enthousiasme alors pour souligner, dans les 
tirades, toute allusion aux événements, à Necker, 
aux victimes de l'ancien régime*! C'est le moment 
où Plancher de Valcour, le directeur des Délassements 
comiques, déchire le voile de gaze imposé jusqu'alors 
à ses tréteaux et s'élance au travers en criant : « Vive 



1. J. Claretie, Camille Desmoulins, Paris, 1875. 

2. Archives nationales, Pi? 1294. Pétition de Charles Mangin 
demandant à. rester attaché à l'Opéra comme limonadier, lors du 
transfert de ce théâtre du boulevard Martin à. la rue de la Loi, en 
thermidor an II (juillet 1794). 

3. J. S. Bailly, Mémoires d'un témoin de la Révolution, Paris, 1804. 

4. F. Jauffret, Le théâtre révolutionnaire, Paris, 1869. 
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la Liberté M » ; c'est le moment où Ton offre à Latude 
rentrée gratuite à tous les spectacles « afin qu'il 
puisse aller souvent oublier les jours de sa douleur ^ » ; 
c'est le moment surtout où directeurs et acteurs 
rivalisent de désintéressement pour offrir des dons 
patriotiques : aux Français, Dazincourt annonce que 
le produit des deux premières représentations sera 
consacré aux pauvres et celui de la troisième versé 
aux gardes françaises^; à Monsieur, le 21, Saint- 
Preux déclare, au nom de ses camarades, que leurs 
appointements seront, avec la recette du soir, versés 
« dans la caisse commune de la misère » * ; en même 
temps, TAmbigu comique joue au profit de la caisse 
établie à THôtel-de-Ville pour les subsistances et 
Ruggieri allume des feux d'artifice « pour les infor- 
tunés ouvriers qui ont combattu pour la liberté de la 
Patrie » *. 

Cette générosité n'est point passagère et, dans les 
mois suivants, de nombreux traits pareils se renou- 
vellent, surtout quand Necker, revenu au pouvoir, 
clame l'état déplorable des finances. Imitant les femmes 
des artistes qui sont venues, le 7 septembre, offrir à la 
Nation leur argenterie et leurs bijoux*, les comédiens 
de Monsieur, le 15, apportent à la Commune de Paris, 
par l'intermédiaire de leur avocat. M® Buirette, une 
somme de 1.500 livres''; le 23, c'est la Comédie-Ita- 

4. H. Beaulieu, loc. cit. 

2. F. Funk-Brentano, Légendes et archives de la Bastille, Paris, 
1909. 

3. J.-S. BaîUy, loc. cit. 

4. L. Pericaud, te théâtre de Monsieur, Paris, 1908. 

5. Journal de Paris, 1789, n»« 202-206. 

6. E. Lunel, Le théâtre et la Révolution ^ Paris, 1910. 

7. S. Lacroix, loc, cit., L 
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iienne qui offre à TAssemblée natîonale^l 2:000 livres 
payables à un mois * ; le 26, les Français à leur tour 
se présentent à Versailles et, introduits à la barre, 
déclarent qu'ils ont voté un sacrifice de 23.000 livres 
à Téchéance du mois de janvier suivant, — beau 
geste qui leur attire, en remerciement, ce petit dis- 
cours du Président : « ... On ne peut, messieurs, 
faire un plus noble usage de la rétribution qu'obtien- 
nent des talents qui contribuent à la consolation et 
au bonheur de Thumanité !...^ »; TAcadémie royale 
de musique arrivera la dernière, le 21 janvier 1790, 
offrant 15.000 livres et s' excusant, en une longue 
adresse, de ce retard uniquement dû à son mode 
d'administration ^ 



II 



M^sieurs les comédiens, pendant ce temps, ne 
sont pas restés iaactifs et sont devenus d'importants 
personnages. 

Au début, sans doute, avec tant d'autres, beautioup 
ont ri de voir tomber la Bastille et la jolie M "° Contai 
n'était sûrement pas la seule, le 14 juillet, qui fût 
accourue là comme à une pifece à succès, heureuse 



. 1. Gazette nationale ou Moniteur universel, 1789, ûo61- 

2. Procès-verbal de l'Assemblée nationale. 

3. Ibid. — Individuellement aussi, quelques acteurs offpent des 
dons patriotiques, à cette même époque : ainsi Saint-Preux^ du 
théâtre de Monsieur, dont la contribution est datée du 7 août |Arch» 
nat. F" 1294), et Beaulieu, des Variétés, qui, 1« 9 février 1790, aban- 
donne à la Nation la pension de 4#0 livres qu« Ini font ses direc- 
teurs [Procès-verbal..,). 



LA LUTTE POUR LA LIBERTÉ 29 

d entendre des coups de canon et d'éprouver un petit 
sentiment de peur avant de régaler, au bras du futur 
chancelier Pasquier, sa voiture laissée à quelque dis- 
tance ^ 

Déjà pourtant quelques-uns prennent plusau sérieux 
la chose et sentent soudain naître en eux une âme 
guerrière insoupçonnée jusqu'alors; tous évidemment 
n'imitent pas Beaulieu, le comique des Variétés, le 
seul signalé comme ayant marché à Tattaque de la 
vieille citadelle ^, mais beaucoup s'enrôlent parmi les 
milices qui se forment dans chaque quartier au milieu 
de rémotion grandissante et, comme ils sont plus tur- 
bulents, plus beaux parleurs, plus vantards que la 
moyenne des braves bourgeois, ils sont naturelle- 
ment tout de suite pourvus de hauts grades. Ecoutez 
ainsi comment Naudet est promu colonel :1e 13 juillet, 
ému par les rumeurs populaires» il se rend à son dis^ 
trict <c pour partager les dangers et les travaux de ses 
concitoyens » ; chargé de commander un poste, «, il 
accepte par zële » et, pendant cinq jours et cinq 
Duits^ il a sous ses ordies quarante-trois personnes^ 
dont plusieurs de ses camarades ; fiévreusement 
alors on fait, près du théâtre Français, un petit 
camp retranché, oïl l'on se hâte de fabriquer des 
cartouches avec du plomb apporté par Saint-Prix 
et un baril de poudre fourni par Dugazon ; Naudet, 
en chef consciencieux, surveille ce grave travail, 
encourage ses hommes, envoie des patrouilles alen- 
tour, fait fouiller les maisons voisines, — si bien que, 
le cinquième jour, quand un régiment est formé dans 

1. F. Funk-Brentano, loc, cit. 

2. Biographie nouvelle des contemporama, Paris, ISâK 
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le district, il est acclamé pour le commander avec 
Dugazon et Saint-Prix comme capitaine et lieute- 
nants 

C'est une histoire entre vingt, car, de la même 
façon, Grammont est promu lieutenant-colonel, Bri- 
zard. Le Sage, Beaulieu, Champville deviennent 
capitaines, tandis que restent sous-officiers ou simples 
fusilliers tant d'autres comédiens ou chanteurs plus 
ou moins connus, Marcy, Martin, Michot, Dessessarts, 
Fusil, Baptiste cadet, Chardiny, Rochefort, Vénier, 
Robert, Saint-Preux, jusqu'au « dieu de la danse », 
l'incomparable VestrisS 

Dans ces heures de trouble, cette véritable inva- 
sion de cabotins passe un peu inaperçue mais, bientôt^ 
quand les esprits se calment, beaucoup s'indignent 
de voir se pavaner aux premières places ceux que 
jusqu'alors on était accoutumé de traiter en parias ; 
les Révolutions de Paris elles-mêmes, tout en plaidant 
que « personne n'a le droit de se plaindre de ce qui 
est le résultat de la volonté générale », constatent 
que « l'opinion publique n'est pas en faveur de 
MM. les comédiens officiers » et que ceux-ci n'au* 
raient peut-être pas dû aller si vite'. De véritables 
pamphlets paraissent alors contre eux : Les comédiens 
commandants , Les réflexions d'un bourgeois du 



1 . Réponse de Af . Naudet, comédien du roi, aux injures répandues 
contre lui dans différents journaux, Paris, 1790. 

2. Les comédiens commandants, MM. Grammont, Saint-Prix, Duga- 
zon, Champville, tous comédiens Français.,. Paris, 1789 (British Mu- 
séum F"" 5). — L. Péricaud, loc. cit. — E. Lunel, loc. cit.. -^Bio- 
graphie nouvelle.., — Arch. nat., F" 1291 — Anecdotes du temps de 
Louis XVI, Paris, 1854. — Gh. L. Ghassin, La Vendée patriote, Paris, 
1893. 

3. Révolutions de Paris, 1789, n» 5. 
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district de Saint-André des Arcs , qui, tous, avec 

des détails divers, roulent autour de cette idée : qu'un 
acteur, individuellement, peut être estimable, mériter 
des égards, <c quand on distingue en lui un moral 
modeste et rectifié », mais que son seul rôle est d'amu- 
ser le public et non de le commander : « Je lui dirai, 
conclut un de ces libelles, que la garde parisienne, 
ne jouant pas la comédie, ne doit pas avoir de comé- 
diens pour chefs, et s'il manquait de jugement, au 
point de s'aigrir de mes réflexions, j'ajouterai qu'il 
est du dernier ridicule qu'un bourgeois parisien soit 
commandé militairement par un officier qu'il peut, 
pour prix et somme de 42 sols, applaudir et siffler 
journellement à son choix. Ce constraste révolte le 
bon sens » ^ 

Ces messieurs trouvent pourtant des avocats pour 
répondre à ces attaques; M. J. de Chénier, le futur 
conventionnel, déclare, avec Prudhomme, qu'on ne 
peut réclamer légitimement contre un choix émané 
de la volonté générale ^ ; Laya ajoute que « nulle pro- 
fession n'entraîne aucune dérogeanoe » et dédie en 
ces termes sa brochure aux électeurs des districts des 
Cordeliers et de Saint- André des Arcs : « Si vous avez 
fait choix d'un comédien pour votre capitaine, c'est 
que vous avez cru que le patriotisme ne mourrait 
jamais dans ceux qui ressuscitent à nos yeux les 
Cicérons et les Brutus ! ^ » Eux-mêmes savent bien. 



1. Les comédiens commandants... cité par G. Maugras, Les corné- 
ns hors la loi, Paris, 1887. 

!. M. J. de Chénier^ Courtes réflexions sur Vétat-civil des comé- 

•ns, Paris, septembre 1789. ! 

J. Laya, La régénération des comédiens en France ou leurs droits \ 

état-civil, Paris, 1789. H 

i 

1 
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au besoin, se défendre «t l'auteur d'un de ces pam- 
phletB, le sieur Lavaud^ en sut quelque chose qui, 
appelé dans un eafé par Naudet, sous un prétexte 
quelconcfue, fut reçu par celui-ci à coups de poings 
et à. coups de pieds V 

Tout ce bruit, du reste, ne leur fait pas rendre leurs 
galons et, dans les mois qui suivent, ils ne manquent 
pas, à cbaque occasion, de se faire remarquer, comme 
le jeudi 13 août, oij la bénédiction des drapeaux de 
la garde nationale, en l'église des Cordeliers, leur 
permet de s'exiiber au premier rang, quand, à trois 
heures, le cortège se rend au temple, en grande 
pompe, tambours battant, clairons sonnant, les 
bommes marquant le pas avec énergie sous le com- 
mandement de Naudet, de Dugazon, de Grammont, 
de Saint-Prix, de Marcy, tous officiers du district, et 
que, debout dans le chœur, le colonel Naadet lit un 
grand discours k La Fayette, « l'infatigable héros que 
tout Français chérit », — splendide cérémonie qui 
permet k la foule d'admirer les beaux comédiens, si 
dignes en leurs uniformes neufs ; à, peine quelques 
esprits chagrins trouvent-ils que Dugazon a l'air « tri- 
vial » et que Grammont ne marque pas assez do res- 
lect à son chef en l'interpellant « d'un ton peu 
lécont 11 : — « Hai ! Naudet ! Naudet 1 dis donc, die 
tonc! Naudet! écoute [ ' » 

Vers le même temps, les murs sont couverts de 
dacards, signés de ces mêmes acteurs-officiers ; 
haque jour, Grammont, avec sa compagnie, escorte, 
irmes bas, les cortèges funèbres de miliciens décédés 



I 
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au lieu de remplir son rôle au théâtre^ ; Brizard, àla 
tôtedepatrouillea, préside à des visites domiciliaires^. 
Naudet dirige^ en octobre, une expédition de ravitail»- 
lement du côté de Dourdan et ramène quarante voi*- 
tures de farine, ce qui lui vaut un arrêté louangeur de 
la Commune de Pari» * ; c'est à qui vraiment fera le 
plus parler de lui et quelques-uns semblent un peu 
en perdre la tête, ce qui feit dire à l'aimable M^® Des- 
jarciûs : « Mon Dieu ! mon Dieu ! c'est bien vrai pour- 
tant que la France est en Révolution : M^"* Josse a mis 
sur Tétiquette de ses pots, au lieu de « rouge végétal », 
« rouge national » ! ^ » 

Le cas du citoyen Bordier;, le comique tant fêté 
des Variétés, fut plus grave et eut un sinistre dénoue- 
ment. Ne voilà-t-il pas que, vers le 20 juillet, à peine 
relevé d'une grave maladie qui Ta empêché d'assis- 
ter à la prise de la Bastille, il quitte subrepticement 
Paris, escorté du sieur Banccj son chirurgien, disant 
à tous qu'il va faire une cure à Forges-les-Eaux ; on 
ie voit en effets peu après, à Beauvais, mais bientôt, 
revenu à Gisors» il y signale son passage en excitant 
une émeute; à travers le Vexin, les jours suivants, 
il va, prêchant la guerre civile déjà fort à la mode 
dans cette région où la populace déchaînée brûle les 
châteaux, détruit les fabriques, pille les magasins de 
Wé, arrête les convois de ravitaillement, menace de 
mort Jes autorités de la province; Arrivé à Rouen. 
vers le 1*' août, il y retrouve un ancien ami, Jour- 
dsun, de Lisieux, qui s'est fait rapidement connaître 

i les comédiens commandants,.. 

2 ^. Lunely loc. cit. 

3 Hjép^nae de M. Naudjei.,. 

4 "(émoires de Fleury, Paris, 1903. 
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des habitants par sa propagande révolutionnaire ; 
ensemble ils dirigent, lé 3 et le 4, le sac de Thôtel de 
rintendance, de la chapelle des Cordeliers, des 
bureaux d'octroi, obéissant sûrement à quelque mot 
d'ordre qui semble parti de très haut ; arrêté le 4, il 
est, quelques heures après, relâché et s'enfuit alors, 
trouvant désormais le séjour de Rouen un peu dange- 
reux, car la municipalité s'y ressaisit et commence à 
pendre, au bout du pont de bateaux, un certain 
nombre de comparses pris au hasard ; malheureuse- 
ment pour lui on le rattrape à Magny et il est ramené 
prestement dans la bonne ville qu'il a mise à feu et à 
sang, enfermé dans la geôle du Palais de Justice, 
bientôt traduit en jugement devant la prévôté et enfin 
condamné à mort, ainsi que Jourdain, le 21 août, 
malgré les réclamations qu'ont adressées en sa faveur 
et le maire de Paris et La Fayette et le roi lui-même, 
par l'entremise du garde des sceaux, — hautes pro- 
tections qui ne l'empêchent pas, à la chute du jour, 
d'être dûment accroché à la potence, devant tous les 
Rouennais assemblés qui, sans pitié devant ce pauvre 
hère vaincu, le raillent, allant jusqu'à lui rappeler, 
gouailleurs, le mot d'un de ses anciens rôles : « Mon- 
terai-je t'y ? Monterai-je t'y pas ?... S) 

1. Arch. mun. de la ville de Rouen, registres municipaux et 
liasse 202. B. 4. — Arch. nationales T 930»* et 1430. — Petite histoire 
de France... par l'auteur de Salluste aux Français (Mari in) > Paris, 
17'^2. — Jugement de Bordier dans l'empire des morts ou lettre de 
Lekain aux amateurs, Paris, s. d. (1789). — Mort de Bordier, acteur 
des Variétés, par Dumaniant, acteur des Variétés, Paris, s. d. (1789). 
— La mort subite du sieur Bordier ^ auteur des Variétés. Lettre d'un 
négociant de Rouen, M. Guillaume... 1789. — Histoire de la conju- 
ration de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans... par l'auteur de la Con^ 
juration de Maximilien Robespierre (Montjoie), Paris, 1796. — Nous 
avons mis en œuvre toutes ces sources dans l'article que nous avons 
consacré à Bordier, dans la Revue hebdomadaire (21 septembre 1012). 
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C'est là un fait isolé et, parmi ses camarades^ Bor- 
dier semble bien le seul, à cette date, qui soit allé si 
loin. 

Une autre ambition les tient, maintenant qu'ils se 
croient devenus de grands personnages : obtenir une 
réhabilitation complète, être de vrais citoyens, élec- 
teurs et éligibles, habilitables à n'importe quelles 
fonctions, relevés de Texcommunication portée contre 
eux, sans que rien ne subsiste de ce préjugé qui les 
écartait de tout jusqu'alors. 



III 



Pour les États généraux, les comédiens ont déjà 
été admis comme électeurs, mais cela ne leur suffît 
pas et plusieurs brochures facétieuses de l'époque 
montrent leurs desiderata, « Il faut représenter aux 
États, dit l'une d'elles, qu'il est absolument injuste 
que, dans un siècle aussi éclairé, il existe un décret 
portant anathème contre une portion de citoyens qui, 
souvent, par leurs vertus privées, et toujours, par 
leurs aumônes abondantes, ont le plus grand droit à 
Imdulgence du Saint-Père ; et qu'il sera supplié de 
nous traiter comme les bouffons (classe d'acteurs 
bien inférieure à la nôtre), qui font les plaisirs de la 
ville de Rome et contre lesquels, même dans ses 
domaines, le Saint-Père n'a jamais lancé d'excom- 
munication*. » — « Il est toujours existant, dit une 
autre en en gémissanF, qu'un comédien n'est jamais 

1. Cahier de doléances, remontrances... 
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nommé aa nombre de» officiers municipaux et, ce qui 
est plus absurde encore, qu'on ne les admet point à 
exercer des charges, qu'ils peuvent acquérir comme 
d!autres, puisqu'elles, sont à prix d'argent; que cer- 
taines compagnies., tels les avocats, portent les 
choses plus loin et chassent de leur sein les individus 
qui épousent non seulement une comédienne, mais 
même la fille ou la nièce d'un comédien, comme il est 
arrivé à M. François de Neufcbateau, pour avoir 
épousé la nièce de M. Préville... * » 

Les mêmes voix qui se sont élevées pour défendre 
leur droit à devenir des officiers de la garde natio- 
nale viennent encore ici à leur secours et, mieux 
qu'eux, plaident en leur faveur. Éloquemment, M. J. 
de Chénier, partant du principe reconnu par FAs- 
semblée nationale que « tous les hommes sont égaux, » 
écrit : « Il est de justice rigoureuse de laisser jouir 
pleinement les comédiens de leurs droits civils et 
politiques et de les placer précisément sur la même 
ligne que le reste des citoyens. Quant aux individus, 
laissez la considération publique chercher celui qui 
la mérite et fuir celui qui n^en est pas digne. Soyez 
certains que l'opinion générale ne se trompe pas 
longtemps sur un citoyen...* » — et Laya, après 
avoir repris ces mêmes arguments, y ajoute l'utilité 
pour un pays d'avoir des acteurs : « Ceux-ci sem- 
blent au contraire les instruments dont se servent 
le» moralistes d'une nation. Ils nous font voir, 
dans le miroir de la vie humaine, nos passions, 
pour nous instruire à l&fi surmonter, nos ridicules, 

i . Cahier, plaintes et doléances de messieurs les comédiens Fran- 
çais, Paris, 1789. 

2. M. J. de Ch(înier, loc. cit. 
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pour nous en faire rougir, nos fautes, pour nous 
corriger... * » 

Ces plaidoiries "ne vont pas naUirellement sans sus- 
citer des réparties et Tune d'elies au moins, signée 
d'un « neveu de l'abbé Maury », mérite d*ètre signalée 
par son tour spirituel et agressif contre ceux qu'elle 
appelle « hommes aui trois révérences ». — «... En 
se présentant devant vous, que fait le comédien"? — 
Une révérence du côté du roi, Une révérence du côté 
de la reine et une révérence à messieurs du parterre. 
Là, la tête baissée, lés deilx bras mollement penchés, 
il attend, avefc <ioute l'humilité possible, que vous dai- 
gniez luî dicter Vos lois. U les reçoit sans oser répli- 
quer; il vT^us promet, aU nom d'e ses camarades, de 
faire tout < ce qui est en eux pour voms contenter ; il 
vous demande votre indulgence ; il assure qu'il en a 
besoin et il se croit trop heureux s'il parvient à mériter 
vos bontés. Untelhômtae est-il votre égal? Non, très 
certainèÉEient,.. Peiïsfez-vous que l'individu qui est 
obligé dé faire ces trois références et de venir, au 
premier <;aprice du public, s'humilier à ce' point, soit 
bien fondé à prétetndre aulc droits de citoyen?...^ » 

Toute cette polémique a au moins le résultat d'ap- 
peler sur ceux qui en sont l'objet Inattention des légis- 
lateurs, si bien que nul n*est étonné quand, le 
21 déceaubre 1789, le comte de Clermont-Tonnerre, 
visant à la fois iea acteurs et les juifs, propose à 
J'A^seûiblée nationale de voter « qu'aucun citoyen 
^etif, réunissant les qualités d'éligibilité, ne puisse 

1. Laya, loc. cit. 

2. L^homme aux ii^ois vêvéf entes ou lé comédien remis à sa place, 
étr^nes à ces Messieurs, pour l'année 4790, par un nerveii de l'abbé 
*faury (Ducroisy). Paris, 1789. 
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être exclu du tableau des électeurs ou éligibles à raison -^ 

de la profession qu'il professe. » 1 

Le surlendemain, 23, le même orateur, développant ■ 
sa motion, montre que « si Ton prononce l'exclusion 

contre ces deux classes d'individus, on agira contre i 

l'expression de la Déclaration des droits qui est en i 
tête de la Constitution... Les hommes ne sont vils 
qu'autant qu'ils sont avilis par la loi ; dès lors que la 
loi ne prononce pas cet avilissement, les hommes ont 
tous le même caractère et la même capacité... * » 

Un long débat s'en suivit ^J'abbé Maury, dans les i 

mêmes idées que son « neveu », combattit la propo- ' 

sition avec violence, aussi hostile au bourreau et aux j 

juifs qu'aux comédiens dont « la profession était \ 
vicieuse » ; Robespierre, au contraire, défendit Cler- 

mont-Tonnerre, tandis que l'évêque de Nancy j 

appuyait l'abbé Maury dans un discours senne i 

d'anecdotes « absolument déplacées dans la bouche ] 

d'un prélat et devant une assemblée respectable... » ; ! 

Duport, ensuite, parla longuement, dans le même q 
sens que Robespierre, dit qu'aucune conséquence 

fâcheuse ne pouvait découler du vote de ce projet, que . 

si un juif, un protestant, un comédien, réunissait la ] 

pluralité des suflFrages, c'était une preuve qu'il réu- ] 

nissait aussi les qualités nécessaires à être utile àla "^ 

société et il conclut par cette nouvelle motion « qu'il ; 
ne pourrait être opposé à aucun citoyen actif aucune 

exclusion que celles prononcées par les précédents j 
décrets, dérogeant à toutes les lois et ordonnances à 

ce contraire ». i 

1. Pour toute cette discussion sur la réhabilitation des comédiens : 1 

Moniteur universel. — Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la i 

Révolution française, Paris, 1834, Ul. < 
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D'autres députés voulurent intervenir, mais des 
voix réclamèrent la clôture : on allait voter, quand 
Brunet de Latuque disposa une troisième rédaction à 
laquelle priorité fut accordée sur les deux autres : 
« Les non-catholiques, qui auraient d'ailleurs rempli 
toutes les conditions d'éligibilité, pourraient être élus 
dans tous les degrés d'administration; ils seraient 
capables de posséder les emplois *civils et militaires 
comme les autres citoyens. » 

La discussion reprit le 24 et le prince de Broglie 
développa, sur cette admissibilité aux emplois civils 
et militaires, une disposition analogue à celle pré- 
sentée la veille par Duport. 

On apprit sur ces entrefaites que les acteurs du 
théâtre Français venaient d'adresser une lettre au 
président, pour s'informer si on avait décidé en leur 
faveur*; l'abbé Maury s'éleva aussitôt contre cette 

i. Paris, ce 24 décembre 1789. 

Monseigneur, 

Les comédiens Français ordinaires du roi, occupant le théâtre de 
la Nation, organes et dépositaires des chels-d'œuvre dramatiques 
qui sont l'ornement et l'honneur de la scène française, osent vous 
supplier de vouloir bien calmer leur inquiétude. 

instruits par la voix publique qu'il a été élevé, dans quelques 
opinions prononcées dans l'Assemblée nationale, des doutes sur la 
légitimité de leur état, ils vous supplient. Monseigneur, de vouloir 
bien les instruire si l'Assemblée a décrété quelque chose sur cet 
objet, et si elle a déclaré lem* état incompatible avec l'admission 
aux emplois, à la participation aux droits de citoyen. Des hommes 
honnêtes peuvent braver un préjugé que la loi désavoue, mais per- 
sonne ne peut braver un décret, ni même le silence de l'Assemblée 
nationale sur son état. 

Les comédiens Français, dont vous avez daigné agréer l'hommage 
et le don patriotique vous réitèrent. Monseigneur, et à l'auguste 
Assemblée, le vœu le plus formel de n'employer jamais leurs talents 
que d'une manière digne de citoyens français et ils s'estimeraient 
heureux si la législation, réformant les abus qui peuvent s'être 
glissés sur le théâtre, daignait se saisir d'un instrument sur les 
mœurs et sur l'opinion publique. 

Nous sommes... Signé : Dazincourt, secrétaire. 



40 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

audace et déclara « qu'il était de la derniëre indé- 
cence que des comédiens se doanasBent la licence 
d'avoir une correspondance directe avec l'Assemblée »; 
un rappel à Tordre arrêta l'orateur et, au milieu du 
tumulte, le président Deameuniers reconnut qu'il 
avait bien reçu la lettre, mais que celle-ci était restée 
sans réponse. 

Clermont-Tonnerre ramena ses collègues au débat 
et soutint la motion du prince de Broglie ; Rewbell 
discourut contre les juifs, Barnave argumenta en 
faveur des protestants, l'évèque de Clermont s'éleva 
contre les acteurs : amendements et propositions nou- 
velles se succédaient, s'opposaient dans une confusion 
croissante, quand Beaumetz intervint : a La question 
sur les juifs doit être ajournée, dît-il, et j'ai de fortes 
raisons pour le penser... mais, messieurs, il n'en est 
pas ainsi des comédiens : ils sont Français, ils sont 
citoyens, ils sont hommes, ils travaillent autant que 
nous à la régénération des mœurs, en donnant au 
peuple des plaisirs doux, une morale encore plus 
douce. Je ne connais pas de lois qui aient déclaré les 
comédiens infâmes : ils sont flétris par le préjugé et 
ce préjugé qui les flétrit fut l'enfant de la supersti- 
tion. Mais le règne de la superstition est passé et sans 
doute vous ne pensez pas que les lois que vous faites 
mt être plus sévères que celles qui régnaient 
.. Le Français a besoin de plaisirs, il est juste 
puisse estimer ceux qui font ses plaisirs ; ne 
,t-ce pas les frapper d'infamie que de leur refuser 
Toits de citoyens?... » Et, sur ce ton, le député 
Lois coulinuait son éloquent [^aidoyer qu'il con- 
en formulant le vœu que « les théâtres français 
nssent des écoles utiles où l'on s'instruirait 
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d'autant mieux que Ton en estimerait les auteurs et 
les acteurs ». 

D'unanimes applaudissements saluèrent Forateur 
et la cause des comédiens était, pour ainsi dire, déjà 
gagnée quand Mirabeau» montant à la tribune, acheva 
la déroute de leurs adversaires en une courte impro- 
visation. Il y eut bien encore quelques réclamations, 
quelques clameurs, mais le décret put être enfin voté, 
déclarant les non-catholiques électeurs, éligibles 
« dans tous les degrés d'administration » et capables, 
sauf les juifs, de tous les emplois civils et militaires \ 

Ce fut' une grande joie pour la gent comédienne 
d'avoir ainsi obtenu, sans grosse difficulté, l'objet de 
ses désirs, aussi, de ce moment, devient-elle plus 
encombrante, plus turbulente que jamais et, rien 
qu'en 1790, c'est à qui, parmi ces messieurs, fera le 
plus parler de lui. 

N'est-ce pas en efifet dans un but de jactance que 
Beaulieu, en janvier, fait son geste célèbre, quand, 
après le supplice des Agasse, condamnés à mort 
pour fabrication de faux assignats, il veut prouver 
que l'infamie d'un parent ne retombe pas sur la 
famille, donne sa démission de lieutenant en faveur 
d'un de leurs frères et remet solennellement à celui-ci 
ses épaulettesi devant son bataillon assemblé? — Gela 
d'ailleurs lui réussit car, à la suite, l'Assemblée natio- 

1. Décret du 24 décembre 1789. a Les non-catholiques qui auront 
d'ailleurs rempli toutes les conditions prescrites dans les précédents 
décrets pour être électeurs ou éligibles, pourront être élus dans tous 
te" degrés d'administration sans exception. 

es non-catholiques sont capables de tous les emplois civils et mili- 
U es comme les autres citoyens, sans entendre rien préjuger relati- 
w eut aux juifs, sur lesquels l Assemblée se réserve de prononcer et, 
tt urplus, sans qu'il puisse être opposé à l'éligibilité d'aucun citoyen 
d itre exclusion que celle ^résultant des décrets constitutifs. » 
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nale décrète de publier ce trait de générosité et d'en 
envoyer le procès-verbal à tous les districts de France *. 

N'est ce pas aussi pour faire parler de lui que 
^Larive, le 12 février suivant, vient offrir à La Fayette 
la chaîne que Bayard portait à son cou, — chaîne qui 
lui a été donnée à lui-même, par un descendant du 
grand chevalier, un soir qu'il en représentait le per- 
sonnage au théâtre de Grenoble? — Ce Larive main- 
tenant se piquera d'être un notable citoyen et, le 
le 14 décembre de cette même année, il viendra à la 
tête d'une députation du corps électoral de Paris pré- 
senter une adresse à l'Assemblée nationale et jurer, 
au nom de tous, soumission à ses décrets, — ce qui 
lui vaudra d'être admis aux honneurs de la séance, 
après un discours louangeur du président*. 

A cette même date un certain nombre d'acteurs sont 
membres de la société des Amis de la Constitution 
et, dans la liste imprimée du 21 décembre, quatre 
d'entre eux sont notés : Brizard, Larive, Talma et 
Dugazon qui, habitant hôtel de Bouillon, quai des 
Théatins, ne peut manquer d'avoir là des relations 
avec plusieurs constituants notables tels que Thouret 
et Buzot, logés en ce même lieu'. 

Ce sont là tous sociétaires des Français et, si l'on 
rapproche d'eux plusieurs de leurs camarades que 
nous avons déjà cités dans la garde nationale, il 
semblerait que le premier spectacle de Paris fut aussi 
le plus ardent comme patriotisme. De fait, c'est dès 
le mois de décembre 1789 qu'il a changé son ancienne 



!. Biographie nouvelle des contemporains. — E. Lunel^ loc. cit. 

2. Ibid. 

3. F.-A. Aulard. La société des Jacobins, Paris, 1889. 
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appellation pour se parer désormais du titre superbe 
de théâtre de la Nation. Il n'empêche que sa réputa- 
tion reste mauvaise, qu'il est mal vu des journalistes 
les plus avancés, combattu sans cesse, notamment 
par Prudhomme qui a ainsi accueilli sa nouvelle 
dénomination : «... De quel droit le théâtre Français 
serait-il le théâtre de la Nation ? Serait-ce parce que 
ses comédiens ayant fait une offrande patriotique de 
23.000 livres, ils ont fixé le versement de cette somme 
à une époque où la contre-révolution aurait été opérée, 
si elle avait dû avoir lieu?... Le titre de théâtre Natio- 
nal est une grande et belle récompense qu'il faut 
réserver pour celui des théâtres qui, dans quelques 
années, aura le mieux favorisé le développement du 
patriotisme et de l'esprit public... ^ » Et voici encore 
comme le même polémiste, quelques mois après, 
revient à la charge : «... Ces histrions ont oublié le 
respect qu'ils doivent au peuple qui les nourrit jusqu'à 
oser dire « qu'ils reporteront les clefs de son spec- 
tacle au roi »... Au roi! Et c'est à de pareils gens 
qu'on accorde l'existence civique, dont leur conduite 
prouve assez qu'ils étaient justement privés !...*'' » 

Camille Desmoulins n'est pas plus tendre à leur 
égard et, dans plusieurs de ses numéros, il raille assez 
vertement leur enthousiasme civique; Naudet et Des- 
sessarts surtout sont en butte à ses coups et il se 
ffioque avec joie aussi bien du hautain colonel de la 
milice bourgeoise que du modeste sapeur des vété- 
rans. Ce dernier a le malheur d'avoir un physique 
des plus plaisants avec son ventre énorme, légen- 



1. Révolutions de Paris ^ n» 23. 

2. làid, n» 63. 
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daire, qui fait tant rire lorsque, dans le rôle de Petit- 
Jean, des Plaideurs, ils^écrie : 

Pour moi, je ne dors plus, aussi je deviens maigre ! 

et Camille, naturellement, ne trouve rien de mieux, 
que de le ridiculiser avec cela, jusqu'à faire, un beau 
jour, paraître Tannonce suivante : « Avis important 
aux femmes grosses. Une lettre nous est parvenue, 
signée Parochel, accoucheur, qui dit qu'une femme 
est accouchée d'un éléphant parce qu'elle a été frap- 
pée de l'apparition du sieur Dessessarts au moment 
où il sort de dessous la table au quatrième acte du 
Tartnfft, — On invite messieurs les comédiens Fran- 
çais à vouloir bien, le jour où le sieur Desse^sarts 
jouera, en prévenir le public sur Taffiche, en très 
gros caractères. » — On juge, à la lecture de cet 
entrefilet, de la colère de la victime qui, rencontrant 
son ennemi en un café près du Luxembourg, l'ago- 
nisé de sottises et le provoque en duel, — cartel que 
Camille s'empresse de refuser mais dont l'annonce 
amuse follement la galerie ^ 

1. J. GlaLTetie, loc. cït, — Une brochure contemporaine raconte 
plaisamment cet incident et y ajoute cette amusante anecdote : 
« ... Le rhinocéros de la ménagerie de VersalHes étant mort, Duga- 
zon prit des pleureuses et se promena dans toutes les galeries du 
château. Rencontré par le comte d'Artois qui lui demanda la raison 
d'un pareil accoutrement : « Monseigneur, dit-il, je suis en deuil de 
votre rhinocéros et je ne puis me consoler de sa mort qu'en vous 
priant d'accorder la survivance à mon confrère Dessessarts, ce qui 
fut accordé à. l'instant... ». Oh y cité encore ces vers du même 

Dugazon : 

Un cochon et Dessessarts 
Sont' deux béfc«8 à lard : 
Voilà la ressemblance ; 
Dessessarts est plus gros, 
Le cochon est plus beau : 
Voilà la diiTérence !... 

Ces plaisanteries, du reste, faillirent aussi amener un duel entre 
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Plus sérieusement, Talma vit bien^ cette même 
année 1790, que Tantique préjugé contre les comé- 
diens a'avait pas entièrement disparu et que tout le 
monde ne s'inclinait pas encore devant le décret qui 
avait coDsaerié leur réhabilitation. Voulant en' effet, 
au mois de juillet, publier les bans pour sa prochaine 
union avec Julie Carreau^ il se heurta au refus formel 
du curé de Saint-Sulpice, refus basé sur la profession 
« infamante » qu'il exerçait. 

Ainsi repoussé, Talma se retourna vers T Assemblée 
nationale, — - toutrpuissant secours qu'on invoquait 
alors pour toutes les difficultés, — et il lui adressaune 
lettre implorante, dans laquelle « il s'abandonnait 
avec confiance à sa justice » *. Un débat s'éleva sur 
cette plainte lue à la tribune i Goupil, l'abbé Gouttes, 
Bouche . prirent successivemenl la parole et ce der- 

leur auteur et sa victime, (Cf. J, Glaretie. — Grand duel entre M. le 
procureur généi^al dé la Lanterme et deux aristocrates, 1790). 

1. 12 juillet 1790. 

m Messieurs, 

« J/implore le secours de la loi constitutionnelle et je réclame les 
droits de citoyen qu'on nje m'a point ravis, puisqu'elle ne prononce 
aucun titre d'exdusion contre ceux qui embrassent la carrière du 
théâtre. J'ai fait choix d'une compagne, & laquelle je veux m'uiùr 
par les liens du mariage. Mou père m'a donné son consentement. 
Je me suis présenté devant le curé de Saint-Sulpice pom* la publi- 
cation de mes bans. Après un premier refus, je lui ai fait faire 
sommation par un acte extra-judiciaire. 11 a répondu à Thuissier 
qu'il avait cru de la prudence d'en déférer à ses supérieurs, qu'ils 
lui ont rappelé les lettres canoniques auxquelles il doit obéir et qui 
défendent de donner k un comédien le sacrement du mariage, 
avant d'avoir obtenu de sa part une renonciation à son état... Je 
me prosterae devant Dieu, je professe la religion caUiolique, apos- 
tolique et romaine... J'aurais pu, sans doute, faire une renonciation 
< reprendre le lendemain mon état, mais je ne veux pas me mon- 
^ r itt<âgae de là religwn qu'on invoque contre moi, indigne de la 
I nstituiion en accusant voe décrets d'erreur et vos lois d'impuis- 
« ce. Je m'abandonne avec confiance à. votre justice... » {Bûchez 
' îoui, loc. cit,) 
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nier remarqua que des acteurs, pour se soustraire 
aux rigueurs de la loi ecclésiastique, s'étaient mariés 
en prenant le titre de musiciens ; Durand de Mail- 
lane apporta un rapport concluant à Tincompétence 
de TAssemblée, car « la puissance spirituelle devait 
être aussi libre dans la dispensation des sacrements 
pour le bien particulier et spirituel des fidèles que la 
puissance temporelle dans les effets civils du contrat 
de mariage, pour le bien général et particulier des 
citoyens../ » — Finalement on passa à Tordre du 
jour et Talma attendit : Tannée suivante, il devait 
trouver le clergé « jureur » plus accommodant ; son 
mariage fut célébré, le 19 avril 1791, à Notre-Dame- 
de-Lorette et la bénédiction nuptiale lui fut donnée 
par un des vicaires qui s'appelait Lapipe *. 

Cette séance du 12 juillet vit, semble-t-il, le der- 
nier débat de la Révolution où furent remises en 
question les incapacités des acteurs; désormais, faute 
au moins d'autorités ecclésiastiques, nous ne trou- 
vons plus de conflits entre prêtres et acteurs : il 
faudra attendre 1802 pour revoir un incident analogue 
soulevé par les obsèques de M"' Chameroy, danseuse 
de TOpéra. 



[V 



Tandis que s'achevait, par le décret du 2i décem- 

1. Rapport sur l'affaire du sieur Talma, comédien Français y par 
M. Durand de Maillane, imprimé par ordre de F Assemblée natio- 
nale. Paris, 1790. 

2. Jal, Dictionnaire critique de biographie et d'histoire. 
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bre 1789, la campagne pour la réhabilitation des 
comédiens, une autre lutte se poursuivait, ardente, 
passionnée, sans répit, pour obtenir l'abolition des 
privilèges concédés aux grands théâtres par l'ancien 
régime et le droit pour chacun d'ouvrir à sa volonté 
de nouveaux spectacles. 

Avant même la Révolution, quelques voix, encore 
timides, s'étaient élevées en faveur de la liberté et, en 
1782, Mercier écrivait déjà : «... Notre théâtre si riche 
devrait être considéré comme un trésor national. 
Pourquoi appartiendrait-il exclusivement aux comé- 
diens du roi? — Quoi! Dugazon serait l'héritier de 
Corneille ? Quoi ! ces chefs-d'œuvre que tout Tor des 
souverains ne saurait faire renaître, demeureraient en 
propre à une poignée de comédiens !... Brûlons plutôt 
nos pièces!... * » — et, ailleurs, le même écrivain 
constatait que de tous côtés on réclamait à grands 
cris deux théâtres au moins *. 

Un peu plus tard, de Cailhava revint sur celle 
demande d'un second théâtre Français ; la décadence 
des spectacles, disait-il, est complète et « la cause 
première en est le privilège exclusif accordé à une 
seule troupe, sur les choses les plus libres, les plus 
franches et les plus respectées chez toutes les nations, 
c'est-à-dire le plaisir du public, les talents et le 
génie... 8 yy 

Rééditée en 1789, cette brochure remporta un grand 
succès, mais ce n'est vraiment qu'avec Tannée 1790 
que la bataille va s'engager au nom de ce principe 

1. Tableau de Pans, lU. 

2. ibid., vn. 

3- De Cailhava^ Les causes de la décadence du théâtre et les 
^yensde le faire refleurir... Paris, 1781). 
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posé parMillia de Grandmaison : « Tous les hommes 
sont égaux en droits. Ainsi tout privilège exclusif ne 
saurait exister, puisqu'il priverait absolumeni tous les 
citoyens des droits qu'il attribuerait à un petit nombre 
de citoyens... Si un seul homme peut élever un 
théâtre, tous les autres hommes ont donc le même 
droit... La liberté du théâtre ne peut être gênée sans 
porter atteinte à la liberté de penser... * » 

Ce sont ces mêmes arguments que reproduisent 
les brochures signées ou anonymes ^ qui se succèdent 
alors en réponse aux pétitions qu'adressent en sens 
inverse les théâtres privilégiés et leurs défenseurs^; 
La Harpe lui-même ne se base pas sur d'autres 
motifs quand, le 24 août, se présentant à la séance du 
soir de l'Assemblée nationale> à la tête d'une députa- 
tion d'hommes de lettres, il lit, en leur nom, une 
adresse^ suivie d'une pétition où sont exposées leurs 
revendications concernant la liberté des théâtres et la 
propriété littéraire, ainsi, que d'un projet de décret 
très complet qui bouleverse toute la législation anté- 
rieure sur les spectacles *. 



4. Millin de Grandmaifion, loc. cil, 

2. Moniteur univer$el, 22 février 1790:. Article^. de QuatreosKèFe de 
Quincy. — Figaro aux Parisiens amatewrs du bon goût, des. arts» des 
spectacles et de la liberté. Paris, 1790. 

3. Influence de la Révolution sur le théâtre français. 

4. Adresse desi auteurs dramatiques à V Assemblée natûmede^ pro- 
noncée par M. de la Harpe, dans la &éance du in,ardi soii' 24 août 
(1790). S. l. n. d. 

Citons, de ce projet de loi : 

« Art. !•'. — Tout privilège exclusif étant aboli, il sera permis k 
tout entrepreneur, à toute compagnie qui voudra faire les frais d'un 
nouveau théâtre public, d'exécuter son entreprise en se confor- 
mant aux règlements établis par la municipalité... 

« Art. 3. — Les comédiens n'ayant point de droit de propriété sur 
les pièces qu'ils représentent depuis l'é.tablissena^nt de leur tbé&tre> 



à 



i 
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Les auteurs dramatiques eussent demandé seule- 
ment la liberté d'ouvrir des spectacles, quelques récla- 
mations sans doute se fussent élevées, mais peu 
ardentes, car la Comédie-Française elle-même com- 
mençait à comprendre, devant le mouvement général 
des esprits, qu'elle ne pouvait plus prétendre à exister 
seule à Texclusion de toutes les autres scènes. Mais, 
outre cela, les auteurs réclamaient contre le privi- 
lège du répertoire et cette prétention souleva des 
colères. 

Dans sa pétition, on doit le reconnaître, La Harpe 
ne s'était pas montré tendre à l'égard des « comé- 
diens du roi », étrangement dénommés, raillait-il, car 
« personne n'ignore que si les comédiens avaient été 
réduits à ce qu'ils recevaient du roi, ils seraient à 
peu près morts de faim... » et il ajoutait qu' « ils 
étaient véritablement les comédiens du public, puisque 
c'était le public qui les faisait vivre... » 

Sur ce ton, tout le factum se poursuivait, véritable 
réquisitoire contre « une corporation qui ne recon- 
naissait aucune loi » et se basait sur ses seuls règle- 
ments, où « tout était abusif ». 

La Harpe rappelait les démêlés entre les auteurs et 
le théâtre Français, le scandaleux traitement dont 
celui-ci avait joui jusqu'alors, en vertu de son privi- 
lège, l'impossibilité que ses adversaires trouvaient à 
se faire rendre justice, la mauvaise grâce avec laquelle 



toute autre troupe ancienne ou nouvelle sera autorisée à. représenter 
'pR pièces des auteurs morts, devenues une propriété publique, et 
^ traiter avec les auteurs vivants, pour les pièces déjà représen- 
t s ou pour celles qui ne l'auraient pas encore été. » 

'utre cela, un article 2 concernait la police des spectacles et deux 
a res réglaient la question de la propriété littéraire. Nous aurons 
^ îvenir ailleurs sur ces divers points. 
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on avait fini par accorder a«x malheureux auteurs 
une rétribution plus équitable, — et il concluait, 
comme unique remède, « k la concurrence légaleaient 
établie entre plusieurs troupes de comédiens, légale- 
ment autorisées à jouer toutes les pièces des auteurs 
morts ou vivants... » 

Ce dernier point, c'était justement la destruction 
du privilège de répertoire ; précisant encore l'attaque; 
La Harpe ajoutait : « Il est prouvé que les comé- 
diens, par leur possession exclusive, ont accumulé un 
fonds immen-se de richesses dramatiques qu'ils ne 
peuvent, à eux seuls, mettre en valeur. Ce fonds 
récompensera le travail d'autres comédiens et ne sera 
plus perdu pour le public... » 

La polémique aussitôt se déchaîna : dans le Modé- 
rateur, un M. de Chamois publie un article venimeux 
contre La Harpe, auquel celui-ci s'empresse de 
répondre; dans Y Ami du roi^ on s'étonne que le 
« maître littérateur », après avoir inséré dans le 
Mercure de France sa généalogie de baron allemand, 
montre une si chaude sympathie au régime nouveau 
et on traite son discours de « déclamation dont un 
écolier de rhétorique pourrait se glorifier » ^ ; un 
nommé Bizet, avocat, rédige en même temps un plai- 
doyer pour les infortunés comédiens, qui, « c'est une 
justice à leur rendre, ont toujours été infiniment 
honnêtes vis-à-vis des auteurs »'; parmi les littéra- 
teurs eux-mêmes un camp adverse se forme, dirigé 
par Parisau, et celui-ci présente, avec une vingtaine 

1. Bûchez et Roux, loc. cit., t. VII. 

2. Réflexions en faveur de MM. les comédiens Français contre les 
prétentions de ^plusieurs de MM. les auteurs. Paris, 4790, par Bizet, 
avocat. 
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ie confrères, une contre-pétition à TAftsemblée natio- 
nale, demandant au contraire, en ces termes, le main- 
tieo du priviiège de répertoire : « Convaincus que la 
propriété des comédiens n'est pas moins sacrée que 
la leur, les auteurs sousmgnés jugent que les pièces 
«las auteui^6 morts leur appartiennent incontestable- 
ment et qu'on ne peut les en dépouiller sans injustice 
et sans lésion ^ » 

Des amis même de La Harpe il en est qui font 
défection, effrayés sans doute de tout ce bruit et Vigée, 
dont le nona avait paru au bas de la première adresse, 
écrit une protestation à la Comédie-Française ^ 

Devant cette levée de boucliers en sa faveur, celle- 
ci a beau jeu pour riposter et c'est avec l>eaucoup de 
dignité, de ealme, de modération, qu'au nom de leurs 
camarades, Mole, Dazincourt et Fleury publient en 
réponse leur plaidoyer^. 

D'abord ils méconnaissent à quelques-uns des signa- 
taires de l'adresse la qualité d'auteurs dramatiques*; 



4. Pétition des autewr^ dramatiques qui n'ont pas signé celle de 
^' de La Harpe. Paris, 1790. Cette contre-pétition est signée : Des- 
forges, Desfontaines, Aude, de la Chabeaussière, Hoffmann, Dan- 
courk, Dantilly, Radot, Ranquet, Lîeutaud, Fiévée, Barré, Lanion- 
tagne, Landrin, Peccini fils, Ducrai-Dumenil, Picard, Pujoulx, Bou- 
taiier, Patrat, Dubreuil, Parisau, de Poinsinat, de Sivry, d'Arnaud, 
<le Boissy. 

2. L adriîsse des airiieurs.draviaMqTiLesÀ i'Asfiemblée natioBale était 
«gnée : de La Harpe, Sedaine, de Gailhava, Ducis, Fenouillot, 
Lemierre, Laujon, M. J. de Chénier, Mercier, Palissot, Fabre d'Eglan- 
*iûe, Franoflry, de Murville, Forgeot, de feanvigny, de Maisoniaeuve, 
Vigée, Ghamfort, Fallet, etc.. 

3. Observations pour les comédiens Français sur la pétition adressée 
Po/r les auteurs dram^aiiques à l' Assemblée nationale. Paris, 1790. 

i. Une note de la brochure cite ici cette clause tirée du règlement, 
fait en 1780, entre les auteurs dramatiques et les comédiens Fran- 
çais : (( N'entendons par dénoiminatioii d'auteurs dramatiques, ayant 
droit d'avis et voix délibérative entre nous, que les auteurs drama- 
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puis, rappelant la protestation de Vigée, ils allèguent 
que la plupart des auteurs n'ont même pas été con- 
sultés ; au reste, continuent-ils avec assez de justesse, 
pourquoi cette guerre? auteurs et comédiens ont 
également besoin les uns des autres, et cela devrait 
les empêcher de se nuire : « Quand les auteurs seront 
parvenus à écraser un théâtre qui est le dépôt de 
toutes les richesses nationales et Tinstruraent de leur 
propre gloire à eux-mêmes, qu'y auront-ils gagné?... 
Ils auront découragé des talents qu'on aime^ anéanti 
une émulation nécessaire, rendu de grands travaux 
inutiles, introduit la confusion des genres les plus 
disparates, détruit jusqu'à la trace de ces souvenirs 
que conservent des traditions précieuses et qui ne 
peuvent se perpétuer qu'entre des artistes qui vivent 
ensemble, et l'Art ne sera plus... » 

Un à un alors, dans cette défense, ils examinent les 
articles de la pétition incriminée... On réclame contre 
leur privilège exclusif? mais eux-mêmes ne deman- 
dent point qu'on le fasse revivre : ce privilège n'existe 
plus pour les comédiens Français, « il a été détruit 
lorsque les représentants de la Nation ont détruit tous 
les privilèges ». On réclame contre Touverture de 
nouveaux théâtres? qu'on en ouvre donc au moins 
un second : « il est même peut-être utile qu on le 
fasse », car cela fera regretter Tancien état de choses. 
On réclame enfin contre le privilège de répertoire î 
mais ici le désaccord apparaît et, contrairement aux 
auteurs, les comédiens affirment leur propriété sur ce 
répertoire ; l'Assemblée nationale, au reste, ne saurait 



tiques qui ont une ou plusieurs pièces représentées à la Comédie- 
Française. » 
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être compétente en cette matière qui regarde le seul 
pouvoir judiciaire ; elle ne peut décider du sort d'un 
répertoire sur lequel le théâtre Français affirme sa 
propriété : « jamais elle ne se porterait à commettre 
une injustice aussi révoltante ». 

Puis, discutant plus à fond, les comédiens mon- 
trent leur bon droit : ce répertoire, c'est bien leur 
chose, ils ont acquis vraiment les pièces qui le for- 
ment : leurs registres en font foi; de plus, il est le 
gage des emprunts qu'ils ont contractés et des pen- 
sions qu'ils se sont engagés à payer. En ce qui con- 
cerne enfin les auteurs vivants, qui oserait donc 
détruire les conventions signées de part et d'autre et 
dont beaucoup équivalent à une vente réelle ? Qu'on 
respecte donc le passé ; à l'avenir des traités spéciaux 
pourront intervenir pour chaque pièce nouvelle... 

Les comédiens Français ne s'en tiennent pas à ces 
« observations », ils publient d'autres brochures et 
en suscitent encore; il n'est pas jusqu'aux créanciers 
qu'on ne voie bientôt intervenir et qui ne plaident 
pour le privilège de répertoire, la seule hypothèque 
de leurs prêts, la seule sûreté de leurs pensions, ces 
prêts qui se montent à 1.003.000 et quelques livres, 
ces pensions qui atteignent annuellement 31.775 li- 
vres*. 

Malgré cette campagne et cette résistance des pri- 
vilégiés, les auteurs dramatiques semblent bien, dès 
lors, garder l'avantage. Déjà, au moment même où 
ceux-ci présentaient leur adresse, l'Assemblée natio- 
nale venait de montrer sa ferme volonté de débar- 



1. Observations par les créanciers de la Comédie-Française, Paris, 
1790. 
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rasser les spectacle» du joug trop sévère du gouver- 
nement et des gentilshommes de la chambre en déci- 
dant, dans son décret sur Torganisation judiciaire des 
16-23 août 4790, que « les spectacles jyabKcs ne pour- 
raient être désormais permis-et autorisés que par les 
officiers municipaux* ». 

Vers le même temps, le comité de Constitution 
s'occupait d'un projet de loi sur la presse et certaines 
dispositions y étaient réservées aux théâtres, mais 
« ce projet, n'ayant pas été jugé assea fayorable dans 
quelques points à la liberté, fut retiré^ ». La pétition 
des gens de lettres avait été re«nvoyée à ce même 
comité et ce fuit su^r les bases qu'elle indiquait que 
furent préparées les dispositions d'un nouveau 
décret. 

Le 17 décem:bre, pour bâter sans doute les travaux 
parle«ientaires et attirer à nouveau l'attention pu- 
blique, La Harpe vint prononcer un retentissant dis- 
cours sur la liberté du théâtre, à la société des Amis 
de la Constitution, qu'il supplia de presser de tout 
son pouvoir le vote du projet en préparation ^ 

L'effet, cette fois, fut presque immédiat et^ le 
13 janvier 1791, Chapelier, montant à la tribune, 
donne lecture de son rapport et des articles proposés. 



1. Titre XI, art. 4..ft Les spectacles publics ne pourrozkt j&ire per- 
mis et autorisés que par les officiers municipaux. Ceux des entre- 
preneurs et directeurs actuels qui ont obtenu des autorisations, soit 
des gouvecneurs des anciennes provincesi^ soit de toute autre ma- 
nière, se poTiry Diront devant les officiers municipaux qui confirr 
meront leurs jouissances pour le temps qui en reste h courir, à 
chaîne d'une redevance envers les pauvres, a- 

2. Millin de Grandmaison, loc. cit. 

3. Discours sur la liberté du théâtre, prononcé par M. de la Harpe, 
le 17 décembre 17t)0, à la. société des AmIsL de la ConstitiUion» à 
Paris. 
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Ce rapport" montmit bien, le reteakissement 
qu'avaienl eu la pétitiooi des auteurs dramatiques et 
leur polémiquie avec les comédieus, car le long tra- 
vail de Chapelier n'était, en fait, qu'une répétition 
amplifiée des arguroents de La Harpe et la réfutation. 
point par points des objections présentées par le 
tbéâtpe Français. 

Les auteurs demandaient « la. libre faculté pour 
iouBïles citoyens d'établir un théâtre public ». Quoi de 
plus juste vraiment, maintenant, qu'on avait enfin fait 
justice du préjugé qui, jadis,^ flétrissait l'art de la 
eomédie ? 

En vain alléguait-on^contre cette. liberté, « de fri- 
voles prétextes » comme le perfectionnement de Tard, 
comme la conservation des mœitrSi... Le perfection- 
neBaent de l'art? mais ne résidait^il pas précisément 
daas la concurrence qui « excite l'émukttiom, déve- 
loppe le talent, entretient des idées de gloire, réuni* 
l'intérêt à ramaur-rpr4)pre. » La conservation des 
mœurs ? aussi bien était-ce pour l'assurer qu'on vou- 
lait placer les théâtres sous l'inspection de la police 
municipale afin qu'ils deviennent « une- école de pa- 
triotisme et de civisme ». 

En vain, encore, dressait-on d'autres objections :. 

a il y aurait trop, de spectacles ; les citayens seraient 

détournées de leurs occupations utiles ; les provinces 

seraient fatiguées des troupes de comédiens... » Mai* 

l'intéjrêt n'était-il pas là qui se chargerait bien « de 

ne former que des établissements avantageuH, de 

3m.pérer le gpût des spectacles et de préférer des 

ccupatiana lucratives à des délassements: dispeur' 

iieux » ? 

Aiusi-^.uue à une, le rapporteur dissipe les objec- 



/ 
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lions et sa conclusion reste inébranlable « que tout 
citoyen doit pouvoir élever un théâtre..., que ce droit 
est une suite du droit naturel qui appartient à tout 
homme d'exercer son industrie... ». ' 

Ceci acquis, il ne fait qu'effleurer le point si ar- 
demment combattu du privilège de répertoire et, 
dédaigneusement, montre Taudace des comédiens 
Français, « qui soutiennent que les pièces de Cor- 
neille, de Racine, de Molière, de Voltaire et autres 
sont leur propriété... » On pourrait vraiment, dit-il, 
« regarder comme un délire une semblable préten- 
tion et ne pas croire qu'elle fut née parmi des hommes 
que leur état, consacrant à l'étude des chefs-d'œuvre 
de l'esprit humain, aurait dû rendre les apôtres 
religieux de la maxime qui fait de ces chefs-d'œuvre 
une propriété publique et qui n'admet une exception 
à cette règle générale que pour l'intérêt des auteurs 
et la conservation du droit qu'ils ont de retirer un 
honorable salaire de leur glorieux travail... ». 

La fin du rapport était consacrée à cette question si 
importante de la propriété littéraire, puis indiquait 
les mesures proposées pour la police des spectacles. 
Des applaudissements saluèrent la lecture de ce long 
travail, montrant que la grande majorité de l'Assem- 
blée était d'accord avec son comité de Constitution. 

La discussion qui suivit fut courte et, presque 
seuls, l'abbé Maury et Mirabeau y intervinrent sur le 
point particulier de la censure dramatique; le décret 
fut, le jour même, adopté, édictant à la fois, selon les 
vœux de La Harpe, le principe delà liberté des théâ- 
tres et la suppression des privilèges de répertoire *. 

d. Décret des 13-19 janvier 1791. 

« Art. !•'. — Tout citoyen pourra élever un théâtre public et y 
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Devant celte dernière mesure qui la touchait si 
directement, la Comédie-Française n'avait qu'à s'in- 
cliner : c'est ce qu'elle fit, mais non sans protester 
une dernière fois par une pétition adressée à l'As- 
semblée constituante, dans laquelle elle disait son 
t étonnement » du décret, mais ajoutait que « péné- 
trée de respect pour tout ce qui émanait du corps 
auguste que la Nation avait chargé de lui donner des 
lois... elle se consolait en regardant le préjudice si 
grave qu'elle éprouvait comme un hommage qu'exi- 
geaient d'elle, ainsi que toute la France, les principes 
régénérateurs qui en renouvelaient alors les desti- 
nées ». 

La conclusion de l'adresse était, qu'en présence de 
la spoliation dont elle était victime, la Comédie n'était 
plus en état de payer les pensions de ses anciens 
acteurs et qu'il fallait, désormais, que la Nation les 
prît à sa charge../ », prétention, du reste, qu'aucun 
texte ne semble jamais avoir consacrée. 

Pendant toute la Révolution cette législation allait 
subsister malgré les débats prolongés auxquels elle 
donna lieu en l'an VI ; l'Empire seulement devait la 
modifier, par le décret du 8 juin 1805, qui replaça les 
spectacles sous Tautorité rigoureuse du gouverne- 
ment. 



faire représenter des pièces de tous les genres, en faisant, préala- 
blement à l'établissement de son théâtre, sa déclaration à la muni- 
cipalité des lieux. 

« Art. 2. — Les ouvrages des auteurs morts depuis cinq ans et 
plus, sont une propriété publique, et ^peuvent, nonobstant tous 
inciens privilèges qui sont abolis, être représentés sur tous les 
théâtres individuellement. » 

1. Pétition de la Comédie-Française à l'Assemblée nationale, s. 1. 
i.d. (1791). 
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llae autre grave question s'était, trouvée naturelle- 
ment mâlée à cette discussion sur la liberté da théâtre 
et eût également sa solution, au moins provisoire, 
dans ce même décret des 13-19 janvier 1791, — 
la question,, vitale pour les auteurs, de la propriété 
littéraire. 
Dès 1789, de nombreuses brochiues- avaient 
rché à attirer l'attention publique sur la situation 
cile des dramaturges et l'uned'elle exprimait ainsi 
-s modestes desiderata : « Il convient de Uxer les 
ibutions à accorder aux auteurs, 11 faut, sur ce 
it, une loi uniforme pour tout le royaume, c'eat- 
ice que, pendant sa vie, un auteur jouira d'une 
;ion quelconque dans le produit de la recette des 
itacles, suivant le tarif qui sera; dressé à cet efiGet, 
tivement au genre d'ouvrage etau nombre d'actes 
t chaque ouvrage est composé... La rétribution 
auteurs morts appartiendra.aus.pauvres... ' » 
ne autre de ces brochures nous donne d'intéres - 
ts détails sur les droits touchés à cette date et 
iive qu'en effet la plus grande variété règne à cet 
rd de théâtre à théâtre ^ 

ux Français, pour quatre ou cinq actes, l'auteur a 
1. 16 3. sur 100 pistoles de recettes, quand on a 
!evé 900Uvre8 de frais journaliers et l'abonnement 



Discourt et mations tur les speclaciet... 
De Cailhavd, loc. cil. 
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de& paxtvre» ; pour trois aofces^ on a 107 L 2 s»^ et pour 
un ou deux actes, 71 1, 8 s., ces diverses somme» 
é^ivalantr au septième, au dixiènrt^ et au quator- 
zième; il faut ajoiiiter en outre la restriction de» 
« règles », au terme» de la<^eUe un ouvrage perd 
son drait à toute rétribution quand sa recette est 
tombée au^essoua d'un eertain minimum S aj>ûiaieF 
aussi que^ « dans les frais journaliers, les comédiens 
Français comptent : la garde, les buralistes, les 
ouvreuses de loges, la bougie, le bois, les armées des 
tyrans, l'orchesti^, les danseurs^ les acteurs, à Fessai 
et les pensions des comédiens retirés I... » 

Aux Italiens, les auteurs des paroles et de la mu- 
sique partagent un neuvième pour trois actes, un don* 
zièine pouar deuxaetes, un dix-huitième pour un, acte 
et ils ont leur part tant qu'ils vivent, mats« le caissier 
ne leur tient compte ni des locations, ni des petites 
loges, et retient le quart entier de la recette pour le» 
pauvres, malgré Tabonnement à 60.000 livres. » 

Au théâtre de Monsieuar, « les auteurs inconnus ou 
timides ont le quinzième pour trois actes et le vingt- 
quatrième pour un ou deux actes ; ceux qui peuvent 
ou osent parler tout haut font la loi »>4 

Aux Variétés, « les entrepreneurs marchandent les 
pièces avant de les recevoir, ou décident d'après le 
succès ce qu'ils jugent h propos d'en donner ». 

L'Opéra enfin! «accorde 200 livres par représenta- 
tion jusqu'à la vingtième, 30 écus de la vingtième à 
la trentième et ensuite 60 livres toutes les fois que 



i. « L'a«te«r perdait son droit à lottte rétribution, lorsque la 
recette était au-dessous* de 1.5W Rvres enhireret de t. ô'ftOf livres en 
^. * (Wote d« La Harpe dans VA<lreaa&dê^auéeursiirairmHqite&à 
l'AssemèSée ««<«o««^ dTï'2* aoèt 4790.) 
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Touvrage est joué, soit qu'il attire peu ou beaucoup 
de mondé... ». 

Si encore, quelque insuffisants qu'ils soient, ces 
droits étaient toujours régulièrement servis aux 
auteurs !... — Malheureusement ceux-ci sont bien 
souvent frustrés et, dès 1790, l'Assemblée consti- 
tuante reconnaît la nécessité de leur donner une 
garantie légale ; mais le projet du comité de Consti- 
tution sur la liberté de la presse, dans lequel sont 
comprises ces dispositions, n'aboutit pas : ce seront 
pourtant, presque telles quelles, les mêmes qui seront 
adoptées en janvier 1791 *. 

En attendant, une ardente campagne est menée en 
faveur de la propriété littéraire, dramaturges et publi- 
cistes la réclament en même temps qu'ils luttent pour 
la liberté des théâtres, et, contre les écrivains, le 
théâtre Français, en sa qualité de première troupe 
du royaume, se fait le porte-parole de tous les autres 
spectacles. 

Les rapports entre la Comédie et les littérateurs 

1. On distingue dans ce projet les articles suivants sur cette ques- 
tion : 

« Art. 18. — Les pièces de théâtre, soit imprimées, soit manus- 
crites, ne pourront être jouées sur aucun théâtre: public pendant la 
vie de l'auteur, ou moins de cinq ans après sa mort, sans son con- 
sentement exprès et par écrit, ou celui de ses ayants-cause. Chaque 
infraction à. la présente loi sera punie par des dommages et inté- 
rêts d'une valeur égale à. la recette totale de la représentation ; 
mais cinq ans après la mort de l'auteur, toutes ses pièces seront 
sensées un bien commun à tous les théâtres. 

« Art. 20. — Les comédiens qui sont déjà en possession de jouer 
des ouvrages de musique et des pièces de théâtre, composés par 
des auteurs vivants, et sans leur consentement, seront obligés 
d'obtenir leur consentement, sinon ils seront tenus de payer â l'au- 
teur une rétribution qui sera réglée par la municipalité ; et, dans 
ce dernier cas, le caissier du théâtre, ou toute autre personne indi- 
quée par l'auteur, sera dépositaire de cette rétribution, pour en 
rendre compte â l'auteur. » (Millin de Grandmiaison, loc. cit.). 
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étaient, à cette date, réglés par Taccord signé des 
deux parties en 1780 ; de Cailhava, auquel nous 
venons d'emprunter le détail des droits alors perçus, 
ouvrit le premier Tattaque, mais, au début de 1790, 
les démêlés ne portèrent que sur Touverture de nou- 
velles salles; presque seul, Millin de Grandmaison 
demande ^ : (c les pièces imprimées doivent elles être 
communes à tous les théâtres? » et répond qu' « une 
pièce imprimée ne doit pas être soumise à d'autres 
lois qu'un livre imprimé : elle appartiendra donc au 
public un certain nombre d'années après la mort de 
l'auteur... Si les pièces imprimées ne devenaient pas, 
au bout d'un certain temps, propriété nationale, elles 
devraient appartenir aux héritiers des auteurs et non 
pas aux comédiens... » 

Ce sont ces mêmes principes qui sont repris par 
La Harpe, lorsqu'il prie l'Assemblée nationale, le 
24 août 1790, de décréter que les ouvrages des dra- 
maturges vivants ne pourront être représentés sans 
le consentement de ceux-ci et qu'ils ne tomberont 
dans le domaine public que cinq ans après la mort 
de leur auteur -, — demande raisonnable et modérée 
qui ne rencontre guère d'opposition : les comédiens 
Français eux-mêmes se contentent, dans leurs Obser- 
vations^ de réclamer l'exécution des conventions anté- 
rieures signées de part et d'autre ; pour l'avenir rien 

1. Loc, cit, 

2. Adresse des auteurs dramatiques... a Les ouvrages des auteurs 
vivants ne pourront être représentés sur aucun théâtre public dans 
toute rétendue du royaume, sans leur consentement formel et par 
écrit. Cinq ans après la mort des auteurs, il sera permis de repré- 
senter leurs ouvrages sur tous les théâtres sans que personne puisse 
en exiger de rétribution, à moins qu'ils «n'en aient fait une cession 
particulière â telle ou telle troupe, auquel cas cette troupe sera 
seule en droit de les jouer tant qu'elle subsistera. » 
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ne s^opposerait à «e qu'on fît des contrats spéciaux 
pour chaque nouvel ouvrage... 

Les autres brochures, écrites ou suscitées pareux^ 
ne discutent pas davantage cette propriété littérarire 
Oitt bien même raipprouvent, tel le projet préseaté par 
M. de La Borde « amateur de théâtre » % telle encore 
la PHiti/ondes auttUTS dramaiiques qui n'ont pas signé 
celh de M, de La Harpe. 

Le rapport de Chapelier, du 13 janvier 1791, con- 
firma, la légitimité de ce paint de vue et en fit un 
clair exposé : « La plus &a<!rée, la plus légitime, la 
plus inattaquable et, si je puis parler ainsi, la plus 
personnelle de toutes les propriétés, est l'ouvrage, 
fruit de la pen«ée d'un écrivain : cependant c'est ^une 
propriété d'un genre tout différent des autres pro- 
priétés. Quand un au^teuir a livré son ouvrage au 
public, qtuand cet ouvrage est dans les mains de tout 
le monde, que tous les hommes instruits le connais- 
sent, qu'ils se sont emparés des beautés qu'il con- 
tient, qu'ils en ont confié à leur mémoire les traits 
les plus heureux, il semble que, dès ce moment, 
récrivain ait associé le public à sa propriété, ou plu- 
tôt la lui ait transmise tout entière; cepeûda.nt, comme 
il est extrêmement juste que les hommes qui cultivent 
le domaine de la penséer tirent quelque fruit de leur 
travail, il faut que, pendant tottte leur vie et quelques 
années après leur mort, personne ne puisse, sans 
leur consentement, disposer du produit dfe leur 
génie; mais auss^i, après le délai fîxé^ la propriété du 



d, Justification dee comédiens Fraaiçais. Opinion sur les chefs- 
d'œuvre des auteurs morts et projet de déa^et p&rtant règlement 
■entre 'les auteurs dramatiques et 4ous les comédiens du royaume^ par 
M. de La Borde, aoaateui* de théâtre. — iBaris, ilW. 



^ 
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public oomm^aLce et tout le mande doit pouvoir im- 
primer, publier les ouvrages qui ont contribué à 
éclairer l'esprit ininMin... » Une loi était nécessaire 
pour établir ces diverses règles. A Tégard des auteurs 
morts^ la solution était simple : cinq ans après leur 
disparition, leurs œuvores tomberaient dans le domaine 
public ©t, le privilège de répertoire supprimé, chacun 
serait libre de les représenter sans autorisation ni 
rétriimtlon. A l'égard des vivants, la question était 
plus complexe ; pour certains, aucune difficulté : 
« les tins avaient pu passer d^s actes translatifs de 
toute leur propriété, de manière que leurs ouvrages 
fussent devenus celle des comédiens auxquels ils 
l'avaient cédée ; les autres n'avaient vendu que la 
faculté déjouer leurs pièces et étaient libres de traiter 
sur la même faculté avec toutes les troupes de comé- 
diens qui s'établiraient ou qui seraient établies : 
c'était aux tribunaux à juger la valeur des actes qui 
avaient été passés... » ; pour les auteurs joués au 
théâtre Français, il fallait détruire la coutume abusive 
des « règles », car beaucoup « avaient vu ainsi leur 
propriété sortir de leurs mains et, par une espèce de 
droit de, conquête, passer dans celles des comé- 
diens..., véritable spoliation que rien ne pouvait légi- 
timer » : par ce moyen, en effet, les acteurs pouvaient 
s'approprier une pièce en la faisant volontairement 
tomber dans les règles. . . 

L'Assemblée nationale adopta ces conclusions qui 
passèrent sans débat dans le décret des 13-19 jan- 
" ier 1791 ^, mais si nettes fussent-elles, ces disposi- 



1. Art. 2. — Les ôTivrages des auteurs morts depuis cinq ans et 
lis sout une prd^priété publique et peuvent, nonobstant tous 
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lions ne suffirent pas et des abus continuèrent à se 
produire; « quelques directeurs de spectacles préten- 
dirent que ce décret avait été surpris à l'Assemblée ; 
ils se coalisèrent d'abord pour opposer à la loi une 
résistance vigoureuse et presque générale, ils présen- 
tèrent une pétition, dans laquelle ils demandèrent 
que les ouvrages représentés ou publiés avant le 
décret, et sur lesquels ils n'avaient d'autres droits 
qu'un long abus de jouissance, fussent déclarés leur 
appartenir; à force d'intrigues, ils obtinrent secrète- 
ment un avis, signé de quelques membres du comité 
de Constitution, qui resta inconnu à l'Assemblée et qui 
semblait leur accorder leur demande... »'; de nou- 
velles réclamations des gens de lettres s'en suivirent 
et finalement la Constituante dût compléter et pré- 
ciser la loi récente, sans la modifier, par un nouveau 
décret des 19 juiIIet-6 août 1791'. 

anuiens privilèges qui sont abolis, itre représentés sur tous les 
tbéfLtres imlisUDctement. 

Art. 3. — Les ouvrages des auteurs vivants ne pourront (tro 
représentés sur aucun tliéStre publlu, dans toute l'étendue de la 
France, sans le consentement rormcl et par écrit des auteurs, sous 
peine de confiscation du produit total des représentations au profit 
des auteurs. 

Art. 4. — La disposition do l'article 3 s'applique aui ouvrages déji. 
représentés, quels qae soient les anciens règlements ; néaumoÎDS, 
les actes qui auraient été pBsstig enlre des auteurs niorts depuis 
moins de cinq ans seront exécutés. 

Art. S. — Les hiirîtlers ou cessionnaires des auteurs seront pro- 
priétaires de leurs ouvrages durant l'espace de cinq années après la 
mort de l'auteur. 

1. les auteur» dramatiques soussignée aux représentants de la 
République française. PéUUon, Paris, s. d. (1793). 

S. Art. !•'. — Conformément aui dispositions des articles 3 et i 
In décret du 13 janvier dernier, concernant les spectacles, l^s 
lUvrages des auteurs vivants, m^me ceux qui étaient représentés 
ivant cette époque, soit qu'ils fussent ou non gravés ou imprimés, 
le pourront i'tro représentés sur aucijn théâtre public, dans toute 
'étendue du rojaunac, sans le consentement formel et par écrit des 
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Ce texte même se montra de suite impuissant et 
les auteurs eurent de plus belle à discuter, tant avec 
les théâtres de province qu'avec la Comédie-Française, 
les autres spectacles parisiens restant seuls accom- 
modants. Ils créent alors, avec l'agrément de la muni- 
cipalité, un bureau dramatique « pour connaître des 
différends qui s'élèveront avec les spectacles et con- 
cilier, s'il est possible, leurs intérêts respectifs ». 
Beaumarchais qui, dans cette lutte, paraît maintenant 
au premier rang, en est le secrétaire perpétuel et les 
séances se tiennent, au Louvre, chez Sedaine, mais 
son activité n'est pas énorme, s'il faut en croire VAl- 
manach de Froullé qui dira à la fin de l'année : « Cette 
vigilance ne s'étend pas encore bien loin, puisqu'on 
viole impunément les lois, soit en dépouillant les 
héritiers d'un auteur mort depuis deux ou trois ans, 
soit en jouant dans les départements les pièces des 
auteurs vivants à leur insu et sans leur aveu. Au 
lieu de s'occuper sérieusement de leurs véritables 
intérêts, les membres perdent leur temps en discus- 



auteurs^ ou sans celui de leurs héritiers ou cessionnaires^ pour les 
ouvrages des auteurs morts depuis moins de cinq ans^ sous peine 
' de confiscation du produit total des représentations au profit de 
l'auteur ou de ses héritiers ou cessionnaires. 

Art. 2. — La convention entre les auteurs et entrepreneurs de 
spectacles sera parfaitement libre et les officiers municipaux ni 
aucun fonctionnaire public ne pourront taxer lesdits ouvrages ni 
modérer ou augmenter le prix convenu^ et la rétribution des 
auteurs, convenue entre eux ou leurs ayants-cause et les entrepre- 
neurs de spectacles, ne pourra être ni saisie ni arrêtée par les 
I créanciers des entrepreneurs de spectacles. 

I Dans l'intervalle pourtant un certain nombre d'auteurs utilisèrent 

ertainement les dispositions du premier décret en faisant des traités 
n bonne et due forme avec certains spectacles, — tel Collot d'Her- 
I ois, dont M. Welschingera cité une intéressante convention avec 

! théâtre de Monsieur, du 17 mars 1791. Le théâtre de la Révolution, 
aris, 1880. 
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sionfi vaines, en pétitionset en réclamatioos pué- 
riles... * » 

Aucun succès en effet ne oouFonne lefi pourparlers 
avec le théâtre Français. Après une première réunion 
organisée, le 7 août 1791, chet B^aumarchaifi lui- 
mèma, et à laquelle as^tent des délégués des acteurs 
et des littérateurs, ceux-ci tiennent au Louvre^ le 12, 
une assemblée générale et entendent le père de 
Figaro donner lecture d'un Long rapport, bourré de 
ofaiffres, qui montre la situation précaire faite aux 
écrivains par les exigei>ces de la Comédie et pose 
Tétat de la question : après acceptation réciproque 
<rune rémunération équivalente au septième du gain 
totale le débat ne porte plus que sur la quotité des 
frais à déduire de ce gain total avant la répartition ; 
la Comédie réclame 900 livres par jour, les auteurs 
ne veulent lui en accorder que 700, — Beaumarchais 
conclut pour ce dernier taux, conclusion finalement 
adoptée par les assistants ^ 

1. Almanach de Froullé pour 4792. 

2. (f M. de Beaumarchais ayant fait le rapport de MM. les auteurs 
aommée, qui, le 7 de ce paois, ont chez lui discuté^ avec MM. Mole, 
i)«6S6ssarts, Dijeiucourt et Fleui*y^ les intérêts des auteui's et ceux 
des comédiens ; ayant ensuite eommunirpié à l'assemblée un travail 
très détaillé; très clair et très précis sur cet objet ; la question 
dûmeat éolaircie et posée, pour Savoir ce que les auteurs peuvent 
équitablenX'eut allouer de frais, tant ordinaires qu'extraordinaires, 
audit théâtre ; plusieurs votante ont été- de l'avis que, par des con- 
sidérations particulières aux comédiens Français, il pouvait leur êti*e 
accordé 800 livres de frais par jour; mais la grande majorité a4it 
que, d'après l'examen exact des diépenses de ce spectacle, il ne devait 
être accordé aux comédiens Français que 700 livres de frais par jour, 
et tous les auteurs soussignés se sont rangés èi cet avis... » et ont 
signé Ducis, La Harpe, Marmontel, Sedaioe, Lemierre, Cailhava, 
38 auteurs, y compris Beaumarchais. (Beaumarchais, Rapport fait 
aux' auteurs dramatiques sur le traitement proposé par la Comédie' 
Française en 179 i et délibération prise à ce sujet, Paris 1791.) La 
brochure porte la note suivante : « Les auteurs dramatiques fati- 
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Les fiociétaires du théâtre de la Nation devaient 
persister dans leurs prétentions et, jusqu'à la disper- 
sion de 1793, des traités spéciaux interviendront 
pour chaque pièce, sans règle fixe : le plus ordinai- 
rement la répcurtition restera d'un septième, d'un 
dixième et d'un quatorzième, suivant le nombre 
d'actes, avec prélèvement de 900 livres de frais ^ 

A l'égard des spectacles de province, le résultat 
n'est pas meilleur et les écrivains se trouvent là devant 
une vraie coalition dont témoignent de nombreuses 
circulaires et pétitions. 



gués d'entendre partout des personnes, induites en erreur, leur dire 
qu'ils traitent mal les comédiens Français «t qu'ils ont juré leur 
ruine, ont exigé que ce travail qui n'avait été fait que pour eux et 
pour MM. les comédiens devint public par l'impression, afin qu'on 
pût jn^er des motifs qui ont fondé leur détermination... ». 

1. J. Bonnassics. Les auteurs dramatiques et la Comédie-Française 
à Paris aux XVII* et XVIW siècles, Paris 4874. Dès le 30 juillet 1791, 
cependant. Gaillard et Dorfeuille, les deux directeurs du nouveau 
théâtre Fiançais de la rue de Richelieu, qui venaient de recueillir 
les transfuges de la Comédie, s'étaient soumis à la demande des 
auteurs et ces dispositions restèrent en vigueur jusqu'au dis- 
crédit des assignats : « Us s'engagèrent à ne prélever que 700 livres 
de frais et à. payer un septième pour les pièces en 4 et 5 actes, 
an dixième pour celles en 3, un quatorzième pour celles en 1 ou 
en i. Les pièces devaient être suspendues au gré des entrepre- 
neurs, si la recette ne produisait pas, en dehors des frais journa- 
liers, une somme égale à ces frais, tout compris, la première 
représentation étant toujours à. part. — Quant aux pièces qui 
prennent tout le spectacle, elles devenaient l'objet d'une évaluation 
au profit des auteurs, basée sur ce qu'auraient retiré les autres 
auteurs s'il y avait eu plusieurs pièces représentées. Les représen- 
tations qui ne produisaient que 700 livres et au-dessous étaient 
nulles pour les auteurs. » — En 1796 une nouvelle convention devait 
être conclue, en vertu de la<|uelle les auteurs recevaient, — après 
déduction, pour les frais, du tiers de la recette totale, comprenant 
toute espèce de recette, — le huitième pour les pièces en 4 ou 5 actes, 
le douzième pour les pièces en 3, le seizième pour celles en 2 ou en 1 ; 
aucun jour ne serait nul pour eux ; ce fut aussi le régime qui per- 
sista par la suite et fut adopté à la Comédie-Française, lors de sa 
reconstitution en l'an Y II {ibid). 
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De ces pétitions, la plus connue est celle que Beau- 
marchais lit, le 23 décembre 1791, au comité d'Ins- 
truction publique, — auquel, du reste, il se présente 
« en son nom personnel » et non « au nom du bureau 
dramatique », celui-ci étant alors combattu, comme 
« inconstitutionnel » ; la loi, dit-il, est inobservée par 
les comédiens, aux dépens des auteurs : ces der- 
niers, dans les départements, sont entièrement frus- 
trés de leurs droits et les acteurs prétendent ne rien 
leur devoir ; du moment que les pièces sont impri- 
mées, on les joue sans rien payer, — et, se citant 
lui-même, Beaumarchais montre son Mariage de 
Figaro représenté malgré lui, dans toute la France, 
sans qu'il en touche rien*... 

A la suite de cette démarche, un rapport fut rédigé 
qui concluait en faveur des auteurs, mais ce rapport 
« demeura enseveli dans le comité d'Instruction 
publique... » : pendant près de deux ans encore, les 
infortunés allaient attendre, dans le marasme, et 
continuer à se voir piller honteusement par la horde 
des directeurs sans scrupules. 



VI 



Pendant que se déroulaient, en ces premières 
heures de la Révolution, ces débats si passionnants 
pour les acteurs et les auteurs, mais à la vérité assez 

1. Beaumarchais. Pétition à V Assemblée nationale contre V usur- 
pation des propriétés des auteurs par les directeurs des spectacles, 
lue par l'auteur au comité d'Instruction publique, le 23 décembre 
1791. Paris, s, d. 
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indifférents pour le public, la vie théâtrale s'était 
entièrement transformée, sous Tinfluence de ce même 
soutDe de liberté et d égalité qui amenait la réhabili- 
tation des comédiens et la suppression des spectacles 
privilégiés : une à une, toutes les anciennes barrières 
tombaient et bientôt on vit aussi s'écrouler l'antique 
censure qui, si durement, avant, s'exerçait sur les 
pièces, en même temps que la police des salles, 
libérée du joug des gentilshommes de la chambre, 
devenait moins sévère, jusqu'à tomber bientôt dans 
l'impuissance, sous la dépendance nominale des mu- 
nicipalités. 

Au lendemain même de la prise de la Bastille, 
M. J. de Chénier avait publié sa Dénonciation des 
inquisiteurs de la pensée ^ où, partant des principes, 
il déclarait : «... Le droit des citoyens est égal : un 
citoyen doit être libre en tout ce qui ne nuit point au 
droit d' autrui ; par conséquent, il doit être libre de 
publier sa pensée jusqu'à ces bornes communes... » 

La brochure était consacrée à la censure en général 
et se proposait de combattre c< tous les genres d'in- 
quisition qu'on exerçait en France sur l'esprit des 
citoyens » ; au point de vue particulier de la censure 
dramatique, Chénier s'en prenait spécialement aux 
censeurs royapx, « ces eunuques qui n'avaient plus 
qu'un seul plaisir : celui de faire d'autres eunuques. . . » 
et il attaquait, comme tel, M. Suard : «... Le cen- 
seur des théâtres était autrefois M. Marin, si célèbre 
parle ridicule. Cet emploi n'a pas dégénéré en pas- 
sant à M. Suard, l'un des quarante de l'Académie 
française, on ne sait pourquoi... Ceux qui fréquentent 
le théâtre, n'ignorent point quel est le zèle de M. Suard 
contre les pièces qui pourraient faire penser... La 



70 LE MONDE DES THEATRES PENDANT LA REVOLUTION 

Nation marche à grands pas vers la liberté : M. Suard 
semble marcher aussi vite en sens contraire;.. * » 

Semblable pamphlet ne pouvait pas&er inaperçu^ 
aussi ne manqua-t-il pas de soulever maintes polé- 
miques : Tune des plus intéressantes fut celle que 
Chénier eut à soutenir avec le Jottmalde Paris, qui 
restait partisan de la cens^ure comme de toutes les 
institutions de Fancien régime*. 

Dans un long article, sous forme de^ « lettre écrite 
àlm représentant de la Commune de Paris », le cor- 
respondant anonyme du journal montrait les dangers 
de la liberté complète en cette matière : « La liberté 
de la presse n'a pas les mêmes inconvénients que 
celle du théâtre : on lit ordinairement un livre, seul 
et à froid, et Ton ne communique qu'à peu de per- 
sonnes les impressions qu'on a reçues; les représen- 
tations théâtrales, au contraire, parlent aux sens et à 
l'imagination; elles peuvent mettre en mouvement 
toutes les passions et les impressions qui en résultent 
acquièrent une énergie extraordinaire par la réac- 
tion simultanée de toutes celles qu'éprouve une mul- 
titude d'hommes rassemblés... » Le ridicule jeté sur 
tout ce qui est respectable, la sédition pouvant être 
ouvertement prêchée, la débauche offerte en exemple, 
la perte du goût, de la morale, de la décence, « car il 
est bien plus aisé d'amuser et d'attirer la multitudes 
par la licence, l'audace et la satire que par le talent et 
le génie même... » : voilà où conduirait nécessai- 
rement l'abolition de la censure; peut-être y avait-il 



1. M. J. de Chénier. Dénonciation des inqui8iteu7'8 de la penaée,^ 
Paris, 1789. 

2, Journal de Parié, 1789, n««2»9, 253, 291, 299. 
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lieu d'en modifier le^règ-lë», de restreindre se» droits, 
mai», à aucun prix, on ne devait la supprimer. 

Ghénier riposta qu'il fallait sans doute une règle, 
moi» que e'était' dans la loi que cette règle pouvait se 
trouver : « La loi seule est sans pasision ; la loi seule 
est une borne véritable ; du moment qu'il existe une 
censure, il n'y a plus de borne véritable, puisque la 
borne est dans Topinion de ceux qui exercent la cen- 
sure... » et, acerbe, il concluait que « la Liberté était 
vraiment un fruit d'une digestion pénible et qui ne 
saurait convenir aux estomacs débiles... » 

Le Journal de Paris ne se tint pas pour battu et, 
peu après, publia « encore quelques mots sur la ten^ 
sure des théâtres », mais Chénier, décidément, n'était 
pas un patient adversaire, car, dans une dernière 
réponse qui termina la polémique, il ne trouva guère 
mieux que des arguments personnels à Tégard de son 
contradicteur: 

A la décharge de Chénier, il faut dire que c'était 
précisément Tinstant où il avait à lutter pour arriver 
à fairejouer son Charles IX^ appeléà devenir si célèbre. 
Dès janvier 1789, il en avait donné une lecture chez le 
vicomte de Ségur, en présence de la duchesse d'Or- 
léans et du prince Henri, — lecture sensationnelle 
après laquelle le marquis de Luchet écrivait : « Per- 
sonne n'a été ému, beaucoup ont bâillé et tous se 
sont écriés que c'était admirable!../ )>; depuis, Je 
renom de la pièce n'avait fait que croître, mais elle 
s'était sans cesse heurtée à mille tracasseries qui en 
empêchaient la représentation : même après le 



i. Cité par E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française 
pendant la Révolution. 
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14 juillet, malgré les démarches répétées "des comé- 
diens Français et de Chénier, la Commune de Paris 
n'ose se prononcer; le 23 août encore, elle ordonne 
un nouvel examen de la pièce et on peut espérer son 
autorisation quand le district des Carmes, en octobre, 
réclame Tinterdiction *, tandis qu'une députation 
d'évêques sorbonnistes demande aussi au roi de 
défendre la tragédie*. 

Enfin, le 4 novembre, devant une salle comble, la 
fameuse pièce voit le jour et c'est un étonnement pour 
tout le monde qu'elle puisse s'achever dans le calme, 
alors que beaucoup, craignant des pugilats, ont en 
poche leurs pistolets ' : un enthousiasme délirant 
salue seulement ces tirades ronflantes et un peu 
creuses « qui sonnent le tocsin contre les rois, les 
prêtres et les nobles*» et, dans les jours qui suivent, 
le succès ne diminue pas : certains districts veulent 
voter à Chénier une couronne civique, les loges sont 
louées à l'avance pour onze représentations, les édi- 
tions imprimées du drame s'enlèvent, — cependant 
que certains prêtres refusent l'absolution aux fidèles 
qui vont le voir\ 

De fait, Charles IX a conquis l'art dramatique à la 
Révolution et ouvert l'ère nouvelle : « C'était, ce 
Charles IX, la tribune inaugurée sur le théâtre, les 
passions du jour trouvant la satisfaction et l'assou- 
vissement sur les planches de la scène, le patriotisme 
enseigné par le spectacle, le poète devenant législa- 

1. s. Lacroix, loc. cit,, let U. 

2. E. et J. de Goncourt, loc. cil. 

3. MiiliD de Grandmaison, loc. cit, 

4. Cité par H. Welschinger, loc. ciL 

5. E. et J. de Goncourt, loc, cit. 



JOSEPH DE 
(1764-ISIII 

re dt Lf/tbtire el 



* 
x 



LA LUTTE POUR LA LIBERTÉ 73 

teur des pensées humaines et poussant ou retenant 
les cœurs aux haines et aux amours qui volaient dans 
l'air de 1789...' » 

Pourtant, alors, la majeure partie des spectateurs 
ne voit pas si loin et, tout en applaudissant à des vers 
destructeurs, tels que : 

Les attentats des rois ne sont pas impunis ! . 

sort de là en fredonnant la chanson « grivoise » qu'a 
suscitée la pièce à la mode, cette chanson qui, sur 
Tair de Qu'est-ce qui veut savoir l'histoire entière ? 
raconte le scénario en une quinzaine do couplets et 
finit par ces vers à la fois frondeurs et loyalistes : 

L'auteur de c*te pièce est un Socrate, 
Qui n* sent point du tout l'aristocrate ; 
Il lach' des lardons tour à tour 
Gontr' les cagots et les gens d' Cour, 

Mais ce qui surtout nous rend bien aise 

C'est qu'il dit du bien d' not' bon roi Louis seize ; 

Morgue ! personne ne peut nier 

Qu' c'est un fier luron qu' Monsieur Chënier ! * 

Des lors, en tout cas, la censure, sans être encore 
abolie, disparaît en réalité presque entièrement; le 
mouvement des esprits vers la liberté est tel mainte- 
nant qu' « on ne conçoit plus » que cette question 
puisse encore être discutée : « L'article 11 de la Décla- 

4 . Ibid. — Noter aussi le mot de Camille Desmoulins qui disait : 
« Cette pièce-là avance plus nos affaires que les journées d'oc- 
tobre !... » 

2. Chanson grivoise sur la tragédie de Charles IX, s. 1. n. d. (1789). 
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ration èe S drcntiïR6prononee-t-il paa que tout homme 
est libre de publier sa pensée, de quelque manière 
que ce soit, sauf à répondre de Tabus de cette liberté, 
dans les. cas déterminés par la loi?...* » — provi- 
soirement, ce sont les autorités municipales, bien 
qu'aucun texte législatif ne laleurdélfegue, qui pren- 
nent la charge d'arrêter, si besoin est, les pièces dan- 
gereuses, — pouvoir que leur enlèvera formellement 
la loi des i 3-19 janvier 1791^; ainsi voyons-nous, en 
mars 1790, le maire de Paris interdire, aux Italiens, 
pour cause d'immoralité, le Baron de Volza* ; ainsi 
encore, à Besançon, la municipalité refuse de laisser 
jouer ce même Charles IX autour duquel, à Paris, la 
bataille de partis se poursuit de plus en plus violente, 
au milieu des rivalités déchaînées parmi les comé- 
diens Français*. 

Ceux-ci, en effet, sont maintenant divisés en deux 
clans rivaux,, qui se font une guerre ouverte, la gauche 
et la droite, les rouges et les noirs : d'un côté Talma, 
Dugazon, Grandmesnil, W" Vestris, M"®* Sainval 
cadette et Desgarcins, — de l'autre Naudet, Mole, 
Dazincourt, Fleury^ M^** Raucourt et Contât*. 

1. Millin de Grandmaison, loc. cit. 

2. La censure est en effet légalcinent supprimée par l'article 6 qui 
déclare que « .,. les officiers municipaux ne pourront arrêter ni 
défendre Ift représentation d'une pièce, sauf la responsabilité dès» 
auteurs et des comédiens... ». Cette ' mesure, du reste, ne passa, 
point sans discussion et Tabbé Maury la combattit éncrgiquement^ 
prétendant « quïi était néeessadre qu'ff existât une loi de poliee 
pour cmp^Vcher d'ouJbrager les mœurs, la religion» le gouvernem>ent,i 
et qu'il importait de prévenir les écarts de l'imagination... », inter- 
vention malencontreuse qui lui valut les railleries spirituelles do 
Mirabeau. (Séance du 13 janvier 1791.) 

ii>. MonUewr universel, 2i macs 1790. 

4. Ibid., 23 mars 1790. 

5; Sur ces luttes entre artistes de la Comédie-Française déchaînées 
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Charles IX leur a donné l'occasion de raviver cetto 
guerre intestine : trente-trois représentations consé- 
cutives n'avaient pas diminué son succès, quand^ 
tout à coup, dans le courant de janvier 1790, la pièce 
a quitté raffiche, retirée, disent les uns, par Chénier 
lui-même, vexé qu'on eût donné, une fois, son œuvre 
au profit des pauvres et que la recette n'eut point été 
très fructueuse, — enlevée, conte-t-on ailleurs, par 
une cabale de sociétaires jaloux de voir Talma se 
tailler ainsi un continuel succès dans le rôle du roi oii 
la foule Tacclamait chaque soir. 

Quoi qu'il en soit l'auteur et l'interprète s'unissent 
bientôt pour réclamer la reprise de la tragédie, mais 
ils se heurtent alors au mauvais vouloir de leurs 
adversaires, fortement retranchés derrière le règle- 
ment de la Comédie, aux termes duquel une pièce 
retirée tie peut être redonnée qu'à la suite des autres : 



antow de Charles IX, nous avons utilisé Jes documents et ouvrages 
solvants : Etienne et Martainville, Histoire du théâtre Français depuis 
le commencement de la Révolution jusqu'à la réunion générale, Parts, 
an X. — Moniteur universel, 478M790. — Chronique de Paris, il9i\ 

— Journal de Paris, 1790. — Révolutions de Paris, n^ô. — Exposé de la 
conduite et des torts du sieur Talma envers les comédiens Français, 
Paris, 1790 (Br. m.). — Considérations importantes sur ce qui se passe 
depuis quelque temps au prétendu théâtre de la Nation ei particii- 
lièreinent sur les persécutions exercées contre le sieur Talma, par 
M. de Boizi, Paris, 1790 (Br. m.). — Réponse de M. Naudet, par M. de 
Baizi^ Paris, 1790 (Br. m.). — Réponse de François Ta^tnaau mémoire 
de la Coînédie-Française, Paris, 1790. — Réflexions de M. Talma et 
pièces justificatives sur tsn fait qui concerne le théâtre de la Nation, 
Paris, s. d, r- Délibération prise dans l'assemblée génétnle des comé- 
diens Français, le lundi 27 septembre 1790, Paris, 1790. — Influence de 
la Révolution sur le théâtre Français. — S. Lacroir, toc. cit. — Mémoires 
deFleury,. — Almanachde Froullé pour 1791. — MiUin de Grand- 
maison, toc. cit. — J.-S. Bailly, loc. cit. — E. et J. de Goncourt, 
loe. cit. — A. Pougin, La Comédi^Françaist et la Révolution, 
Parls> ft. d. — F. Jauffret, loe. cit, — H. Welschinger,. loc. cit^ 

— H. Lumière, Le théâtre Français pendant la Révolution, Paris, s. 
d. — A. Copin, Talma et la Résolution, Paris, 1888. 



76 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

démarches, querelles, menaces, voies de fait même, 
— car, un beau soir, en pleine scène, Naudet gifle 
Talma, — rien n'y fait, le comité ne veut pas céder et 
obstinément Taffiche reste muette au sujet de 
Charles IX. 

Sur ces entrefaites arrive la Fédération de 1790 et 
^ Paris est envahi par la province, ardente à venir se 
griser de Tair enfiévré de la capitale. Quel spectacle 
pouvait mieux lui convenir que le drame de Chénier, 
si plein de l'esprit nouveau?... Mirabeau écrit donc 
aux comédiens, au nom de ses amis de Provence, pour 
en réclamer la reprise; Danton s'unit à lui, dans le 
même but, interprète de son district des Cordeliers 
et, comme les sociétaires s'entêtent dans leur refus, 
la foule, guidée par les deux tribuns, occupe, le 
21 juillet, la salle du faubourg Saint-Germain, récla- 
mant tumultueusement la pièce à l'index ; devant ce 
tollé ces messieurs se sentent moins fiers, Naudet, en 
balbutiant, explique qu'on ne peut accéder au désir 
du public, que M""* Vestris est indisposée, que Saint- 
Prix est aussi à la chambre, bref qu'on verra plus 
tard, mais, comme la foule proteste, Talma tout à 
coup sort des coulisses et proclame que rien au fond 
n'empêche la reprise de Charles /X, qu'il est tout dis- 
posé à jouer, que M"* Vestris sera heureuse de paraître 
et qu'un camarade quelconque saura parfaitement rem- 
placer Saint-Prix, ne serait-ce qu'en lisant le rôle. 
Devant cette sortie, la cabale, au moins momentané- 
ment, ne peut que céder et le drame, en effet, est joué 
le lendemain, avec Grammont pour doubler Saint- 
Prix, — mais quelle soirée orageuse ! des cris, des 
trépignements, un tumulte sans pareil dans cette salle 
jusqu'alors si calme, envahie aujourd'hui par les par- 
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tisans, également surexcités, des uns et des autres, 
désordres tels que la force armée doit intervenir et que 
Danton est arrêté pour s'être obstinément refusé à 
ôter son chapeau. 

L'affaire ne finit pas là et ce n'est qu'un premier 
dénouement : Charles /X, il est vrai, passe désor- 
mais à l'arrière-plan et n'est plus qu'un accessoire de 
la grande guerre déclarée à Talma par ses ennemis. 

Ceux-ci, outrés d'avoir dû s'incliner, voyant là une 
vraie défaite, en font aussitôt retomber la faute sur 
leur camarade qu'ils accusent d'avoir fomenté les 
plus noirs complots contre la Comédie-Française; 
Talma a beau protester, écrire une éloquente lettre 
de défense, prendre à témoin Mirabeau de la pureté 
de ses intentions, son cas est mauvais et on va bien 
le lui faire voir ; après quelques semaines d'attente 
armée, où chacun se tient sur ses gardes et n'ose 
sortir que muni d'un poignard ou de pistolets, la 
grande exécution est décidée : le comité des socié- 
taires se réunit vers la mi-septembre et Fleury, qui 
préside, ouvre la séance par ces mots solennels : 
« Messieurs, je vous dénonce une conspiration contre 
la Comédie... » — effet aussitôt coupé par l'entrée 
impromptue de Dugazon, criant sur le ton des colpor- 
teurs de journaux : « Voilà la grande conspiration 
découverte !.. . c'est du curieux ! c'est du nouveau ! * » 
— La boutade n'empêche du reste pas l'aéropage de 
prononcer à une grosse majorité l'exclusion du sieur 
Talma jugé désormais indigne de rester dans la pre- 
mière troupe du royaume. 

La nouvelle est vite connue et Paris aussitôt s'émeut, 

1. Etienne et MartainyiUe, loc, cit. 
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car, depuis des mois, on suit avec curiosité cette 
bataille, avec une sympathie déclarée pour celui cfu^on 
estime une victime des suppôts de l'ancien régime ; 
le soir suivant, jeudi 16 septembre, une foule impa- 
tiente emplit le théâtre et, dès que le rideau se lève, 
appelle à grands cris : « Talma ! Talma ! Talma I... » 
mais les comédiens ne veulent point avoir Tair de céder 
encore devant le tumulte et promettent seulement des 
explications pour le lendemain, tandis que sifflets et 
vociférations s'entrecroisent, à la grande terreur des 
belles dames qui garnissent les loges. 

Au rendez- vous donné par les sociétaires, la même 
cohue, plus excitée encore, est exacte, le vendredi 17 ; 
on sait que, dans la journée, le maire de Paris, Bailly, 
a fait savoir à la Comédie qu'il lui conseillait de jouer 
avec l'exclu, au moins provisoirement, jusqu'à ce que 
la municipalité pût statuer sur le conflit; on espère 
donc la bonne nouvelle, aussi quelles huées accueil- 
lent Fleury quand, tout vêtu de noir, il s'avance 
devant le rideau et, solennel, déclare que « la société, 
persuadée que M. Talma a ti*ahi ses intérêts et com- 
promis la tranquillité publique, a décidé, à Tunani* 
mité, qu'elle n'aurait plus aucun rapport avec lui !.. . » 
A peine a-t-il fini que Dugazon surgit de la coulisse 
et clame d'une voix tonnante : « Messieurs, la Comédie 
va prendre contre liioi la même délibération que 
contre M. Talma. Je dénonce toute la Comédie : il 
est faux que M. Talma ait trahi la société; tout son 
crime est d'avoir dit qu'on pouvait jouer Charles IX y 
voilà tout!... » — et, hors de lui, Taimable. acteur, 
laissant là le rôle qu'il doit jouer, ce soir même, dans 
V École des maris, s'échappe en hâte de la galère... 

Cette intervention, comme de juste, n'a pas ramené 
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le calme et niâintenant on se croirait dans uq club, 
les interpella tiens se croisent à travers la salle et sur 
ia scène, violentes, exaispérées, Sul eau, la future vic- 
time du 10 août, s'amuse à présider le débat, agitant 
à tout^e volée une énorme «sonnette, mais quand, 
Dugazon parti, force est d'annoncer qu'on ne pourra 
donner le spectacle affiché, le vaiearme dégénère en 
émeute^ les banquettes sont lacérées, des lustres 
cassés, des coups échangés et, tandis que les femmes; 
s'évanouissent, la garde doit intervenir et expulser la 
foule qui s'en va bruyamment vers le Palais-Royal, 
à grand peine di-ssipée par la force armée. 

Dès le lendemain, Bailly, ému de ces violences, 
convoque les comédiens, s'étonne qu'ils n'aient point 
suivi ses conseils et bientôt se fâche en apprenant 
qu'ils sont allés chercher les ordres des gentilhommes 
de la chambre, — cette autorité que le nouveau pou- 
voir croit disparue et qu'il ne veut plus, de toutes 
&çons, reconnaître ; puis, comme les acteurs refusent 
de s'incliner, il fait prendre une délibération de la 
Commune leur enjoignant déjouer avec leur camarade 
Talma, — délibération immédiatement affichée dans 
toute la ville ; en même temps, Dugazon, malgré de 
plates excuses, est condamné à huit jours d'arrêts 
pour sa fuite intempestive de la veille au soir. 

De longues discussions se continuent les jours sui- 
vants ; le comité s'inclinera-t-il ou s'insurgera-t-il? — 
Ce dernier parti prévaut et deux commissaires, Bel- 
mont et Vanhove, vont notifier, le 24, à la Commune, 
que la Comédie persiste à ne plus vouloir regarder 
Talma comme un des siens ; la Commune riposte par 
un nouvel arrêté confirmatif du premier, sommant de 
plus les insurgés d'avoir à fournir, sous trois jours, 
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im mémoire explicatif, — mais le délai n'est même pas 
à expiration que la foule, furieuse des tergiversations 
orgueilleuses de cette troupe qui se croit toujours 
privilégiée, envahit, le dimanche 26, le théâtre, récla- 
mant l'exécution du jugement municipal, recommen- 
çant à tout briser, si bien que BaîUy lui-même doit 
intervenir pour calmer la colère populaire et ordonner 
la fermeture du spectacle jusqu'à résipiscence de ses 
dirigeants. 

Cetterésipiscence ne se fait pas attendre et, moins 
de vingt-quatre heures après, le comité dépose les 
armes, a protestant de sa soumission aux ordres de la 
municipalité n : le 23 septembre, Talma reparaît sur 
la scène des Français et Charles IX est redonné au 
milieu de l'enthousiasme général. 

La lutte toutefois ne s'achève pas encore ; brusque- 
ment, après une seconde représentation de sa pièce, 
Chénier la retire au début d'octobre, pour éviter, 
pense-t'On, que jouée ainsi en été elle ne tombe dans 
les « règles », — mais, si c'en est fini désormais de la 
bruyante popularité de la tragédie qui sera reprise 
maintes fois, ensuite, sans plus soulever les passions 
politiques, Talma va continuer de se heurter au mau- 
vais vouloir de ses camarades ; M"" Contai et Rau- 
court donnent avec éclat leur démission, ne voulant 
s jouer à ses côtés ; Naudet poursuit sa campagne 
pamphlets contre son ennemi, qu'il attaque jusque 
ts sa personne privée, le traitant de lâche et mau- 
B citoyen' ; la paix ne se fera qu'à une représen- 

Répontù de M. Naudet... — Gîtons entre autros passages de cette 
:hure, consacrëe i. l'apologie de l'auteur, ces insinuations contre 
na : <T An moment du 14 juillet... Saint-Prix trouva M. Talma 
e un grenier et le ramena. Depuis M. Talma ne fit aucun service 
3n quatorze mois, U n'a pas monté quatre gardes... » 
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fcation gratuite Am 7 janvier 1794, où, en présence de 
M"*** Centat et Raucourt, rentrées au bercail, Dugazon 
et Ta?lma exprimeront teoifs regrets et seront pous- 
sés par Dazincourt dans les bras de Naudet, qui con- 
sentira froidement^ à les embrasser, — paix bien pré- 
caire, toute proche de la retentissante scission où nous 
verrons les plus beaux talents de la vieille troupeFran- 
çaise émigrer au jeune théâtre de la rue de Richelieu. 
Ainsi, en ces incidents tour à tour comiques et dra- 
matiques. Chartes /X s'est trouvé porté au premier rang 
des actualités de Tannée 1790 : pièce de discordie 
avant même que d'être jouée> ell-e n'a point, au cours 
de ses représentations, manqué à sa mission, et tan- 
dis qu'elle marquait la suppression effective de la cen- 
sure et les débuts de la nouvelle police des spectacles 
impartie désormais aux municipalités, le peuple, avec 
elle, a fait sa broyante entrée dans la vie théâtrale 
de la Révolution ; désormais, en ces innombrables 
saUes qui vont se multiplier, il intervie-ndra comme 
l'unique souverain, imposant violemment sa volonté; 
dictant ses ordres, furieux si quelqu'un ose lui résis- 
ter, brisant tout en ses colères soudaines, et il fîaut, 
à cet égard, retenir cette date du 4 novembre i789, 
cette soirée historique où une foule en délire accla- 
mait les tirades de Chénier qui chantaient pour elle 
l'hymne enivrant de Tère nouvelle. 



VII 



Peu de semaines après la première représentation 
de Charles IX, à la mi-décembre, au théâtre de Mon- 
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sieur, ce peuple sait bien montrer qu'il est désormais 
le maître : un autour plus ou moins connu, Fenouillot 
de Falbaire, ne prétend-il point retirer de cette scène, 
pour la reporter à la Comédie- Française, sa pièce, 
V Honnête criminel, une vieille chose pourtant, puis- 
que, composée depuis ving;t ans, elle a été jouée un peu 
partout en province ? Pourquoi ce changement déplattr 
il au public ? le sait-il lui-même? n'importe, il tem- 
pêtera, criera, fera tapage et ne cédera que devant 
les cent grenadiers et chasseurs envoyés par la Com- 
mune pour rétablir l'ordre '. 

Au même moment, le lundi 14, le parterre du 
théâtre Italien n'aperçoit-il pas, dans une loge, un 
étranger qui ose arborer une perruque hollandaise 
de soie noire ?,.. le crime, certes, n'est pas grand, 
mais cela déplaît et les huéea s'élèvent telles, à 
Iresse du quidam, qu'il est contraint de disparaître, 
[*rudhomme, ici, donne tort audit parterre, qu'il 

rigène aimablement en ces termes : « Le jour 

vous avez concouru à la prise de la Bastille et à la 
quête de la Liberté, vous avez pris envers toutes 
nations l'engagement de renoncer à votre légèreté, 
08 inconséquences, disons le vrai mot, à cette 
lertinence qui a toujours fait mépriser les Français 
les autres peuples!... ' » 

âges conseils, vraiment, mais combien vite 
liés!... Doit-on leur attribuer pourtant le calme 
tif qui marque les premiers mois de 1790, en 
ndant les grandes soirées de Charles IX f — On se 
tente d'applaudir avec enlliousiasme cette produc- 



S. Lacroix, loc. cit., IIL 
Révolutions de Paris, n» Î3. 
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irée des graves événements qui se 
■■e littérature dramatique, à peu 
d'hui, mais qui passionne alors le 
s allusions transparentes', 
i juillet a eu plusieurs Eschyles 
pour chanter Son glorieux pobme, mais le plus auto- 
risé est resté le citoyen Pareîn, futur général de l'ar- 
mée révolutionnaire, des maintenant enrôlé parmi 
les Vainqueurs de la Bastille : la pièce, en prose 
mêlée d'ariettes, offerte par lui, en janvier, à l'Assem- 
blée nationale, évoque le haut fait si véridiquement 
que d'autres vainqueurs notoires, HuUin, Elle, Hum- 
bert, Chollat, le déclarent à quiconque et ne craignent 
pas de le certifier en tête du livret ; o ... toute l'ac- 
tion de la pièce est entièrement conforme à ce qui 
s'est passé sous leurs yeux!... ^ » 

A côté de cette Prise de la Bastille, en attendant 
le hiérodrame du même nom qui sera exécuté à Notre- 
Dame par six cents musiciens, le 13 juillet prochain, 
il y a le Serment civique de Lavallée , le Chêne 
patriotique de Monvel, la Fêle de la Liberté ou la 
Ditne des patriotes, toutes productions inspirées de la 
même aventure ou célébrant le beau geste irréfléchi 
de la nuit du 4 août, — l'abolition de ces privilèges, 
tant décriés jusque-là et dans le Triomphe du Tiers- 
État, et dans le Faiix noble, et dans Marie de Bra- 
bant, et dans les Bavardages politiques de la rue Saint- 
Denis . 

Puis, après le 12 juillet 1790, c'est l'invasion de 
r ilicléricaliame le plus farouche, car, après la disper- 

Pour cette littérature dramatique de la EdvolDtioD, et. livres' 
dt , cités de F. JanfH'etet de H. Welachinger. 
Ch. L. ChaBïin, lac. cit. 
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ston des congrégations, la constitution civile du clergé 
vient d'être votée, et il faut bien tomber sur ces 
pauvres curés, niaintenanl qu'on peut le faire brave- 
ment, sans dangOT ! aussi que de prêtres en goguette, 
que de nonnes évaporées, que d'évêçues en ripaille, 
que de moines en bonne fortune ne voît-on pas défiler 
en tes jours ? simple début du reste, et combien inno- 
cent h côté des ignominies qui seront servies un 
peu plos tard ! Le Souper des nonnes, les Fotèrheries 
mormeaies, même la Journée dn Vatican, où le Saint- 
Père débhe de gaies chansons à boire et danse un 
fandango avec la Polignae, — tout cela, malgré tes 
titres prometteurs, paraîtra fort anodin quand la Ter- 
reur nous donnera la Partie fuarrée et la Sainte 
omelette. 

C'est très paisiblement que défilent ces productions 
plus ou moins insipides et les gazettes ne rapportent 
k leur sujet que d'insignifiants incidents. Charles IX 
seulement, nous l'avons vu, ouvre, en septembre, l>pe 
des soirées vraiment tumultueuses et, peu après, en 
novembre, la reprise du Brutus de Voltaire est à son 
tour l'occasion, a ce môme théâtre de la Nation, de 
quelques bruyantes manifestations'. 

Avant même la représentation, des troubles sont 
redoutés et, sur les afSches, pour la première fois, 
iD peut lire cette annonce qui fait bondir Pru- 
Ihomme * : « Conformément aux ordres de la munici- 

t. Sar ees repciSseutatiojts de BrutnE, dous avons utilieé : RAiofu- 
ioM de Paria, n» 71 (1790). - Moniteur univenel, n" 383(1790). — 
itiennu et Mariai avilie, loc. cit. — Bûchez et Bout, toc. cil, — 
\lmanaeh de FroulU, janv. i7fli. 

2. n ... Cette défense a été trouvée admirable par les anciens com- 
nissairesdo police et autres perruques du même ordre... Connaissci- 
ous la fable du Sigaud de La Fontaine qui ne se eonnaifssit paï 
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pallié^ le public est prévenu que Ton entrera sans 
eannes, bâtons, épëes et sans aucune espèce d'armes 
oflSensives. » 

Dès Touverture des bureaux, le 17, la salle ^st 
pleine à craquer et Ton sent, en effet, fiévreuse cette 
foule qui connaît par avance la pièce, célèbre par 
«on hostilité royaliste et s©s tirades républicaines; on 
peut se montrer, disséminés aux diverses places, les 
partisans des deux régimes et bien vite on voit que 
les novateurs ont la majorité : Mirabeau n'a-t-il pas 
été aperçu aux troisièmids loges, acclamé, poursuivi 
par une délégation du parterre qui l'a contraint à des- 
cendre à la galerie, en première place, afin que chacun 
pût le contempler à Taise î 

Quand le rideau ^e lève, les acclamations ne cessent 
plus, soulignant chacune des 'tirades révolutionnaires, 
et c'est bien timidement que les rares partisans de 
Tancien jégime murmurent sur ce ton de zézaiement 
qu'adopteront les muscadins : « Eh ! mais, mon Dieu ! 
c'est inquoyable, en vérité, c'est inimazinable ! Mais 
il n'y avait donc pas de yeutenant-généal de poïce 
dans ce tempstlà?...^ » 

Les applaudissements n'en finissent .pas quand le 
rideau tombe et il faut que les acteurs aillent cher> 



du tout en police ? Dans cette fable^ le lion (le Peuple) veut épouser 
une demoiselle (la Liberté). Le père de la demoiselle (les magistrats) 
faû dit : a Monteur, volontiers^ mais vos d&nis et vos griffes (les 
droits de l'homme et ses cannes) pourraient blesser la jeune per- 
sonne ; laissez-vous ôter ou rogner ces bagatelles-là, vous en aurez 
plus de plaisir. » Le lion y consentit. Quand ceps bagatelles furent 
rognées^ on vous lâche sur lui les valets du logis (la garde préto- 
rienne) et les chiens de la basse-cour (les mouchards), qui le mirent 
hors d'état d'épouser la demoiselle. » 

t . Révolutions de Paris. 
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cher au foyer le buste de Voltaire, aussitôt salué de 
vivats enthousiastes ; — bien plus même, on exige 
que ce buste reste sur la scène pendant la seconde 
pièce et comme rien n'est préparé pour le poser, 
deux grenadiers doivent rester là, immobiles, à le 
soutenir, 

A la représentation suivante, peu de jours après, le 
succès n'est pas moindre, mais quelques désordres 
s'y mêlent, les roya4istes étant venus plus nombreux 
qu'à la première ; k un moment donné, l'acteur 
Vanhove, se croyant menacé, s'enfuit dans sa loge 
et s'y enferme à double tour, tandis que le comte de 
Bivarol est à moitié assommé par les citoyens du 
parterre ; presque unanimement cependant on admire 
la belle idée des comédiens qui finissent la pièce en 
reproduisant en un tableau vivant la toile de David 
sur la Mort de Titus. 

Si ardente toutefois que soit cette foule à acclamer 
les beaux vers destructeurs de Voltaire, elle n'a pas 
encore perdu toute affection pour son souverain. On 
s'en aperçoit bien, ce soir-là, quand un des person- 
nages lance la phrase célèbre que « le meilleur des 
rois est toujours un tyran ! » — quelqu'un se lève 
)l interroge ; « Messieurs, est-ce que Louis XVI est 
m tyran? » et d'une voix unanime la réponse est 
K Non ! » tandis qu'un immense cri de « Vive le roi ! » 
jort de toutes les poitrines. 

Ces manifestations royalistes sont fréquentes et la 
plupart des pièces qui se succèdent, consacrées à 
;élébrer les fastes de la Révolution, n'ont garde 
d'oublier le petit couplet, chaleureusement accueilli, 
îur « le meilleur des maîtres », salué ainsi dans le" 
Héveil (fÉpiménide, au début de 1790 ; 
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Ce prince, idole de la France, 

Est venu vivre parmi nous. 
Après quelques moments de trouble et de licence, 

Son auguste et douce présence 

Apporte le bonheur à son peuple calmé ! 
Il ne s'entoure point d'une garde étrangère. 
Au sein de ses enfants que peut craindre un bon père? 

Plus il est vu de près et plus il est aimé I 

En revanche, hélas, Marie-Antoinette connaît déjà 
rimpopularité et de nombreuses pièces, cette même 
année, s'acharnent après elle, triste prélude d'une 
sinistre destinée : C Autrichienne en goguette ou l'orgie 
royale ; les Enragés aux enfers; les Fantoccini fran- 
çais ou les grands comédiens de Marly ; la Descente 
de la Dubarry aux enfers et sa réception à la cour 
de Pluton par la femme Capet devenue la favorite 
de Proserpine ; le Branle des capucins ou le mille et 
unième tour de Marie- Antoinette y — autant de pièces 
injurieuses qui traînent dans la boue l'infortunée 
reine*. 

Dès maintenant, il ne faut même plus lui témoigner 
de déférence ; le chanteur Laine Tapprend à ses 
dépens, en décembre 1790. Comme il jouait, le 9, le 
rôle d'Achille dans Iphigénie en AulidCy quelques 
voix ont bissé le chœur : 

Chantons ! célébrons notre reine ! 

de rares « Non ! » se sont élevés contre cette demande, 
si bien que Laine a cru pouvoir dire à ces opposants : 
K Messieurs ! tout bon Français doit aimer son roi et 
sa reine! Ainsi, je vais recommencer! » — ce qu'il 

1. F. Jauffret, loc. cit. 
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fît, conduite assez brave qui lui a valu une couronne 
de lauriers lancée par un inconnxi des quatrièmes 
loges. — Mais, le dimanche, changement de tableau ; 
la salle, cette fois, est pleine de révolutionnaires, 
venus là pour punir l'acteur de son audace; dès qu'il 
paraît, des sifflets l'accueillent, un« grêle de pommes , 
jusqu'à des paquets de verges, lui sont lancés, on lui 
ordonne d'apporter, de jeter à terre, de fouler aux 
pieds la couronne reçue Tavant-veille et force lui est 
d'obéir à ce populaire impérieux, avec lequel chacun 
sait qu'il n'est plus permis de rire *. — Et cette his- 
toire pèsera longtemps sur le malheureux homme, 
car, un an plus tard, à Marseille, on le contraindra 
encore, en expiation, à chanter le Ça ira; la fuite 
seule le soustraira à un plus grave châtiment^. 

En ces incidents divers. Tannée 1792 s'achève et, 
vers ce même moment, à propos du Procès de 
Socrate joué au théâtre de Monsieur, au cours duquel 
le peuple a souligné de merveilleuse façon, par ses 
rires, ses silences, ses bravos tombant à point, toutes 
les allusions voulues par l'auteur, CoUot d'Herbois, 
— le journaliste Prudhomme s'extasie sur Tintelli- 
gence de ce peuple « éclairé, clairvoyant, juste, 
humain. . . ' » — C'est qu'en efiet ce peuple est en train 
de faire son éducation et qu'il est un remarquable 
élève entre les mains de ces maîtres soiiis lesquels il 
se plie avec tant de souplesse, en se croyant cepen- 
daxit libéré de tomitie tyrannie. 

Aussi danâ les ponjoductions qui ontlepims desivcoès, 

1. Résolutions de Paris^n'* 75. 

2. Gh. Loubin. Histoire du théâtre pendant la Révolution (feuil- 
leton du Corsaire, 1847). 

3. Révolutions de Paris, n« 71. 
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les trouve-t-on sans cesse associés, ces héros du jour 
et cette Liberté prometteuse, et les acclamations vont 
aussi bien à l'idéal si cher qu'à ceux qu'on croit en 
être les apôtres : 

Comment ne pas bénir ceux dont les nobles voix 
Aux peuples opprimés ont rendu tous leurs droits ? ^ 

Qu'ils paraissent à la scène sous des noms cachés, 
qu'ils soient aperçus dans la salle au fond de quelque 
loge, les ovations vont à eux, ardentes, passionnées, 
tumultueuses, — et non seulement à ces maîtres de 
rheure, bientôt oubliés pour tant d'autres, les La 
Payette, les Bailly, les Mirabeau, les Necker, — mais 
même .aux compaa^^es plus obscurs du grand drame 
national, comme ce vainqueur de la Bastille, nommé 
Arné, reconnu à une représentation de La Liberté 
conquise y au début de IT&l, et qu'on force à des- 
cendre sur la scène pour y recevoir une couronne 
civique «.ymbolisée par le plébéien bonnet de laine 
eonlevé à l'un des figurants^. 

De telles manifeataiions vont maintenant devenir 
quotidiennes, sous des motifs divers, et de jour en 
jour, dans Paris et la France bouleversés, nous allons 
voir la vie théâtrale se développer jusqu'à passer au 
premier rang des préoccupations populaires. 

1. Le Réveil d'Épiménicle <m ieè étrennes de la Liberté, comédie 
en un acte de Flins des Oliviers, jouée au théâtre de la Nation, le 
"5 jaaavier 1790. 

2« 'Etienne et Martainville, lac. oit,, U. 



CHAPITRE III 



LA LIBERTE DES SPECTACLES 

(1791-1792) 



I. — Les spectacles parisiens après le décret des 13-19 Janvier 1791 ; 
multiplicité coDeidËrahle des théâtres et attractious, une fois la 
liberté acquise : le répertoire ; nouveautés de la mise en scène : 
la réforme de Taltaa. 

II. ~ La vie tbé&trale en 1791 : calme général des spectacles dans 
1 première moitié de l'année, manifestations patriotiques des 
omédiensj dernières représentations auxquelles paraît la famille 
jyale. 

— La vie tbéâtrale en 1792 : l'agitaUon reprend dans les spec- 
icles ; l'Auteur d'un moment ; polémiques an sujet de la clôture 
lié&trale pendant la semaine sainte: nouvel élan patriotique, 
urtout après le 10 août et après Valniy ; Dumouriei et le monde 
es théâtres ; les spectacles sans-culottes en province. 



I 



« A Paris y aura-t-il jamais plus de spectacles qu'il 
en a?... » demandait d'un air de doute Chapelier, 
ns son rapport préparatoire à la loi des 13-19 jan- 
!r 1791. Lee faits se chargèrent de lui répondre. 
Déjà, au cours de 1790, deux grandes scènes nou- 
llea avaient ouvert leurs portes, le théâtre Fran- 
is comique et lyrique, boulevard Saint-Martin, au 
in des rues de Bondy et de Lanery et le théâtre 
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de la demoiselle Montansier, au Palais-Royal, — le 
premier appelé à disparaître pendant la Terreur, le 
second au contraire destiné à une existence séculaire 
que nul alors n'aurait pu deviner. La Montansier était 
sans doute une habile femme et elle avait su, sous l'an- 
cien régime, diriger, à la grande satisfaction de la 
Cour, l'important théâtre de Versailles, tout en fai- 
sant la joie des habitants de Gaen et d'Orléans, qu'elle 
pourvoyait également de distractions comiques; c'était 
aussi une preuve de son esprit pratique d'abandonner 
à temps son établissement de Versailles et de le 
ramener à Paris en se déclarant inséparable de la 
personne du roi ; mais, ce faisant, elle s'attirait bien 
des inimitiés et de mauvais bruits couraient sur la 
fagon peu délicate dont elle avait délogé les Beaujo- 
lais de leur salle pour s'y installer sans plus de façons, 
tandis qu'eux devaient émigrer boulevard de Ménil- 
montant; puis elle se heurtait, au début, à l'oppo- 
sition, difficilement aplanie, de la municipalité pari- 
sienne et ce n'était pas sans peine qu'elle pouvait 
ouvrir après Pâques 1790. Le succès pourtant allait 
vite lui venir : bientôt la salle sera trop petite, l'ar- 
chitecte Louis devra l'agrandir, elle abritera sous le 
nom de théâtre de la Montagne de bien orageuses 
représentations avant de connaître, théâtre Montan- 
sier-variétés, les foules chatoyantes du Directoire qui 
aimeront à se pavaner dans son brillant foyer décoré 
à l'antique, — et ce sera cette même salle qui subsis- 
tera jusau'à notre moderne Palais-Royal*. 

Quelques petites attractions secondaires avaient 

4. Lepan, loc. cit.— E. et J. de Goncourt, Histoire de la société 
française pendant le Directoire, Paris, s. d. — Almanach de Froullé 
pour 1791. 
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aussi vu le jour, celle même année 1790; plusieurs 
concerts : rÉmulatioa, rue PlatrilTe, le Musée, rue 
Dauphine» le BayeuUe» rue Saini-Honoré, le Musée 
des dames, rue Montmartre, — puis deux modestes 
tiiéâtres, place Louis XV^ qui resteront ouverts jus- 
qu'à ce que la guillotine les en chassa, simples han- 
gars de bois, refuges des acteurs sur le pavé, et dont 
le public était composé des ouvriers travaillant au 
pont de Louis XYI, auxquels se joignaient quelques 
curieux de Ghaillot ^ 

Jusque-là ces modificatious n'avaient rien d'excessif, 
mais à peine le décret de janvier 1791 est-il promul- 
gué qu'une véritable fifevre semble s'emparer des 
esprits : dans tous les quartiers de la ville, des salles 
aussitôt s'élëvent> architectes, ouvriers, cofuédieus, 
directeui^s travaillent à Tenvi, si bien qu'il y aura, à 
certaine date de cette année, soixante-dix-jiuit sou- 
missions à la municipalité ^ 

Aussi quelle existence pour tous ces speciaclies et 
combien en est-il dont les jours furent éphémères? 

Qui se souvient aujourd'hui de ce théâtre de la 
Liberté qu'on vit, un beau matin, paraître à la foire 
Saint-^Germain et fermer presque aussitôt, aprësrapide 
banqueroute de son directeur Fournier ? Qui se sou- 
vient de ce théâtre de l'Estrapade, qui ne fit que 
passer, pfès de Sainte-Geaeviève ? Qui se souvient 
de ce théâtre du Montparnasse qui joua quelqjues 
semaines boulevard Newf ^ ? 

Un an après Je décret de liberté, au lieu des dix 

i. Almantich de Froullé pour 1791. 

i. La Feuille du Jour, novembre 1791. 

3. Almanaohde Froullé pour 1790 «t 1791 et AlmoMoch DuckBêM 
(Je 1789 à 1800. De même pour ce qui suit. 
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spedacïes de 178^, c'est Irente-cinq que Von peut 
compter... Les anciens sont restés à leur poste avec 
qHelqwes modifications: l'Académie royale de mu- 
sique, qui va s'appeler TOpéra national, puis le 
théâtre des Arts, puis encore le théâtre de la Répu- 
blique et des Arts, — l'Académie de musique joue 
toujours à la porte Saint-Martin ; le théâtre Italien, 
prochainement transformé en Opéra-comique natio- 
nal, continue, boulevard de la Chaussée-d'Antin, 
maintenant administré par ses comédiens ; le théâtre 
Français, dit théâtre de la Nation, va, en avril pro- 
chain, à la clôture de Pâques, être bouleversé par un 
vent de révolution, suite des longs incidents que nous 
avons narrés, et tandis que la plupart des sociétaires 
resteront au Luxembourg, pour deux ans encore, 
jusqu'à leur suppression, Talma, Dugazon, Grand- 
mesnil, M"* Vestris, M^*** Lange, Desgar<;ins, Simon 
éroigreront aux anciennes Variétés amusantes dé- 
nommées des lors théâtre Français de la rue de Rîche- 
}kn et ce sera ce spectacle qui, devenu en 1792 
théâtre de la République, se prolongeant ensuite 
d'âge en âge, dans la même salle, parviendra jusqu^à 
nous avec le titre de Congédie-Française. 

Ce sont les plus grands, mais», à côté, combien 
de scënes^ importantes encore, avant les petites attrac- 
tions! 

¥oîci le théâtre de Monsieur, demain le triomphant 
Feydeau, qui trône dans sa nouvelle salle orufée de 
renommées géantes, de griffons, de figures grotesques, 
entourée de larges galeries oà *' entassent boutiques 
et cafés, pourvue d'issues si spacieuses que deux 
voitures^à six chevaux peuvent s'y trouver à la fois. 
Voici les Beaujolais, qui, après leur exil momentané 



I 
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boulevard de Ménilmontant, se continuent au théâtre 

de la rue de Louvois, le plus beau de Paris avec sa 

décoration bleu et or; voici encore le vieil Ambigu 

comique qui subsistera tel jusqu'à l'Empire ; les 

'^'inds danseurs du roi, assez mal famés, fréquentés 

les filles, toujours dirigés par Nicolet et qui tra- 

seront aussi la Révolution ; les Associés, mués 

théâtre Patriotique du sieur Salle et où les pas- 

ts sont attirés par un fatigant « aboyeur « ; les 

assements comiques qui n'ont pas bougé de leur 

ite salle « obscure, étroite, incommode, où l'on 

[)ire un air infect qui provient, ditKtn, de la mau- 

ie huile des lampes ». 

It Toici maintenant les nouveaux : après le Uiéâtre 
nq&is comique et lyrique et le théâtre de la 
loiselle Montansier, déjà cités comme ouverts en 
0, c'est le théâtre du Marais, créé avec des fonds 
*nis par Beaumarchais, au quartier Saint-Antoine, 
Culture Sainte- Catherine ; c'est le théâtre Molière, 
gé par BoursauIt-MaJherhe, le futur convention- 
rue Saint-Martin, à Tancien passade des Nour- 
s ; c'est, au Panthéon, rue de Chartres, le théâtre 
b'audeviile, où règ^ie le citoyen Barré, un de cens 
réussiront le mieux pendant la Révolution ; c'est 
liéâlre Henri IV, en face du Palais, pas encore 
à fait achevé et qui, lorsqu'il sera prêt, ne pou- 
i plus se recommander du Vert-Galant, s'intitulera 
à tour du Palais-variétés et de la Cité ; ce sont 
héâlre du Lycée dramatique, qui remplace les 
iijolais au boulevard de Méoilmontant, le théâtre 
Variétés comiques et lyriques, régi à la foire 
Lt-Germain par une dame Dupré, le théâtre du 
lue, au Palais-Roval, et ce sont encore les scènes 
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OÙ jouent les enfants, innocents acteurs de douze 
ans : le théâtre des Petits-comédiens du Palais-Royal, 
le théâtre des Petits-comédiens français, le théâtre 
des Élèves de Thalie... 

Il y en a d'autres encore, car toutes les attractions, 
cafés-concerts, ombres chinoises, ménageries, diora- 
mas, jardins, bals se sont multipliés et transformés 
au goût du jour ; Séraphin, désormais, dans sa bon- 
bonnière du Palais-Royal, n'offre plus que des Fédé- 
rations nationales et des Démonseigneurisations ; 
le Rann'Lag ne représente plus, en artifices, que des 
Prises de la Bastille ; Gurtius n'a plus dans ses salons 
que des Bailly, des La Fayette, des Mirabeau, des 
constituants illustres et des vainqueurs de Bastille 
comme Élie ou Hulin, — patriotiques distractions à 
côté desquelles certains sont heureux de trouver les 
simples exercices d'équitation du sieur Franconi, le 
grand, le seul, l'unique Franconi, qui acquerra une 
telle célébrité mais, pour l'instant, gémit de ses dé- 
buts difficiles au faubourg du Temple, allant jusqu'à 
se plaindre à l'Assemblée nationale d'être en butte 
aux vexations de ses confrères *. 

Cette floraison extravagante des théâtres, c'est le 
résultat du décret de janvier 1791 et, pendant toute 
la Révolution, cette folie continuera ; pour un que 
Ton ferme par mesure de sûreté, il y en a deux nou- 
veaux qui font leur apparition ; pour dix acteurs ou 
directeurs que l'on emprisonne comme suspects, vous 
en aurez cinquante qui monteront sur les planches ; 
pour une pièce que le pouvoir interdit, des centaines 



1. Pétition lue à la séance du 30 mai 1791. [Procès-verbal de l'As- 
se iblée.) 
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d'autres seFont jouées, huées ou applaudies dains la 
fiëvre de ces soirs troubles. 

Ghaqu« semaine, des banqueroutes se produisent, 
mais qu'importe? Ne faut-il pas tenter la chanee et 
jouiïï de cette liberté que Fon avait tant souhaitée î 
— et l'on ouvre encore d'autres salles, on change 
l'appellation des anciennes, on cherche des sucées 
nouveaux, c'est à qui attirera le public par le plus 
d'attraits civiques et républrcains ou, Bien souvent, 
par les plaisanteries les plus grossières et les plu» 
scandaleuses'... 

Pour l'instant, toutefois, le répertoire joué sur ces 
multiples scènes apparaît comme assez calme, sans 
même les violences que nous avons vues l'année- pré- 
cédente ; c'est ici un moment de transition, on est un 
peu renria de l'émotion du début et on n'est pas encore 
grisé par les conditions nouvelles de la vie. Drames 
et comédies, pendant cette période qui durera jns- 



1. Avâo intention, nous ne parlons id <fae dsB speclades pari- 
siens et, dans tout notre travail, naos n<i forons quo île rares allu- 
sl«n9 aux spectacles de province. Il ne semble p»3 en effet que la 
vie théâtrale, régie par les mêmes loia qu'à Paris, ait pris dans les 
départements la même importance que dans la capitale et les mo< 
dilications signalées de 1791 k 179Ï par l'Altnanack de ProuUé, sont 
insigniliantes. Lei viUes jouissant d'ane troupe de oofflédiena Bbbb: 
n'étalent pas très nombreuses : Lyon, Bordeaux, Marseille, eu 
avalent chacune plusieurs; Rouen, Mantes, Lille, Dnnherqm;, Le 
Havre, Montpellier, Toulouse, Auras, Dou«i, Cuntù'al, Lcnieut, Vei- 
sailles, Chartres, Bcauvais, Strasbourg, ^'ancy, Metz,. Besançon, 
BoBrges, Bï-est, Valenciemies, Dijon, avaient aussi lîes représeatii- 
tioBfi régulières ; parfera d«iu oa. trois cités entroteDaieflt k fraie 
"omniuns une troupe qui allait de l'une à l'autre, telles La Rochelle, 
ochefort et Saintes, telles Amiens et Saint-Quentin, telles encore 
ouïs et Navecs ; Caen et Orléans reeevalenbr k dates prévues, la 
isite des comédiens de la Montansier, qui demeuraient ordinaire- 
lentà Versailles. Pour les campagnes et les petites villes de France, 
étaient des acteurs ambulants qui y jouaient tour à tour et ce serait 
n travail singaiièrement eootpliqu* que d'en rechercher la trace 
'archives en archives. (Almanack de Froullé pour nSl et 179Ï.J 
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qu^aux massacres de septembre, continuent, sur un 
ton modéré, d'exalter les principes républicains, soit 
en s'inspirant des événements journaliers, soit en 
évoquant les souvenirs dupasse, pièces plus insigni- 
fiantes les unes que les autres, comme la Ligue des 
fanatiques et des tyrans^ de Ronsin, comme les Ci-- 
toyens français ou le Triomphe de la Révolution^ de 
Vagué, comme la France régénérée de Chaussard, 
même comme V Henri VlIIy de Chénier, joué en avril, 
pour l'inauguration du théâtre Français de la rue de 
Richelieu ; seul le théâtre anticlérical continue de 
fleurir avec autant de virulence et le même enthou- 
siasme salue les tirades du Mari directeur ou le Démé- 
nagement du couvent, de M. de Flins, des Rigueurs 
du cloître de Fiévée, des Victhnes cloîtrées^^ de Mon- 
vel, surtout, — ces Victimes cloîtrées^ chéries des 
âmes sensibles qui peuvent s'apitoyer sur les amours 
contrariées du malheureux Dorval et s'irriter contre 
les agissements pervers du père Laurent, moine 
avide et luxurieux, — ces Victimes cloîtrées dont la 
première représentation au théâtre de la Nation est 
troublée par les cris terrifiants d'un des spectateurs, 
ancien religieux lui-même, qui reconnaît un de ses 
supérieurs dans Thorrible père Laurent *. 

Cette période un peu plus tranquille permet aussi 
de songer à quelques réformes dans la vie théâtrale ; 
on commence alors à mettre sur les affiches les 
noms des artistes ^ ; certains spectacles, dans un but 
démocratique, abaissent le prix de leurs places, tel 
le théâtre de la Nation qui, à partir du 27 mars 1791, 



i. Ë. Jaufïret, loc, cil. 
2. E. LuncI, loc. cit. 
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met Bon .parterre à 36 sous .au lieu de 48 et da gial^rie 
à 3 livres au lieu de 4 1. 16 6. * ; — et c'est surtout le 
moment ou la mise jenacëae Bubit, sous Tinâuence 
de .David, .aidé .par Talma, une complète transforma- 
tion. 

Jusque-là les acteurs tragiques.se croyaienlobligés, 
ç|u'ils jouassent des héros vantiques.. ou des modernes, 
à porter de riches coâLumes fantaiisistes sansBucun 
rapport avec la couleiir locale et ils se jugeaient 
.^plendides quand ils entraient en scène «empaquetés 
dansie velours et le. satin, drapés. comme des balda- 
quins, empanachés^comme des chevaux de parade.. . ^ » 
C'était à qui, .parmi eux, exhiberait Ia;plus rutilante 
jdéifrogue jeticertaina même y^engloutissaient leur for- 
tune, s'il faut en croire le récit dlun contemporain : 
« Naudet, tout homme jde sens qu'il était, s'endette à 
,se faire en brocart .un équipement honnête pourj'em- 
ploi desîtyrans; V^nhove, non moins magnifique, 
s!éta,it ruiné pour figurer décemment dans l'emploi 
des rois ;.iL avait, il est vrai, dans son vestiaire,. quel- 
ques .pièces à plusieurs fins, mais< elles lui avaient coûté 
bon : certaine cuira>s&e, «entre autres, dans laqjuelle il 
Jouait indifféremment Mi thridate, Agamemnon et Je 
vieil Horace, cuirasse de velours vert, à quatre poils, 
enrichie. d'écaillés d'or .et d'un trophée composé de 
caQOixSi, de tambours, de fusils groupés avec un goût 
exquis, et dans laquelle il s'était réservé deux poches, 
l'une .pour son mouchoir et l'autre -pour saitabatière, 
-^ certaine cuirasse, dis-je, ne lui coûtai t. pas moins 
de xinquante-trois louis ^. » 

1. Etienne et Martain ville, toc. cit. 

2. A. V. Arnault, Souvenirs d'un sexagénaire,, l^di.ri&, s. d„ 1. 

3. Ibid. 
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lEaima, le premiier, osa bouleverser cette ^tradilion 
et'Ce fut une vraie stupeur quand, pour la premièfFe 
fok, iil''apparut en^toge, »bras et jambes nus, la tête 
Bafns perruque : 'M"® Contait ne put se retenir de crier 
en éclatant de rire : « Ah ! qu'ile^t ridicule ; il a l'air 
d^une 'Statue antique ! » et M"" ¥e^tris, s'aperce vant, 
<{U*à l'instar des romains, il ne portait même pas de 
culotte, le salua dans son indignation d'un retentis- 
sant : « 'Cochon ! * » 

Ce premier toilé»n'empêdha»pas touteFois la réforme 
desUmposer, ons^habilua vite à voir sur les pllanches 
«paraître. ces- costumes popularisés ailleurs par la nou- 
velle école de peinture ; on s'accoutuma de même à 
voirie décor s'harmoniseraux «personnages et ce fut 
dès ilors de triomphe des trépieds de bronre, des 
lampes àtêtede méduse, des lits'de 'repos à griffes de 
•lion, des chaises curules en marbre, — le tout à Fan- 
atique, avec le plus d'exactitude possible dans'la recons- 
titution, — «iibien que les plus réfractaires, comme 
le théâtre de la Nation, durent, au cours de 1791, 
entièrement Tenouveler leur magasin d'accessoires 
pourirester àla hauteurdu théâtre Français de la rue 
de Richelieu qui triomphait etlors par la richesse de 
6a»mise en scène ^ 



n 



On est étonné, en arrivant à cette date de 1791, de 



l.iKtijgiiiie fit Martain ville, lac, oit* — E.iLunel, loc. cit. 
2. Etienne et Martainville, ^^oc. cit. 
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la grande tranquillité succédant tout à coup aux orag'es 
qui ont marqué les débuts de la Révolution ; pendant 
quelques mois, les spectateurs semblent revenus à 
leurs sages habitudes d'autrefois et se contentent 
d'applaudir les principes à la mode, sans plus recourir 
aux tumultueuses manifestations de Charles IX et de 
Brutus. On dirait qu'une fois la liberté des théâtres 
obtenue, le public n'ait plus rien à désirer et veuille 
montrer aux législateurs comme il sait user sagement 
de cette liberté sans qu'elle dégénère en licence. 

Le service d'ordre des théâtres s'est lui-même 
trouvé, par la même loi des 13-19 janvier, réduit au 
m inimum , après que le décret des 1 1-21 septembre 1 790 
eut d' abord rejeté du compte du trésor public les dé- 
penses relatives aux diverses gardes militaires^ ; 
l'Assemblée nationale s'est, sans difficulté, ralliée aux 
arguments de son rapporteur Chapelier : « Sans 
doute, avait déclaré celui-ci, vous avez été souvent 
scandalisés de ces satellites armés qui sont dans l'in- 
térieur des salles de spectacle et qui mettent les 
signes de l'esclavage et de la contrainte à côté des 
plaisirs paisibles des citoyens. 11 faut sûrement que 
le bon ordre et la tranquillité régnent dans ces lieux 
où beaucoup d'hommes se rassemblent ; il peut être 
quelquefois nécessaire d'employer la force publique 
pour calmer des gens qui cherchent à mettre le trouble 
et pour faire observer les règlements ; mais, pour cela, 
il n'est pas nécessaire que des baïonnettes entourent 
les spectateurs et que tous les yeux rencontrent les 



1. Art. 3. — A compter du !•' janvier 1791, la dépense relative aux 
pensions des comédiens Français et Italiens, à la garde militaire 
des spectacles, aux pompiers pour garantir les spectacles des incen- 
dies, sera rejetée du compte du trésor public. 
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signes de la défiance et de l'autorité armée... » — 
Mirabeau^ à la suite, n'avait eu qu'à clamer de sa voix 
tonnante . <c . . . Une salle de jeux publics hérissée de 
baïonnettes est un spectacle qu'il faut repousser avec 
horreur!...* » et l'Assemblée avait aussitôt décidé 
qu'il n'y aurait plus désormais dans les théâtres 
qu'une garde extérieure, pouvant être réquisitionnée , 
en cas de besoin, par les officiers municipaux de ser- 
vice *. 

On pourrait croire, dans les mois d'après, que ce 
droit de réquisition n'aura jamais d'occasion de 
s'exercer : les plus bruyantes représentations ne se 
départissent pas d'une sage modération et la repré- 
sentation d'Henri . VIII elle-même ne donne lieu, le 
27 avril, qu'à quelques clameurs proférées par la 
cabale amie du théâtre de la Nation, venue là pour 
huer les transfuges à leur début rue de Richelieu ; le 
bruit fait autour de cette pièce réside presque entière- 
ment dans la polémique de presse que Ghénier et 
Palissot soutiennent contre les comédiens Français, 
coupables, selon eux, d'avoir suscité cette cabale^. 

Les acteurs, de leur côté, ne font plus guère parler 
d'eux ; faute de combattants, à la suite de la grande 
scission, la lutte entre le parti Naudet et le parti 
Talma s'est éteinte ; puis, maintenant qu'ils sont de- 

1. Séance du 13 janvier 1791. 

2. Art. 7. — 11 n'y aura au spectacle qu'une garde extérieure dont 
les troupes de ligne ne seront pas chargées, si ce n'est dans le cas 
où les officiers municipaux leur en feraient la réquisition formelle. 
U y aura toujours un ou plusieurs officiers civils dans l'intérieur 
des salles et la garde n'y pénétrera que dans le cas où la sûreté 
publique serait compromise et sur la réquisition expresse de l'offi- 
cier civil, lequel se conformera aux lois et aux règlements de police ; 
tout citoyen sera tenu d'obéir provisoirement & l'officier civil. 

3. Sur cotte polémique, cf. H. Lumière, loc, cit. 
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venus des citoyens^, ces. messieura jouissent eupais^ 
de leurs droite civilsiet politiques et n'éprouventiplus 
le besoin d» se' faire, remarquer par d'intennpestifVQS: 
nianifesJtaUoa&) jusqjui'à ce qu.'il& r:epar.aissentf plua 
aràents^ plufi: enGoaLbi;anti9>; plus dominateum» qu& 
jamai^î SUE les tréteaux, politiques. 

Sans grand éclat,, cependant^; il& aiment^ obj cea 
jours. paisibles, quand» T occasion se pcésente, à mon'- 
trer leur patriotisme vigilant, comme ce Dorfeuille, 
le futur mitrailLeui? lyonnais>j qui, apprenant la mort 
àû Mirabeau, preadi aussitôt Je deuil et pronoiice' sur 
le thiéâtre de^ Bayonne uam, philippiqiue enflammée^ 
au- cours de laqiu^^lle il s'écrie : « La. moirt d!un: tel 
homme, citoyens, est un soleil . qui s^^éteiot pour le 
malheur du monde;! Fnémiasez^, ennemi» delaFrazicev 
fiîémisBsez,; fauleucsd^- l'antique. esclavage^ frémisaez^ 
serpenlia de TariatocDatie! Qmilezt, quittez! siifin Iw 
vieille peau et raji&u4USfi«z-voJUS aux doux rayons de 
la^ Liberté. , . Français-^ homnayerBégéiaiéré, jouis» de- toijy 
bonheur!: Tu nf aivaia> qjuu^ ciaqi sensa^vant la Rév^ki^ 
tion. Eli bieni! ta viens de conquérir le sixièjaa^.lai 
Liberté !....* ». 

Moins, démoastcativementi di'autres^ comédiens: té*- 
moigneat de leur d^ouleui?, à la perte dui grand tribu»,, 
en jouant pieusemeut^.em couese du maiâd'avjril,.,quelk- 
ques pièces de circonstance telles que V Ombre de 
Mirabeau, Mirabeau à son lit de mort, Mirabeme aux 
Champs-Elysées^ De même, le 11 juillet, TOpéra et le 
théâtre de» la Nation^ sont heuareux: de contribuer h 1» 
fastueuse cérémonie du transfert des cendres de VolV 

« 

1.. Hb W^lsohingfip^ looi,cU,. 

2. J. Tier8ot> Le^ fétes^ et lies^ chants cU la Révolution française, 
Paris, 1908. 
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taire au* Panthéon r successivement, le* cortège doit 
faire haltfe devant tes deux théâtres, otr le paëte a 
connu le succès; au premier, porte Sàint^M'ârtin, 
tout&la troupe réunie'chante'l^ymne Ae: Samson : 

Peuple, éveille-toi, rompa tes fers, 
Reprends ta grandeur première, 

et Ghéron couronne le buste dugrand homme, assisté 
de M"^' Pônteuil qui, dànà son émotion, Tëm brasse 
par deux* fois ; au second, faubourg» Sàint-Germctin, 
c'est encore plus solennel : les sociétaires^ ont donné 
à ifeur* monument une superbe décoration ap-propriée : 
les» titres^ de toutes les pièces du sire de Ferney, écrite 
sur les colomYes et, au' fronton, cette inscription- en 
grosses iettt'es'rall'fit /^ène à quatre-vingt-trois ans! » ; 
quand le chai* triomphal' arrive, le vestibule, que feî** 
mait une draperie, apparait scintillant die lumières^ 
avec, aui centre, la statue en marbre du héros; les 
principaux* personnages dramatiques créés par* lui 
viennent' albrs, en* leurs costumes, lui rendre hom*- 
mage et un nouveau courormement a lieu par lés 
mains de Larive et de M*^® Sainval, — après quoi, 
sous une pluie torrentielle^ on Se- hâte de gagner 
enfin le Panthéon \ 

Ces grands jours-là sont rares et il n'y a' guère 
d'occasions^ de témoigner tapageusement de* son 
civisme ; seuls, les acteurs duthéâtreMolière trouvent 
prétexte à une manifestation* dans la journée' du 
17 juillet: ils se présentent ensemble à TAsBembléev 
sont introduits àlsibarre, s'engagent a enti^etenirsix 



1- G. Maugras, Journal d'un étudiant pendant la Révolution, 
Paris, 1910. — E. Lunel, loc. cit. 
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de leurs frères d'armes envoyés aux frontières et 
prêtent le serment ce de ne jouer jamais dans leur 
théâtre aucune pièce qui puisse présenter des prin- 
cipes contraires à ceux qui forment la base de la 
Constitution », — démarche à laquelle le président 
croit devoir répondre par ce petit discours bien 
senti : <c ... L'union de tous les citoyens, leur empres- 
sement à dévouer leurs fortunes et leurs vies à la 
défense de la loi et de la liberté publique, ne laisse à 
ceux qui en seraient encore ennemis que le désespoir 
de leur impuissance ^.. » 

Quelques mois encore et pareil fait deviendra 
quotidien : à cette date, les pensionnaires de Bour- 
sault apparaissent les seuls animés d'un tel enthou- 
siasme ; bien rares même seront les spectacles à fêter, 
en septembre, l'achèvement de la Constitution : seuls^ 
ou à peu près, l'Opéra, le théâtre Feydeau et les 
Italiens donneront en cet honneur des représenta- 
tions gratuites, — représentations couronnées de 
succès, si l'on en juge par celle de Feydeau, le 
20 septembre, où Taffluence sera telle que les pre- 
mières loges, faites pour dix spectateurs, en compte- 
ront jusqu'à douze ou treize et que tout, même les 
corridors, sera plein « de manière à ne pouvoir pas 
s'y remuer ^ ! » 

L'une de ces soirées devait être mal interprétée par 
certains : les Italiens n'eurent-ils pas la malencon- 
treuse idée de jouer Richard Cœur de Lion f le soir 
même, il se trouva, aux Jacobins, un quelconque 
Boisguyon pour dénoncer cette audace destinée à 

1. Procès-verbal de l'Assemblée nationale, 

2. Almanach de Froullé pour 1792. 
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« réveiller dans Paris l'idolâtrie du royalisme, en 
donnant gratis au peuple des pièces qui n'avaient 
pas d'autre objet », comme celle-ci, « proscrite depuis 
la criminelle orgie des gardes du corps, qui en avaient 
(ait le cri de ralliement des contre - révolution- 
naires!...»*. 

De fait, sans doute sous l'influence de cet achève- 
ment de la Constitution, il y avait alors comme un 
renouveau d'affection pour la personne du roi; la 
fuite à Varennes et la tragique journée du 17 juillet 
avaient fortement ébranlé ce séculaire attachement, 
mais le peuple n'avait guère eu encore à le montrer; 
à peine, le 5 septembre, au théâtre de la Nation, 
la Partie de chasse de Henri IV, où Ton avait saisi 
quelques allusions à la fugue royale, avait-elle été 
saluée de clameurs;* on continuait de jouer nombre 
de pièces entachées de monarchisme et, dans le 
nombre, les moins dévouées n'étaient pas celles des 
futurs terroristes, — le Porte feuilley de CoUot d'Her- 
bois, où Louis XVI ne cessait d'être appelé « notre 
bon roi »*, — le Convalescent de qualité ou VAristo- 
crate, de Fabre d'Églantine, où l'un des personnages 
déclarait : 

Le roi... de nos cœurs s'est saisi 

Et c'est un père enfin que nous avons choisi*. 

Profitant de ces heureuses dispositions, la famille 
royale, qui en avait bien perdu l'habitude depuis les 

1. A. Aulard, loc, cit. 

2. Etienne et Martain ville, loc» cit. 

3. Représenté le 10 février 1794 sur le théâtre de Monsieur. 

4. Représenté le 28 janvier 1791 au théâtre de la Nation. 
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heures* tïpoiibles des débute' de là Révolution^ où elle 
se savait* exposée «ux huées du public, tèntà dërepH*^ 
paître» à quelques^ représentations' et coïmut aliors^' lâi 
dotieeur, bientôt* à' jamais perdue*, des ovatîonB'una»- 
nimes". 

La soirée du 20 septembre mérite à cet égard 
d^être rappelée, — la deriiiëî'e^soirée^où" les souverains 
parurent'à 1- Opéra- : w cinq heures et demie; quaffd 
ceux-ci quittent' leai TùillBries,' une foule enfiévrée 
encombre les rues et les boulevard&v bénissant an 
passage* le carrosse qui renferme Louis XVT, HïiTie*- 
Antoinette, le Dauphin* et Madame* Elisabeth*;* dë& 
son entrée au spectacle; Taugu&te famille est atîcla^ 
mé^i aans qu^aucun cri discordant ne s'élève, et 
W ovations redoublent* quand Torches^ipe, aut lieu 
de rôuverture affichée' dfeCéw^or et Pùltùx, attaque 
Tair du quatuor de Luette': 

Où peiutrQn être mieux. qu^auisein de. sai famille? 

Toute: la pièce ensuite n'est qu'un long triomphe 
pour Leurs Majestés, chaque versest prétexte àapplaur 
dissements, on voit partout des allusions et cela 
devient du délire quand, à la fin, Lays lance cea deux 
vers : 

Tout rûnivers demande ton retour, 
Règjie, règne sur ton peuple fidèle. 

Un unanime cri de « Vive le roi ! Vive la reine ! » 
s'élève alors et on se croirait revenu aux plus beaux 
jours de l'ancien régime,, si bien que Marie-Antoi- 
nette a'ouJjlie, à murmurer :: « Le bon' peuple^ il ne 
demande qu'à aimer ! » et que M^** Elisabeth écrit' à 



I 
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\m& amÎBi ^ ...Mon Dvsa !«... qu8u' de plaisina^!;,. j'en 
suis toute rayia!. *...»*. 

La semaine suivante, le 26 septembre, la famille 
royale paraît encore au théâtre de la Nation et 
Taccueil qu'on lui fait n'est pas moins enthousiaste % 
— mais, après, l'oubli de ces beaux instants se fait, 
la haine l'emporte et quand, cinq mois ayant passé, 
la^reiae^.un soir de^Mvrier. 1792^.tent© de j revenir* aux 
lialiens^vSa pcéftence dontm lieui à: de : pénible» ineiv 
denti&v.le parterrai> dithon^. aî bien, été; quBLquB< pe^i 
formé avec: dfifhamiui. il n'empêche que dea-adv,eT8aipe& 
se santi g^issëa etl qufaux cris de- «Vive la.reiïïe! » 
de. nmnbi?eux( cris- de. co Vive la Nation ! »> réponxlent 
en psotestiationi;: bien. plus, quand M"^ Dugazon^ dans^ 
les: Éixénemenis itnprévtusy chante^ de sa voix; exquise 
et. répète: couragBUBaoïeati,. regardant; la souveraine : 

J'aime mon maître tendrement, 
Ah ! comme j'aime ma maîtresse î' 

dbs huées L'interroiBpent, diesoris* furieux réclament : 
« Non ! non ! plus de reine ! plus de maîtreBsei » — - 
et Marie-Antoinette doit alors s'avouer vaincue, 
renonçant désormais à paraître devant ce peuple qui, 
déciderajenÉ^ ne? v«ut plu» d'elle \ 

C'est qu'en effet la Révolution a marohé et lft« Tèp* 
reur approche» : la calmeannée» 1791 s'est écoulée^ et 
déjà 1792i»'avance, groBse^fe mienacesi; la vie^héâtrale 
subit natureliemenl le contre-coup d&8iévénemennt& et 

!• G'. Maugrasj Joumatl • d'un étudianti.. — E. Biré, Journal 
dlun- hourgpois da PaW&penrfant /a TiejTfiiwi,,I>.Haris, 189B.. 

2. Etienne et Martainville, loc. cit. 

3 . Patriote français, 22 février 1792. — Révolutions dePaiHs, n» 137. — 
Biographie univermileàe Miohaud . — Anvedo^tes^U temps de LouisX^Vl . 
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entre maintenant dans une ëre d'agitation et de vio- 
lence dont elle ne sortira plus désormais. 



III 



Entre tous, les mois de février et de mars . sont 
marqués d'une exceptionnelle agitation ; il n'est guère 
de jour où quelque incident ne soit signalé dans les 
divers spectacles, et c'est encore une pièce de Ghénier 
qui marque le début de ces troubles, — son Caïus 
Grâce hus, joué rue de Richelieu, le 7 février ; pleine 
de tirades révolutionnaires, cette tragédie, longtemps 
annoncée à l'avance comme un chef-d'œuvre, était 
bien faite pour soulever l'enthousiasme des uns et les 
protestations vite étoufiées des autres ; aussi le théâtre 
devient-il le rendez-vous des républicains, heureux 
de retrouver là les chefs du parti, Couthon, Danton, 
Manuel, de les acclamer et d'applaudir les vers sail- 
lants comme cet : 

... Autour de nous veille la tyrannie 1 

claironné par Monvel et souligné chaque fois d'appro- 
bations frénétiques *. 

Le 22, c'est le théâtre de Monsieur qui reçoit à son 
tour la visite des perturbateurs, à l'occasion d une 
pièce du cousin Jacques, le Club des bonnes gens : pour 
punir les loges qui sont heureuses d'y retrouver 
des tendances contre-révolutionnaires, les patriotes 
exigent tumultueusement le Ça Ira, qui est joué et 

1, Courrier des 83 départements, n» du 10 février 1792. 
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rappelé deux fois malgré la répulsion visible de Tor- 
cheslre lui-même*. 

Tout cela n'est rien à côté des troubles qu'amené 
au Vaudeville la représentation de V Auteur (fun 
moment. Dès son apparition, cette piëce, signée de 
Léger, a été considérée par les royalistes comme une 
arme à leur profit et on a reconnu dans ses ridicules 
héros, Damis et Baliveau^ les poètes chéris des 
patriotes, Chénier et Palissot ; les trois premières 
soirées pourtant ont été assez calmes, mais on sent 
l'orage gronder et de vagues explications publiées 
par l'auteur dans le Logographe ne servent qu'à 
surexciter les esprits, si bien que, le 24, dès quatre 
heures et demie, il n'y a plus moyen de se procurer 
un billet, la salle étant comble, salle houleuse, où les 
royalistes sont en nombre, accusés même d'avoir 
rempli le parterre de ces « souteneurs de tripot con- 
nus sous le nom d'arsouilles !.. » Aux premiers 
vers, en efifet, le tumulte commence et le commis- 
saire, le citoyen Prestat, a bien du mal à obtenir, « au 
nom de la loi », un silence précaire qui fait bientôt 
place à la tempête, quand la soubrette entonne : 

Je suis au comble de mes vœux, 
Enfin, madame, je respire ; 
Il faut que ce fat, à vos yeux. 
De honte et de fureur expire ; 
Se voir berner par un pédant 
Est bien fâcheux, sur ma parole ; 
Des rois quoiqu'il soit le régent. 
Sans respect pour son rudiment, 
Il faut renvoyer à l'école... 

i. Bûchez et Roux, loc. cit., XIH. 
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)La iperfionaalité ici efitlflagrante, {puisque Palîsfiot 
a été proposé comme gouverneur duidauphin, aussi 
lesfroyalisles de trépigner et de hurler :« ¥iv© le 
roi ! àvbasiles Jacobins'! o) taudis rque Les patriotes 
cherchent ATiposter ; un de :oeiix-ci, tout à ooup^ ^ne 
•B'avifie-»t-il pas de «demander la:parole ?.. ieimaiheiH 
reiK ! on a vite Tecramu qu'il est précisément cniffé 
Alla rmode jacohine, les cheveux cùupés en rond, :et 
on n'a îgarde de lui .laisser dire un^mot : en on clin 
d*œil,:raalgrjé rintervention, à'ia vérité fcfrt modérée, 
au fiommiasaire atde d'officier de service, il e«t pré- 
cipité, à terre, piétiné, roué »dB coups de canne^ mèoae 
lardé avec des broches de auifiine, jeté dehors 
presque mourant, après quoi les triomphateurs 
reiprennent «de plus belle : « Vive le roi ! »Viive de 
roi ! » 

ie <^bruit d'un t^l ecsploit -s'est, comme ila '.poudre, 
répandu dans Paris, on aimême raconté qu'il y avait 
de nombreux patriotes égor^s et que, de leurs loges, 
les femmes .criaient aux iassassins « Assommez ! 
iuezitouâ ces gueux-là î » mais île peuple n'a pas 
encore rperdu sa bonhomie d'antauf et me prend -pas 
ces bruits au tragique : il se contentera d'houspiller, 
à son tour, les beaux messieurs et les jolies dames 
aristocrates; quand, eneffet,: tout ce /monde, fier de 
ses hauts faits, .sort du .Spectacle, il est accueilli 
par une foule hostile qui, sous l'oeil amusé des 
gardes nationaux, le 'bouscule un peu violemment, 
cabosse ses chapeaux, le .mac^ule de houe, le force à 
patauger dans les iruisseaux, Je icontraint à crier 
« Vive la Nation! «isansrchercher plus. ample ven- 
geance. 

Le lendemain, 25 février, le député Henry >Lari- 



f\ 
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•vièos'e fie fit, à l'Afi&eaiblée, Técho de gôb bruyank 
iacidents :v«.Des -soënefi scandalauses, dU-ii, aeimul^ 
tiplient tûUB les jours dans les spesctacles. On afiacte 
de donner des pièces où respire rincivisme. Il-senjble 
que les acteuus ne ;peuvent se relever de Tavilisse- 
tnent où ils «étaient tûmbés et qu'ils sont incapables 
de. sentir Ja dignité d:e .rhomme,.. ^> dt, appès lavoir 
contéil^aveinture deJa veiile^ il demanda tet (obtint que 
le comité /dîinstiïuction publique prît des mesures 'en 
conséquence. 

Gela^n'empâoba pas, le soir même^ les patriotes de 
se pendre en foule au Vaudeville, bien décidés ik 
;ppendre leur revancbe. 'A {peine la toile est^eile levée 
qutun grenadier de la .garde nationale, monté sur 
une banquette, invite de directeur à companaître et, 
quand celui-ci iSe présente, le somme d'avoir à 
rayer désonmais de son affiche l'Autetir d\un moment ; 
ainsi .pris, .Barré .promet tout ce qu'on veut et des 
voix réolamentalors le .manuscrit ide l'ouvrage pour 
lé bnûler à l'instant; &ur l'intervention du grenadier 
qui crie : tcc Respect à .la propriété.!.. » on ae contente 
d'un exemplaire imprimé, que fominit im des musi- 
ciens, — exemplaire aussitôt llaoéré et .incendié sur 
la scène dans ila if orme d'un chapeau, tandis ^que de 
public hurle le Ça Ira ; le commissaire iParestat, 
aii^irti en hâte, arrive jbientôt .au théâtre et ^veut 
intervenir, .mais, peu éloquent, lil ne réussit qu'à faire 
rire de lui en répétant « qu'on lui a dit, qu'il était 
dit, qu'on avait dit... » qu'on voulait mettre le feu à 
la. salle..,"— si bien que l'infortuné doit finalement 
se retirer en balbutiant des e^tcuses, sous les huées 
des patriotes gouailleurs... 
La conclusion de l'incident fut la suppression pure 
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et simple de la pîëce qui ne reparut plus désormais 
au Vaudeville; en vain, l'auteur, quelques joura 
après, le 29, en fit-il parvenir un exemplaire à l'As- 
semblée nationale, celle-ci refusa môme de le ren- 
voyer au comité d'Instruction publique et passa à 
l'ordre du jour; on fit seulement courir le bruit, dans 
quelques feuilles avancées, que le jacobin malmené 
le 24 était mort de ses blessures, — pure calomnie 
sans doute, car ensuite il n'en fut plus question'. 

Les patriotes eussent pourtant bien aimé pouvoir 
exalter un martyr et faire ainsi impression sur la 
masse, alors surtout qu'ils cherchaient par tous les 
moyens à propager leurs doctrines ; c'est un des 
leurs qui demande, h une représentation de Caïus 
Gracchus, qu'on arbore le drapeau national dans 
chaque spectacle, ce qui est sur-le champ exécuté 
pour celui de la rue de Richelieu ' ; ce sont eux qui, 
le 26 février, à ce même théâtre, exigent que tous 
les spectateurs arborent la cocarde tricolore et crient : 
n Vive la Nation! » ' ; ce sont eux encore qui, le 
5 mars, aux Italiens, paraissent pour la première 
fois avec le bonnet phrygien, déclarant que « ce 
bonnet rouge sera désormais , dans les endroits 
publics, le signal auquel ils se rallieront » *. 

Heureux encore quand leurs manifestations en 
restent là et ne dégénèrent pas en bagarres, comme 
cela arrive le lendemain, encore aux Italiens, où 



i. Procis-verbal de l'Auemblée lutlionaie. — Courrier deaiS dipar- 
imnentt, !6, 27 et !8 février i79i. — Journal des théâtres, d* 10. — 
Révolatiimi de Paris, n' ISB. 

2. Ëttenoe et MartainvUle, loc. cit. 

3. Joumia des théâtres, 1792, d< 19. 
i. Ibid., 179i, n*21. 
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Toii donne le Déserteur; avant le lever en rideau, 
rorcheslre doit jouer trois fois de suite le Ça Ira, 
réclamé avec grand tapage ; les deux premiers actes 
sont écoutés à peu près dans le calme mais, au troi- 
sième, un couplet terminé par « Tive le roi ! » sou- 
lève de vic^èntes protestations parmi lesquelles de 
rares voix osent, malgré Forage, répéter le cri désor- 
mais séditieux; il n^en faut pas davantage, le fraca« 
devient indescriptible, on se bouscule, on s'injurie, 
on se collette, du parterre on lance des projectiles 
dans^ les loges dont les spectatrices s'enfuient éper- 
dues, enfin le- Ça Ira retentit à nouveaa, triomphant, 
— charmante aventure qui fait dire à un journaliste : 
« Autrefois nous étions des fous aimables, à présent 
nous sommes des fous furieux!.. »*. 

La semaine sainte vint, alors, mettre une trêve à 
cette surexcitation, tout en donnant aux esprits anti- 
cléricaux Foccasion d'une nouvelle polémique. Com- 
ment admettre, en effet, que FÉglise, considérée par 
beaucoup comme abattue, eût encore assez de puis- 
sance pour imposer la continuation des vieilles tradi- 
tions religieuses ? Ne se croyait-on pas aflfranchi à 
jamais de ce joug despotique, en cette ère nouvelle 
d'affranchissement des intelligences ? <( Ainsi donc, 
s'écrie Prudhomme, cette année encore, les bonzes 
n'en auront pas le dénventi et s'applaudiront en voyant 
qu'on tient fermées les spectacles où se jouent Maho- 
met et Chartes IX, tandis qu'eux ouvrent les leurs et 
britvent encore une fois la raison !.. » 

lia- municipalité parisienne, composée pourtant de 
libres esprits, n'avait pas osé prendre de mesure 

i. Jûurnal des tkéâtt*e9, 1792, ii» 21. 

8 
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officielle, ni dans un sens, ni dans l'autre et à quelques 
directeurs qui l'avaient interrogé, le procureur de la 
Commune, Manuel, s'était contenté de répondre, le 
21 mars, par une lettre publique où il montrait seu- 
lement son désir de voir les théâtres rester ouverts : 
a... L'industrie, y disait-il, a les mêmes droits que le 
commerce et il n'y a jamais que l'intérêt public qui 
puisse les suspendre. Hais sous quel prétexte la muni- 
cipalité, gardienne de toutes les propriétés, condarn- 
neraît-elle au repos une foule de citoyens que le 
théâtre fait vivre et une foule plus grande encore 
qu'il amuse et qu'il instruit, après une Révolution sur- 
tout qui prouve si bien que les tragédies de Voltaire 
formeront plutôt les nations que les sermons de l'abbé 
Maury?... Nous touchons à l'époque où le fanatisme 
doit tendre de nouveaux piëges à l'ignorance ; il serait 
bien à désirer que Rome, tout entière dans les sacris- 
ties, s'aperçut à la fin du carême qu'elle n'a plus 
de privilèges, et rien ne lui prouvera mieux les pro- 
grès de la raison que l'indépendance des théâtres 
qui, pendant que les chrétiens assisteront à ténèbres, 
représenteront pour les amis de la Constitution la 
Mort de César ! » 

Malgré celte invite, le théâtre Molière et celui de 
la demoiselle Montansier fureni les seuls à continuer 
leurs représentations pendant la quinzaine de Pâques, 
tous les autres fermèrent, — même le théâtre Fran- 
çais de la rue de Richelieu, ce qui déchaîna l'indigna- 
tion des Révolutions de Paris: ■ Gn tel procédé 

de la part de l'Académie royale de musique et des 
comédiens Français et Italiens ordinaires du roi n'a 
rien qui surprenne, mais le Ihéâtre de la rue de Riche- 
lieu aussi!... Il se serait fait bien de l'honneur en 
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continuant ses représentations tout le long de la quin- 
zaine pascale, comme à l'ordinaire. Le Vendredi-saint, 
il aurait donné la Mort de Socrate^ au profit des 
citoyens indigents, et, le jour de Pâques, une pièce 
nationale dont la recette eût été présentée aux qua- 
rante soldats de Ghateauvieux pour leur bienvenue à 
Paris ! ^ » 

Lesdits soldats n'étaient du reste pas oubliés des 
républicains, trop heureux de fêter en eux des révol- 
tés et de les traiter en héros ; dès le 25 février, une 
représentation avait été donnée à leur bénéfice, au 
théâtre Molière % et, le 15 avril, une grande fête 
fut célébrée en leur honneur, au champ de Mars, avec 
le concours des chœurs de TOpéra qui chantèrent 
un hymne et une Ronde nationale de Gossec et 
Chénier. 

C'est alors que le patriotisme prend tout son essor, 
mettant un peu trêve aux luttes des partis ; à nouveau, 
comme aux premiers jours enthousiastes de la Révo- 
lution, la générosité se donne libre cours et les 
théâtres luttent à Tenvi pour offrir les plus riches 
dons : le 25 avril, les comédiens Italiens apportent 
à l'Assemblée législative 1 500 livres; le 30, le théâtre 
Français de la rue de Richelieu, 1 210 1. 10 s. ; le 3 mai, 
les sociétaires du théâtre de la Nation, 1 500 livres ; 
le 26, les directeurs et artistes de l'Opéra, 3 000 li- 
vres; individuellement même des acteurs tiennent à 
contribuer à ce mouvement, comme Larive qui, le 
6 mai, s'inscrit pour 300 livres, — et tous promettent 



1. Révolutions de Paris, 1792, n*»» 142, ikâ, — Journal des spectacles, 
1792, no 25. 

2. A. Aùhird, loc. cit. 
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de renouveler ces beaux gestes, les uns tous Les- six 
mois, les autres chaque année, jusqu'à la 6n de la 
guerre, payant quelques-uns en argent, la plupart en 
assignats ou billets de coafiance '. 

Cet étadi se continue dans les mois qui suivent, ear 
il semblerait désormais que le» cœurs sont tous unis 
pour défendre la Patrie en danger et lui venir en aide ; 
au 10 aofit, quand les spectacles rouvrent après tine 
courte relâch», il s'y mélange de la pitié pour les 
« frères » blessés ainsi que pour k les veuves et les 
orphelins de câuz qui sont morts en défendant la 
Liberté » : dans la quiozaine, chaque théâtre donne 
au moins, à leur profit, quatre ou cinq représentation», 
où La foule se presse, repoussant les vieux chefs- 
d'œuvre, réclamant les pièces nouvelles, BruCus, la 
Mon de César, Guillaume Tell, Caïtis Graccktis, le 
Despotisme renversé, hurlant à boat propos la Mar- 
seillaise, escaladant la scëne pour débiter des refrains 
civiques et des à-propos révolutionnaires'. 

L'Assemblée législative continue à recevoir ces 

dons et inlassablement admet aux honneurs de la 

séance les députations de comédiens : le 16 août, 

le Vaudeville dépose 30ft 1.; le 20, les directeurs- 

du Palais- variétés, 1.200 livres et les acteurs, sous 

'~ ~~ndnite des amis du défunt Bordier, Beaulieu 

imaniant, &6S 1. ; le 28, l'Ambigu comique 

B encore 431 1. et le 29, les Délassements 

[ues, 126 1., — et ton» ces bouillants citoyens 

Bnt de leur passage à la barre pour prêter ser- 

pour déclamer ia pureté de leurs sentiments, 
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.pour se déclaarer porôts à sacrifier leirr vie en faveur 
de PégÉÛifeé * . 

liesoBassacres de septembre n'arrêtent pas le mou- 
Tement; à peine, le 2, quelques salles ferment-elles^ 
tandis que des iruisseauK de sang inondent Paris ; dbs 
le lendemain, la troupe entière d« la Montansier se 
présente à la séance, — quatre-vingt-cinq gaillards, 
comédiens, danseurs, musiciens, ouvriers, employés, 
inachinistefi, « frëres etamis », présentés par la direc- 
trice eile-môme et qui demandent, aux applaudisse- 
ments unanimes des légi^slataurs, à former entre eux 
une .compagnie, prête à marcher au premieir signal 
et à grossir le camp créé sous Paris pour s'opposer 
à la marche des ennemis ! — Ce môme jour, les pen- 
sionnaires du Palais-variétés viennent aussi s^offrir 
ipeur màer à Tétablissesnent de ce camp, cependant 
que la troupe de la rue de Richelieu prend l'engage- 
ment de partir aux frontières si les dangers de la 
Patrie .exigent la clôture des speotacks ^. 

Ces exemples :sont aussitôt imités : >le S, les artistes 
deîFeydeau promettant a d'exercer leurs t)ras » en tra- 
vaillant aux fortifications élevées autour de la capitale ; 
cefux du théâtre de l'Égalité demandent également à 
faire au camp un service régulier, si bien que., le 7, 
^Assemblée décide de xépartir tous ces com^édiens 
soldats en trois oompagni^es franchies se relevant alter- 
«ativement, de façon à rendre compatibles leur 
double devoir de citoyens et d'amuseurs ipufclics'. 

Ge bataillon vftleur&ax, ^éaommé bientôt, quand la 



1. Procès-ver àal de V Assemblée nationale. 

2. Ibid. 

3. Ibid. 
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Convention aura proclamé l'abolition de la Royauté, 
« bataillon de la République française », prêtera ser- 
ment, le 7 octobre, entre les mains des députés Rouyer 
et Lahaie désignés à cet effet et un certain nombre 
de ses hommes se rendront effectivement aux fron- 
tières, dans les rangs de cette jeune armée dont l'his- 
toire est la plus glorieuse page de la Révolution ; ceux 
qui restent n'oublieront pas pour cela les combattants 
et, dans ces trois mois de septembre, octobre et no- 
vembre 1792, leurs offrandes se succèdent sans inter- 
ruption : 1.500 livres, le 5 septembre, des sociétaires 
du théâtre de la Nation; 2.275 L, le 9, du person- 
nel deTOpéra; 828 1., le 19, des chanteurs de Fey- 
deau; 1.226 1. 5 s., le 20, des sujets attachés au 
Marais; 2.7U 1., le 22, du théâtre Italien; 1.441 L, 
le 26, de la rue de Richelieu, désormais théâtre de 
la République; 1.107 1., le 17, du Vaudeville ; 2.241 L 
17 s., le 30, encore du théâtre de la Nation ; 866 1. 
9 s., le 3 octobre, du spectacle de la c"® Montansier ; 
437 1,, le 8, des Délassements comiques; 405 1., 
le 11, de l'Ambigu comique; 172 1. 5 s., le 16 no- 
vembre, du théâtre Molière, — tout cela pour sub- 
venir aux « frais de la guerre » ; dans ce nombre 
deux représentations seulement se signalent au profit 
déterminé des « malheureux » habitants de la ville 
de Lille, Tune, aux Italiens, qui produit, le 15 oc- 
tobre, 2.784 1. 14 s., l'autre, au Palais-variétés, le 
7 novembre, avec une recette de 2.759 1. 10 s.^ 

Aussi quel enthousiasme, où communient acteurs 
et spectateurs, quand on apprend la nouvelle d'une 
victoire remportée par nos armées ! Quelle joie par 

4. Procès-verbal de la Convention nationale. 
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exemple, quand, le 3 octobre, Dumouriez écrit à la 
Convention que les troupes austro-prussiennes ont 
repris le chemin de la frontière ! Ce soir-là, à TOpéra, 
tous les artistes réunis sur la scëne s'agenouillent 
devant la Liberté, que représente M"® Maillard, et 
entonnent la Marseillaise que la salle entière écoute 
également à genoux; puis, quand on arrive aux 
vers : 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 

les tambours battent, le toscin sonne, une foule, armée 
de piques et de haches, envahit le théâtre et Tassistance, 
au comble de Témotion, reprend d'un chœur unanime 
l'entraînant retrain * . 

Peu après, Dumouriez lui-même est à Paris, venu 
pour convenir avec le gouvernement des nouvelles 
opérations à entreprendre ; malgré Tardente opposi- 
tion qu'il rencontre parmi la cabale jacobine, le géné- 
ral est acclamé par le peuple parisien qui voit en lui 
l'un des héros de Valmy, la grande victoire qui, le 
20 septembre, a sauvé la France de l'invasion étran- 
gère ; dans les spectacles où il paraît, il peut connaître 
les joies du triomphe et il se délasse de ses travaux 
guerriers dans la fréquentation aimable de littérateurs 
et de comédiens amis de la Gironde. 

C'est au cours de ce voyage que Talma lui offre, 

le 16 octobre, la célèbre soirée troublée parla venue 

inopinée de Marat ; dans les salons superbes de la 

ue Chantereine, — ces salons décorés à Tantique, 

suivant les goûts du maître, une foule chatoyante 

1. G. Maugras, Journal d'un étudiant,.. 
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se presse : hommes politiques comme Yergaiiaud. 
Brissot , Boyer - Fonfrède, Roger - D;ueo^ , Souqua , 
Riouffe, Santerre, Gorsas, Kersaint, Louvet, écrivains 
comjue il. J. Ghénier^ Boucher, La Harpe, Ghamfort^ 
Ducis, Legouvé, acteurs et actrices comme Dugazou, 
jyjme Vestris, M*^ Desgarcins et Candeille, voltige&nt 
autour de la belle Julie, l'hôtesse charmante à Taffà- 
bilité de qui tous rendent hommage ; la fête bat son 
plein, M"* Candeille est au piano, quand tout à coup 
on voit paraître, assisté de trois membres du comité 
de Sûreté générale, l'Ami du peuple, plus hideux que 
jamais, en carmagnole, un jmadras ny^e et sale sur 
la tête, un mouchoir à peine attaché autour du 
cou. 

— « Citoyen, dit-il, s'adressant à Duraouriez, une 
députation des Amis de la Liberté s'est readote au 
bureau de la guerre pour y communiquer les dépêches 
qui te concernent » 

Une courte discussion suit, le général se défeiidaiit 
sur un ton quelque peu persifleur^ Marat de plus en 
plus violent, jusqu'à s'écrier : 

— «... Nous ne devions pas nous attendre à te ren- 
contrer dans une semblable maison, au milieu -d'us 
ramas de concubines et de contre -ré voluition- 
naires ! ... » 

Talma alors intervient : 

— « Citoyen Marat, de quel droit viens-tu chez moi 
insulter nos femmes et nos sœurs ?...)> 

Et tandis que le misérable, repous&é vefs la porte, 
sort en proférant des meiaaces, Dumouriez tourne les 
talons/ haussant les épaules, — mais la fête a du 
mal à reprendre après cette scëne pénible : Dugazon 
seul arrive à ramener un peu de gaîté en promenant 
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une cassolette i^mplie de parfums à tous les endroits 
où le pamphlétaire est pasBé K 

Le lendemain, on crie dans Paris : Grande conS" 
j^iration découverte par le citoyen Mar-at^ l'Ami du 
peuple. Grand rassemblement de Girondins et de 
contre^révùlutionnaires chez Tabna ; mais le souvenir 
de la campagne d'Argonne est trop proche et la popu- 
larité de Dumouriez ne souffre pas encore de ces 
attaques violentes; Jemmapes, les § et 6 novembre, 
va encore accroître cette renommée et Talma, quand 
les Français^ suivant la promesse du général, soat 
entrés à Bruxelles, s'y rend lui-même pour donner 
une représeBtation de Brutus ^ 

En ces mois où la victoire nous favorise, il semble 
que l'avenir soit plein de belles promesses; la foi 
patriotique est telle que la masse se désintéresse un 
peu de la lutte des partis et mêjoae du procès de 
Louis XVI ; la vie théâtrale par suite n'est marquée 
que de ces chaudes manifestations où Tamour de la 
plus grande France enflamme tous les cœurs ; on ne 
prévoit pas encore Tère sinistre qui va s'ouvrir, sauf 
peut-être les acteurs italiens de Feydeau qui, aussitôt 
après les massacres de septembre, « effrayés des 
suites de la Bévolution », ont obtenu la résiliation de 
leur engagement et demandé leurs passeports \ 

C'est en province, pour l'instant, que les spectacles 
sont le plus troublés, sous l'influence du reste de ces 
Q3isaionfiaires de Bévolulion que Paris déverse à tra- 



1. Louise Fusil, Souvenirs d'une actrice, I, Paxis, 1841. — E. Biré, 
loc, cit., I. 

1 G. Maugras, Journal d'un étudiant... 

3. Le ministre des Affaires étrangères fut autorisé à, délivrer ces 
passeports par le décret du 16 septembre 17^2. 
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vers la France et il faut au moins citer l'incident qui 
émut la bonne ville de Chartree, vers la fin du mois 
de novembre : une troupe était venue s'y établir, au 
moment même où la grave question des subsistances 
soulevait les babitanta de cette ricbe région; envoyés 
soi-diaant a comme apôtres de la Liberté et de la 
Paix, deux orateurs du faubourg Saint-Antoine se 
trouvaient alors de passage dans la ville et voulurent 
assister à la représentation afficbée de Gabrieîle de 
Vergy : celle-ci débuta d'abord dans le calme, niais 
bientôt, le public, encore peu dans le mouvement, se 
mit à applaudir les passages les plus retardataires ; 
il n'en fallut pas davantage pour soulever l'indigna- 
tion du citoyen Gonchon. 

— « Vous ignorez donc, s'écria-t-il, en se levant 
au milieu du parterre, que les sans-culottes du fau- 
bourg Saint-Antoine sont ici I a 

Cette audace en imposa et les bravos cessèrent; 
mais, à la petite pièce, les acteurs n'eurent-ila pas le 
front d'arriver avec des cbapeaux à plumets, des 
nœuds verts, sans même arborer de cocardes î — 
Comment se taire devant semblable forfait!... Gon- 
chon n'y put tenir et à nouveau se montra, hurlant : 

- « Nous avons renversé les rois et nous renver- 

ons aisément les rois de théâtre. Otez cea rubans 

tsi... » 

)n n'était guère brave, sans doute, à Chartres, car 
ne protesta ; il fallut céder et, « pour achever la 

iversion des spectateurs », le délégué chanta le 

iplet patriotique suivant: 



Allons porter Gur les trônes 
Le bonnet de la Liberté, 
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Fondre en tasses les couronnes 
Pour boire à Thumanité. 
S'il faut que le canon gronde. 
Bourré de droits féodaux, 
C'est pour annoncer au monde 
Que nous sommes tous égaux. 
Que les sceptres des despostes 
Ne servent plus désormais 
Que de lances patriotes 
Aux étendards de la paix ! ^ 

Heureuse époque où l'on n'en était encore qu'aux 
chansons! Quelques mois après^ une telle attitude 
des spectateurs et des comédiens eut suffi pour les 
envoyer tous à la guillotine ! 

1. Révolutions de Paris, n* 180. 



DEUXIÈME PARTIE 

LA TERREUR 

1793-1794 



CHAPITRE PREMIER 

LA VIE THÉÂTRALE ET LES AUTEURS DRAMATIQUES 

PENDANT LA TERREUR 



I. — Le retour à la censure : VAmi des lois, la Chaste Suzanne. 

II. ^ La régénération du répertoire, le théâtre ré publicanisé; l'édu- 
cation du peuple par les spectacles : les représentations « de par 
et pour le peuple » ; le répertoire de la Terrreur. 

Itt- — Les mesures de rigueur : Paméla, Adèle de Sacy ; dénoncia- 
tion des spectacles jugés contre-révolutionnaires. 

IV. — L'Opéra pendant la Terreur. 

V. — Secours accordés aux théâtres et aux auteurs par le pouvoir 
retour à ridée d'un théâtre national. 

VI. — Rétablissement de la censure ; le citoyen Payan à la com- 
missien d'Iufitmction publique ; les pièces censurées. 

VII. — Les auteurs dramatiques et la législation sur leurs droits. 

Vin. — Les auteurs terroristes ou victimes de la Terreur : Fabre 
d'Eglantine, Collot d'Herbois, Parein, Ronsin, Olympe de Gouges. 



I 

Depuis la loi des 13-19 janvier 1791 qui avait effec- 
t ement aboli la censure, les assemblées n'avaient 
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pas eu à revenir sur cette grave question et le 
théâtre, dans les deux années suivantes, était resté 
vraiment libre, ta police n'ayant mâme eu que de 
rares occasions d'intervenir au cours de cer- 
taines représentations un peu orageuses ; seuls les 
désordres soulevés, en février 1792, par l'Auteur d'un 
moment avaient amené, comme nous l'avons vu, une 
intervention d'Henry Larivîère à la tribune de la 
Législative, mais sa demande de « purger la scène de 
ces pièces immorales qui la corrompaient a n'avait 
eu aucune suite. 

Ce régime d'entière liberté ne pouvait durer avec 
l'autocratisme de plus en plus absolu qu'amena la 
Terreur; dès le début de 1793, on put voir les 
esprits évoluer et réclamer de nouveau cette censure 
dramatique, appelée à redevenir bientôt une véritable 
oppression. 

h'Ami des lois, de Laya, joué pour la première 
fois sur le théâtre de la Nation, le 2 janvier de cette 
année, ouvrit cette nouvelle période et mit aux prises 
les divers pouvoirs. 

Depuis quelques semaines déjà, on annonçait 
cette comédie comme un événement et les gens dans 
le secret allaient disant ; « Vous aurez du nouveau 
dans peu, dont vous serez satisfaits plus que nos 
petits messieurs les agitateurs, les factieux, les jour- 
nalistes incendiaires : nous leur préparons une pièce 
oîi ils sont peints traits pour traits... Elle fera reve- 
nir sur le compte des aristocrates ; elle les fera 
aimer malgré qu'on en ait...' » 

De fait, bien qu'assez médiocre, de forme et de 

i. Révolutions de Paria, n* 184. 
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fond, l'Ami des lois fut accueilli avec un enthou- 
i siasme sans pareil : le théâtre était pris d'assaut, les 
j rues voisines étaient, bien avant Theure, encombrées 
j d'une cohue impatiente, des clameurs joyeuses 
! saluaient les tirades sur la justice et la modération, 
des haros s'élevaient à l'apparition sur la scène ^e 
Nomophage et de Duricrane, où Ton reconnaissait 
Robespierre et Marat *. 
Les partis avancés ne tardèrent pas à s'émouvoir. 
\ Le 10 janvier, une députation de la section de la 
I Réunion vient demander à la Commune de Paris de 
suspendre la pièce, « se fondant sur la gravité des 
circonstances et sur le danger de tolérer tout ce 
qui est propre à maintenir la division entre les 
I citoyens ». Le même jour, la section de la Cité, 
I a considérant la licence effrénée que se permettent 
les directeurs de divers spectacles, en donnant des 
pièces dont l'incivisme ne peut que corrompre l'esprit 
public », communique un ordre du jour où elle 
invite le corps municipal à « veiller à ce qu'il ne se 
passe rien de contraire aux principes du vrai patrio- 
tisme et des bonnes mœurs ». Le 11, des fédérés se 
présentent encore à la Commune et réclament des 
mesures contre « les pièces incendiaires représentées 
dans les divers spectacles ». 

Cette fois, le Conseil général s'émeut, une vive 
discussion s'élève entre ses membres, le substitut du 



1. Pour tout ce qui concerne les incidents de VAjni des lois nous 
avo«s utilisé ; Etienne et Martainville, loc. cit., IH ; les n»» de 
jan ier 1793 des Journal des spectacles, Révolutions de PariSt Patriote 
fra ais, Moniteur universel ^ Mercure français. Père Duchesne ; 
A. (Ugin, loc. cit. ; H. Welschinger, loc. cit. ; H. Lumière, loc. cit.; 
E. ufîret, loc. cit.; E. et J. de Goncourt, La société française pen- 
«^1 ^41 Révolution ; E. Biré, loc. cit., I. 
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procureur de la Commi»ne requiert la suspension èe 
VAmi des lois, qu'il envisage « eomme une pomme 
de discorde » ; enfin, après de longs débats, an arrêté 
est pris décidant que la pièce sera suspendue et la 
mesure aussitôt notifiée à l'administration de police 
(c pour hii donner inomédiatement son exécution, 
avec injonction de surveiller tous les théâtre» et de 
n'y laisser jouer aucunes pièces qui pourraient trou- 
bler la tranquillité publique ». 

Le corps municipal, dès te lendemain matin, 
12 janvier, confirme rinterdictîon au Conseil général 
par un arrêté analogue, mais, à ce moment, les 
comédiens Français arrivent, racontent que « les 
citoyens se portent déjà en foule à leur théâtre », 
demandent ce qu'ils doivent faire... Le maire, Cham- 
bon, décide alors de s'y rendre lui-môme, « se char- 
geant de faire respecter les arrêts du Conseil ». 

Lorsqu'il arrive au faubourg Saint-Germain, le 
magistrat trouve les abords de la salle encombrés 
d'une cohue tumultueuse, près de 30.000 personnes 
qui se pressent là depuis le matin, réclamant à 
grands cris VAmi des lois ; en vain des canons ont été 
postés pour défendre les approches de la Gomédie^ 
Française, celle-ci a été prise d'assaut, envahie jusque 
dans ses moindres recoins ; à grand'peine, Chambon 
y pénètre, parvient à gagner sa loge, veut parler 
aux spectateurs impatients, mais un cri seul lui 
répond et couvre sa voix : « L'Ami des lois / L'Ami 
des lois /... » Peu après, le commandant de la garde 
nationale parisienne, Santerre, suivi de son état- 
ms^or, tente à son tour de rétablir un peu Tonke: 
des haros Taccueillent, on le hue, deux mille poi- 
trines hurlent : <c A bas le général mousseux ! à bas 
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le 2 septembre I à la porte ! nous voulons la pièce ! 
la pièce ou la mort !... » 

Fleury, l'un des acteurs favoris du lieu, veut aussi 
parler, supplie le public d'accepter le Conciliateur au 
lieu de l'Ami des lois et de se soumettre à la volonté 
d'un pouvoir constitué, le tapage redouble et la 
pièce est réclamée avec encore plus de tumulte. 

Laya, cependant, a envoyé à la Convention une 
vigoureuse protestation contre les mesures dont il 
est victime ; Chanibon, à son tour, déclare consentir 
à ce qu'une députation soit envoyée à l'Assemblée, 
lui-même écrit au président, dépeignant la situation 
et ne cachant pas qu'il souhaite une décision con- 
forme au vœu populaire. 

La Convention ne tarde pas à s'occuper de ces 
graves incidents et Vergniaud, qui préside, commu- 
nique les lettres de Laya et de Chambon ; sur-le- 
champ une vive discussion s'élève à laquelle 
prennent part Prieur, Julien, Delbret et quelques 
autres ; certains réclament Tordre du jour, qui serait 
une approbation des actes de la Commune ; Kersaint 
enfin se lève, demandant aussi Tordre du jour, 
« mais en le motivant sur ce que TAssemblée natio- 
nale ne connaît pas de lois qui permettent aux muni- 
cipalités d'exercer la censure sur les pièces de 
théâtre... » Telle quelle, à peu près dans ces mêmes 
termes, la motion est votée * : vite la députation 



1. Décret des 12-16 janvier 1793. « La Convention nationale^ après 
la lectnre donnée d'une lettre du maire de Paris> qui annonce qu'il 
y a un rassemblement autour de la salle du théâtre de la Nation^ 
qui demande que la Convention nationale prenne en considération 
une députation dont le peuple attend l'effet avec impatience et dont 
l'objet est d'obtenir une décision favorable^ afin que la pièce de 
VAmi des lois soit représentée nonobstant l'arrêté du corps muni- 

9 



retosme an théâtre de la Nation où la déeîsion de la 
Convention est saluée de cris enthousiastes et d'ap- 
plaodfMeroents frénétiques; à neof beores du soir 
enfin, — ear tonte ta joomée s*est passée dans cette 
attente fiévreuse, — à l'heore presque oo d'ordinaire 
les spectacles ferment, le rideau peut se lever et 
Y Ami (U$ hiê est joué au milieu d'un véritable délire. 

Tout ne finit pas là et la Commune ne se tint pas 
pour battue : le soir même du là janvier, elle 
f mprottva le malheureux Cbambon pour sa lettre à la 
Convention et, le surlendemain, li, afin d'empêcher 
absolument la représentation de Y Ami des lois 
annoncée pour le soir, elle prit l'arrêté radical ordon- 
nant la fermeture immédiate et temporaire de tous 
leB théâtres sans exception. 

La Convention, à son tour, riposta et ce fut Buzot 
qui, dans la journée, dénonça à la tribune la nou- 
vulle mesure prise par la Commune, — mesure par- 
ticulièrement grave et inopportune en ce jour où 
Ton devait commencer le jugement du roi; un long 
débat, assez confus, suivit, où successivement 
parurent Oarnier, Thuriot,<Gensonné,. Manuel, Pons, 
Barbaroux, Kersaint; la question si grave et si épi- 
neuse de la pdlice de Paris fut entièrement évoquée 
ot mit ainsi en présence les divers partis ; Quinette 
finalement réussit à faire voter Tordre du jour, mo- 
tivé d'après un décret du -6 décembre 1792, quiipor- 
tait « que le Conseil exécutif était chargé de prendre 
toutes les mesures de sûreté générale pendant le 
jugement de Louis XYI ». 

ripai <lo' Paris qui en dëfond la représentation^ passe 4 rx)r€lre du 
jour, motivi) sur ce qu'il n'y a point de loi qui autorise Les* corps 
niuntclpaux à censurer les pièces de théâtre. » 
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Saisi par suite de l'affaire, le Conseil exécutif pro- 
visoire rédigea surJe-champ ime proclamation par 
laquelle, « considérant que les circonstances ne 
néoessitaient point cette mesure extraordinaire de la 
fermeture des spectacles, il arrêtait que ceux-ci con- 
tinueraient d'être ouverts ». Un court alinéa suivait 
cette première décision et a enjoignait néanmoins, 
au nom de la paix publique, aux directeurs des diffé- 
rents théâtres, d'éviter la représentation des pièces 
qui, jusqu'à ce jour, avaient occasionné quelque 
trouble et qui pourraient les renouveler dans le mo- 
ment présent » *. En même temps, le maire et la mu- 
nicipalité de Paris étaient chargés de prendre les 
mesures nécessaires pour l'exécution du présent 
arrêté et, sans tarder, Roland, minisire de l'Intérieur, 
transmit la proclamation.au commandant de la garde 
nationale parisienne. Ce Boir-là, effectivement, tous 
les théâtres purent jouer, mais les comédiens Fran- 
çais, dans la crainte de violents désordres, n'osèrent 
pas donner l'Ami des lois, affichèrent l'Avare et le 
Médecin malgré luiy mais, devant les clameurs du 
public, « placés entre le vœu des spectateurs et leur 
soumission aux autorités constituées », ne levèrent 
point le rideau ; dans la journée, du reste, la Com- 
mune avait pris un nouvel arrêté interdisant dere- 
chef toute représentation de la fameuse pièce. 

h' Ami des lois, malgré quelques nouvelles itenta- 
tives, les semaines suivantes, ne devait plus voir les 
feux de la rampe avant le 9 thermidor. 

Le 16 janvier, la Convention eut les derniers échos 
de ces incidents, lorsque Pétion apporta la proclama- 

1. Proclamation du Conseil exécutif, provisoire tlu 14 janvier 1793. 
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lion du Conseil exécutif et réclama la cassation de la 
seconde partie d^ cette proclamation qui violait, disait- 
il, la loi : « C'était gêner la liberté que de défendre 
en général déjouer les pièces qui pouvaient troubler 
l'ordre public, parce qu'on ne savait pas jusqu'où se 
porterait cette défense. » Gaadet appuya la proposi- 
tion deson ami, au nom des mêmes principes, disant: 
« Il n'y a pas une seule piëce dont on puisse assu- 
rer que la représentation ne causera pas de désordres ; 
le Conseil exécutif a usurpé le pouvoir législatif, il 
importe de l'arrêter au premier pas qu'il fait, car si, 
aujourd'hui, il défend de jouer but le théâtre lea 
pièces qui peuvent troubler l'ordre public, demain il 
défendra aux imprimeurs d'imprimer les opinions 
dont la publication causera des désordres, » 

Lecarpentier, Goupilleau et Dubois-Crancé récla- 
mèrent l'ordre du jour pur et simple; Danton inter- 
vint alors pour rompre le débat, s'écriant : a Je 
l'avouerai, citoyens, je croyais qu'il était d'autres 
objets qui doivent nous occuper que la comédie!... m 
et, comme quelqu'un l'interrompait : « Il s'agit de la 
Liberté! » — « Oui, riposta le tribun, il s'agit de la 
Liberté ! il s'agit de la tragédie que vous devez donner 
aux nations, il s'agit de faire tomber sous la hache 
des lois la tète d'un tyran et non de misérables comé- 
diens!... u De fait, la discussion en resta là, la mo- 
tion de Pétion fut votée et l'attention de l'Assemblée 
'"> détourna vers le drame qui allait se dénouer le 
janvier'. » 



Décret du 16 janvier 1793. n La Convention naUouale casse 
ù\é du Conseil eiécutif provlBoire, en ce que l'injonction faite 
directeurs des difTârente thé&tres, étant vague et indéterminée, 
se les principes et est contraire h l'article 6 du décret du 83 jan- 
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Presqu'en même temps, une petite pièce soule- 
vait aussi des clameurs : le 3 janvier, le Vaudeville 
avait donné la Chaste Suzanne, comédie en deux 
actes de Barré, Radet et Desfontaines, où la Bible 
était mise en couplets quelque peu irrévérencieux ; 
les premières soirées s'étaient passées presque sans 
tapage, mais, le 26 janvier^ la société des Défenseurs 
de la République, séant aux Jacobins, émue par des 
dénonciations répétées, arrêta « que des commis- 
saires porteraient au Conseil général l'invitation 
d'empêcher cette pièce aristocratique, motivée sur 
Timpudence avec laquelle les valets de la ci-devant 
cour y avaient applaudi, la veille au soir, aux allu- 
sions criminelles qu'elle renfermait », — allusions 
bien criminelles en effet puisqu'au lendemain de la 
mort du roi, un des personnages osait dire aux deux 
vieillards accusateurs de Suzanne, paraphrasant le 
mot de de Sèze à la Convention : « Vous êtes ses 
accusateurs, vous ne pouvez être ses juges !... » 

La Commune venait d'être battue dans son conflit 
avec la Convention sur la comédie de Laya et n'osa 
prendre alors la mesure qu'on réclamait d'elle : son 
arrêté du 29 porta seulement que le comité de police 
serait chargé de surveiller la représentation de cette 
pièce afin qu'elle n'occasionnât aucun trouble et d'em- 
pêcher qu'elle ne pervertît l'opinion publique. 

Les Défenseurs de la République, devant cette inac- 
tion des autorités, résolurent d'exercer eux-mêmes 



vier 1791, qui porte : les entrepreneurs ne recevront des ordres que 
des officiers municipaux qui ne pourront arrêter ni défendre la 
représentation d'une pièce, sauf la responsabilité des auteurs et des 
comédiens, que conformément aux lois et aux règlements de 
police* » 
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la police ; plusieurs d'entre eux se rendirent dans le 
cabinet du directeur et, à force de menaces-, fir»nt 
retirer la piëce de raffiche, le 31 janvier. 

Les auteurs se remirent aussilôt à Touvrage, sup^ 
primèrent tout oe qui avait pu sembler une allusion 
aux événements; modifièrent les tirades que l'on avait 
trouvées aristocratiques et portèrent leur manuscrit 
ainsi épuré à la Commune, qui, sans les vouloir 
entendre, passa à Tordre du jour, « attendu que leur 
requête n'était qu'une nouvelle attrape » ; désolés^ 
Barré, Radet et Desfontaines se retournèrent vers les 
Défenseurs de* la Républiique en les suppliant d'être 
leurs censeurs-; ceux-ci, alors, donnèrent le permis 
de représenter et on put voir, à la reprise, « quatre 
ja<^obinss appelés officiellement, siégeant gratis axL 
premier banc du balcon, avec toute la dignité que des 
jacobins pouvaient avoir, pour juger si les correc- 
tions étaient sufBsantes... » ; le lendemain, les jour- 
naux annoncèrent « que les commissaires jacobins 
avaient été contents de la docilité des auteurs et des 
changements qu'ils avaient faits », — ce qui n'empê- 
cha-' pas, quelques mois plus tard, ces trois mêmes 
auteurs d'être arrêtés comme suspectset détenus une 
partie de la Terreur ^ 



II 



Le public ainsi se trouve amené peu à peu à exer- 
cer lui-même la surveillance sur les pièces de théâtre*; 

1. B.ttche2 et Roux, loo^ ciL, XXIIL — . E. Biré, loc. cit^, II4 — 
F. Jauffiret, loc. cit. 
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au lieu d'un seul censeur, comme jadis, il y en. a 
mille maintenant quiseoraient taut permis : un mot 
leur^ déplaît-il? qu'on le change; une tirade leur 
semble-t^Ue suspeetq ? qu'on la supprime ; une 
pièce. estrelle légèrement' aristocratique ? qu'on Tin*- 
terdise; un drame civique au contraire a»-t-il été 
rofuôé? les citoyens spectateurs en exigent la repré- 
sentation. 

Puifl^ pour plaire aux bons sansKculottes, il faut 
maintenant « désanoblir » le répertoire, le régénérer 
au. goût révolutionnaire et faire disparaître le»appel- 
lations qui rappellent Tancten régime : marquis 
devient Damis, baron est mué en Cléon, monsieur 
doit céder la place à citoyen et, en septembre^ 17dâ, 
le Journal des spectacles hxi'-vsïème, suspecté et me- 
nacé de rigueurs, est obligé de s'excuser auprès de 
ses* lecteurs d'avoir osé encore jusque-là employer 
ces titres disparus, promet de ne plus jamais s'en 
servir et demande grâce «seulement pour « mademoi- 
selle » qui lui semble nécessaire et n'a pas de syno- 
nyme dans le récent langage*.- Ces nouvelles habi^ 
tudes ne. se prennent du reste pas du premier coup et 
il faut sans cesse y revenir, soit' que la salle elle- 
même intervienne, comme- en juillet, à l'Opéra- 
comique, où un acteurest quelque peu malmené pour 
avoir appelé les spectateurs « messieurs !» * — soit 
que les autorités brandissent leurs foudres, comme 
en floréal an II (avril 1794) où les administrateurs 
d» police adressent aux directeurs du théâtre National 
delà rue de la Loi, l'a. lettre suivante : «... Nous 



1. Journal des spectaclesy 13^ septembre 1793 
2;.i6i(i;, 23 juillet d79ft.. 
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VOUS enjoignons expressément, citoyens, au nom 
de la loi et sous votre responsabilité personnelle, de 
faire disparaître sur-le-champ de toutes vos pièces 
de théâtre^ soit en vers ou en prose, les titres de duc, 
baron, marquis, comte, monsieur, madame, et autres 
qualifications proscrites, ces noms de féodalité éma- 
nant d'une source trop impure pour qu'ils souillent 
plus longtemps la scène française ^ » 

En même temps. Corneille, Racine, Molière, Vol- 
taire lui-même deviennent suspects. 

A une représentation de Cinna^ quelqu'un crie : 
« A la lanterne, Fauteur!... »; dans le Menteur y au 
lieu de place Royale, on ne parle plus que de place 
des Piques. 

Racine a eu le malheur d'écrire : 

Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
Que puisse faire aux rois la colère céleste î 

<c Aux rois !... l'imagination patriotique avait là 
carrière : les esprits bornés mirent d'abord « que 
puisse faire à Thomme » ; d'autres se sont compro- 
mis jusqu'à dire <c que puisse faire au peuple » ; le 
parti de la prudence a eu le dessus et la version offi- 
cielle est (( que puisse faire, hélas ! » ; un journaliste 
avait mieux corrigé qu'eux tous : 

Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
Que... mais lisez Racine et vous saurez le reste *. » 

Molière n'est pas plus heureux, malgré le brevet 
de civisme que lui ont, en 1790, décerné les Révolu- 



1. Cité par H. Welschinger, loc. cit. 

2. E. et J. de Concourt, La société française pendant la Révolution , 
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tions de Paris; TacteurMolé s'est chargé de raccom- 
moder au goût du jour : Tartufe est déformé et au 
Heu de : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude ! 

on déclame : 

Us sont passés ces jours d'injustice et de fraude ! 

quant au Misanthrope^ une nouvelle édition en est 
publiée, « revue et corrigée à Tusage des comédiens 
du théâtre de la Nation » et, à chaque vers, quelque 
amélioration est apportée, humeur remplace honneur, 
rareté tient lieu de qualité, TEtat devient Paris, Paris 
encore intervient quand il s'agit de la cour, des pas- 
sages entiers sont supprimés, de nouvelle» tirades 
même ont été créées pour suppléer celles qu'il a fallu 
retrancher *. Il n'est pas jusqu'au théâtre que pa- 
tronne le malheureux auteur ainsi mutilé, qui ne 
doive aussi se transformer et de théâtre Molière deve- 
nir théâtre des Sans-culottes, cependant qu'on y 
inaugure les bustes des deux martyrs, Marat et Lepe- 
letier*. 

Voltaire enfin n'a pas non plus trouvé grâce ; dès 
le 31 mars 1793, la Convention a interdit de repré- 
senter sa Mérope, à la suite d'une intervention du 
député Genissieu qui l'avait dénoncée comme pièce 
antirévolutionnaire, parce qu*on y voyait «une reine 
en deuil pleurer son mari et désirer ardemment le 
retour de deux frères absents » ; la Mort de César 

lême ne peut tenir qu'une fois le dénouement refait 

i. Le Misanthrope de Molière avec les variantes du citoyen Mole, 
iris, an IL 

2. D^ Cabanes, Marat inconnu, Paris, 1911. 
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el les discours d'Antoine expurg;é8, ■ — trarail auquel 
le citoyen &ohier, ministre de la Justice et futur 
Directeur, a donné tous ses soins'. 

Mais, plus que toutes ces vieilles œuvres plus ou 
moins entachées d'esprit rétrograde, ce qu'on aîme, 
en ces beaux soirs de la Terreur, ce sont les pièces 
civiques dont la floraison encombre de plus en plus 
tes scènes parisiennes, destinées qu'elles sont à trans- 
former l'esprit des masses. 

Ce but apparaît, en 1793,. entre tous désirable et on 
va désormais chercher à réaliser lé plan d'édncatioB 
populaire que les hommea de la Constituante avaient 
rêvé si grandiose, alors que Mirabeau disait : « Quand 
nous nous occuperons de l'instruction publique, dont 
le théâtre doit faire partie, alors on verra que Les 
pièces de théâtre peuvent être transformées . en une 
morale très active et très rigoureuse. . , ^ », et que 
Chapelier ajoutait «... Il faut que les spectacles épu^ 
rent les mœurs, donnent des leçons de civisme, qu'ilis 
soient une école de patriotisme, de vertu et de tous 
ces sentiments affectueux qui font la liaison et le 
charme des familles.,.' u 

En 1790, de bons esprits avaient bien proposé 
d'établir à Paris un théâtre consacré à la focmatiun 
de du peuple, tel cet excellent M. Cizos de Du- 
jïs qui voulait donner à celte institution lé nom 
Fête» nationales a. Sur cetta scène on aurait 
en action les vertus « de tout genr» et de tout 
.. » — « Toutes les pièces admises à lareprésen- 

I. Féiii, Montieur de Voltaire républicanisé, Ronen, 1898. 
Mscours prononce' pai" Mirabeau i. l'AsEeroblÉe nalion&le. 
!e du 13 jauvier 1791. 
Rapport de Chapelier sur les spectooleE^lTM. 
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tation, expliquailril, auraient pour fond un acte.de 
bravoure, de paitriotidinet, de fidélité éclairée à son 
roi,, de bieaafaisaace, de tendresse conjugale, pater- 
nelle ou filiale ; toutes les découvertes utiles: à la 
société y seraient . tour à tour célébrées^ ainsi) que 
leum auteurs../ » 

Ce plan était si beau qu'on ne chercha môme: point 
à en entreprendre la rïéalisation.; Tannée d'après , aux 
Jacobins^ un nommé Anthoine; plus modeste, se. con- 
tenta de demander, en présence des œuvres , aristo- 
cratiques honteusement données à des représentations 
gratuites:, qu'on mît vau «concours une pièce vraiment 
patriote, mais cette motion alors se heurta à l'oppo- 
sition de CoUot d'Herbois. et de Rœderer, ce dernier 
déclarant non sans malice qu' « il serait pourtant 
assez piquant de mettre sur le théâtre la longue co- 
médiet qu'avaient jouée depuis deux ans, certains per- 
sonnages... ^ » 

Leâi mars 1793, la Commune de Paris, revient à 
des projets plus vastes eti décide « que l'on s'occupera 
des moyens d'établir un spectacle destiné à l'instruo- 
tion du peuple»; l'idée est encore assez vague et il 
faudra attendre quelques mois pour voir tenter sa 
réalisatiofn. 

Il ne suffit plus, néanmoins d'avoir des représenta- 
tions gratuites. comme on en donnait, par exemple, 
en septembre 1791, en l'honneur de l'achèvement, de 
la constitution ; c'est par ordre désormais que les 
divers spectacleis sosnt astreints- à offrirrdes soirées 

1; Pro^j^t mr l'étaHissemmi d'un, théâtre sous le nom.de FMes 
nationales, dédié aux citoyens de Paris^ par M. Cizos de Duplessis, 
Paris, 1790 (British Muséum, F. 4062 [10]). 

2. A. Âulard, La société des Jacobins, Ui; 
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populaires : en juin, comme les administrateurs de 
rOpéra se refusent à donner gratis le Siège de 
Thionville^ la Commime les y oblige par l'arrêté 
suivant : 

« Considérant que, depuis longtemps, Taristocratie 
s'est réfugiée chez les administrateurs des différents 
spectacles ; 

« Considérant que ces messieurs corrompent 
Tesprit public par les pièces qu'ils représentent ; 

« Considérant qu'ils influent d'une manière funeste 
sur la Révolution ; 

« Arrête que le Siège de Thionville sera représenté 
gratis et uniquement pour l'amusement des sans- 
culottes qui, jusqu'à ce moment, ont été les vrais 
défenseurs de la Liberté et les soutiens de la démo- 
cratie...* » 

Six semaines après, le 2 août, sur la proposition 
de Couthon, la Convention édicté à son tour une me- 
sure analogue : « A compter du 4 de ce mois, et 
jusqu'au 1" septembre prochain, seront représentées, 
trois fois la semaine, sur les théâtres de Paris qui 
seront désignés par la municipalité, les tragédies de 
Brutus^ Guillaume Tell^ Caïus Gracchus^ et autres 
pièces dramatiques qui retracent les glorieux événe- 
ments de la Révolution et les vertus des défenseurs 
de la Liberté. Une de ces représentations sera 
donnée chaque semaine aux frais de la Répu- 
blique. » 

Cette dernière disposition marquait l'entrée dans 
une voie nouvelle et l'Etat eut, de ce chef, dans le 
seul mois d'août, à payer 168.000 francs, répartis 

1. Arrêté du 19 juin 1793 
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entre Jes divers spectacles, — non sans peine, car 
chacun d'eux chercha à toucher la plus forte indem- 
nité possible et à se couvrir ainsi des dépenses plus 
ou moins accessoires quentraînaient ces représenta- 
tions : rOpéra alléguait que, « pour contenir Taffluence 
de spectateurs, on avait payé prës de deux cents 
hommes de garde... », qu'il avait fallu augmenter le 
nombre des pompiers, qu'on avait dû prendre une 
foule de figurants « afin de présenter avec quelque 
vraisemblance, dans le Siège de Thionville, un simu- 
lacre d'attaques et de combats », qu'on avait dépensé 
une somme énorme en lycopodium, « marchandise 
bien chëre aujourd'hui », ainsi qu'en rubans, lacets, bas 
et souliers; le théâtre National de la rue de Richelieu 
invoquait aussi ses achats considérables d'habits et le 
paiement si onéreux des « 'comparses, gardes, musi- 
ciens, surnuméraires, chevaux, accessoires, etc.. » ; 
d'autres plaidaient simplement leur incomparable 
civisme, vantaient leurs offrandes à la Patrie, rappe- 
laient les soirées gratuites données par eux en de mé- 
morables circonstances ; les plus nombreux surtout 
gémissaient sur les dégâts causés à leurs salles par ces 
foules peu disciplinées : à l'Opéra on avait brisé des 
banquettes, des vitres, des portes de loges ; au théâtre 
Molière on avait emporté « une quinzaine de plaques 
de réverbères », enlevé du velours et des galons aux 
tentures, cassé des carreaux, des lanternes, des bal- 
lons; au tliéâtre Louvois on avait enfoncé la galerie 
des premières, défoncé un plancher d'amphithéâtre, 
volé des grilles, des armoires, des chaises ; partout 
quelque dégradation était à relever. Ce fut aux admi- 
nistrateurs de police de la capitale qu'incomba le soin 
de réduire les demandes de tous ces entrepreneurs 
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alléchés par la générosité de la -République et, datis 
l'état qu'ils fournirent à la Convention, ils se basè- 
rent, potïr fixer Findemnité, sur la dépense et laxecette 
moyennes des représentations ordinaires, — façon 
de voir qu'adopta sans grandes modifications FAs- 
semblée en répartissant aussi judicieusement que pos- 
sible son crédit, depuis des 16000 et i8 000 livresau 
théâtre de la Nation, à l'Opéra et aux autres grandes 
scènes, jusqu'à 2 400 livres accordées aux Délasse- 
ments comiques et au théâtre Patriotique ^ 

Chaque jour, presque à tous les coins» de Paris, on 
joue ainsi la comédie « de par et pour le peuple », 
suivant la formule, et c'est pour ce peuple, pour cet 
exigeant public sans-culotte « que les salles sont 
repeintes, que les loges de l'avant-^cène sont suppri- 
mées et remplacées par deux statues de l'Egalité et 
de la Liberté; c'est pour lui que les rideaux sont rayéa 
de rayures tricolores où se détache une figure de la 
Nature peinte en bronze, pour lui que les pilastres 
représentent des faisceaux de piques liées de distance 
en distance par des rubans tricolores, pour lui que 
le fond des loges est peint en tricolore...^ ^> Dans ce 
décor il se livre à ses enthousiasmes bruyants et point 
n'est étonnant qu'alors il commette quelques dégâts, 
car fréquentes sont les soirées pareilles à celle du 
21 brumaire an II (11 novembre 1793), au théâtre de 
la 'République : « A cinq heures, raconte le Journal 
de^ spectacles^, la salle était déjà pleine et, parmiles 



1. Archives nat. F"'i294. — E.Biré, /oc. ciL,lll. — H. WeUchin- 

ger> loc. cit. 

2. E. et J. de Goncourt. . La société française pendant la Révo- 
lution. 

3.N«134. 
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spectateurs, il y avait environ 8 à 600 citoyens dont 
la tête était couverte avec un bonnet rouge; on en 
remarquait à toutes les places. Avant le lever du 
rideau, (quelques-uns d'entre eux chantèrent des 
hymnes et des chansons civiques. L'un des citoyens, 
qu'on nous dit s'appeler Lefèvre, chanta une ronde 
sur le refrain de laquelle on exécuta une danse jus- 
qu'alors «ans doute: inusitée. Tous lies citoyens et les 
citoyennes qui étaient dans :1a salle, se prenant par la 
main en signe de fraternité, dansaient sans quitter 
leur «place, «chaque fois que le refrain commençait. 
Ceux du parquet et des deux orchestres étaient mon- 
tés sur les bancs et, si des cris répétés de « Vive la 
République ! » interrompaient quelquefois les chan- 
teurs, rien n'interrompait du moins la joie de tous 
les spectateurs. 'Nous voudrions inutilement tenter 
de décrire cette scène; ce sont de ces moments>d'en- 
thoxtsiasme civique qu'on peut regretter de n'avoir 
pas partagés, mais dont on voudrait essayer en vain 
de rendre compte. Qu'on se représente 4.000 citoyens 
se tenant tous par la main, ne formant qu'un seul 
tout et exprimant, par leurs chants et par leurs 
danses, qu'ils n'ont qu'une même âme, qu'ils ne for- 
ment qu'un même vœu, celui du salut de la Patrie, et 
l'on aura une faible idée de ce spectacle mémorable 
qui ne finit qu au moment où commença la représen- 
tation... », représentation encore interrompue à plus 
d'une reprise par des « Vive la République! » des 
chants civiques, des couplets de: circonstance^ et.ter- 



1. FréquemïBent des couplets de circonstance étaient ainsi cban- 
lés, à rimproviste, au milieu des représentations,- soit que des- spec- 
tateurs imposassent de leurs œUTres, soit que les acteurs «ux-mêmes 
en eussent préparé — comme, le 24 messi'dor aull (12 juiilet i794). 
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minée par une dernière ronde efirénée sur Tair de la 
Carmagnole. 

En ces beaux galas de la Terreur, il y en a pour 
tous les goûts. Sans doute, les héros romains détien- 
nent le record du succès et on ne se lasse pas d'ap- 
plaudir Fabius^ la Mort de César ^ Scœvola^^ Caïus 
GracchuSy Spartacus, Régulus, Brutus^ — Brutus 
surtout donné à lui seul dans neuf théâtres différents ; 
mais à côté de cela, quelle variété ! 

Veut-on de Tanticléricalisme et rire des cabrioles 
ordurières où se démènent pape, cardinaux, moines, 
curés et nonnes ? voici les Victimes cloitrées, les Visi- 
tandines, Isl Partie quarrée^ la Journée du Vatican; 
veut-on pleurer aux drames qui évoquent le crime 
de Charlotte Corday ? qu'on aille à la Mort de Marat^ 
à la Mort de H infortuné Marat^ à Marat dans le sou- 
terrain des CordelierSy à l'Apothéose de Marat et Le- 
peletier^ à Marat dans P Olympe, à l'Arrivée de 

au Vaudeville^ où Ton intercale^ dans la pièce^ la chanson suivante 
pour annoncer la prise de Bruxelles : 

Des Alpes jusqu'au bord du Rhin, 
De la Moselle aux Pyrénées, 
Les armes du Républicain 
Sont par le succès couronnées ; 
J'écris fort rite, mais, ma foi, 
Nos braves soldats ont dej ailes ; 
Je n'en étais qu'à Charleroi, 
Qu'ils étaient déjà dans Bruxelles. 

(Arch. nat. D XXXVIU 3.) 

1. Â propos de cette pièce> citons un passage du rapport d'un 
« observateur » qui assistait à. sa représentation, le 28 juillet 1793 : 
« Toutes les applications^ et il y en a bon nombre^ qui tournaient 
au profit de la Liberté^ ont été vivement saisies et follement applau- 
dies ; le public a été d'autant plus judicieux qu'il a comprimé les 
signes d'approbation quand il a entendu Porsenna débiter des 
maximes de justice^ de morale et de républicanisme. On a cru ce 
langage tellement souillé en passant par la bouche d'un roi qu'il 
perdait tout son prix pour des oreilles républicaines... » A Schmidt^ 
Tableaux de la Révolution française, Leipzig, 1869, IL 
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Marat aux Champs-Elysées ^ au Véritable Ami du 
peuple; veut-^n s'indigner aux crimes de» Oirondias 3 
il y k Buzot, roi du Cakados^ où le député proscrit 
est ridiculisé dans scb folâtres amours avec Falaisi^ 
nette, la niëee de rauber|i^.iâte Ride veau, pi^omise au 
cuisiaier Gargotin; préfère-t-on sVxaiteraux exploits 
de nos armées, à révocation des grandes fournées 
révolutionnaires^ à l'apothéose des principes^ de 89 ? 
on n'a qu'à choisir, car chaque théâtre presque a:«on 
succès patriotique : V Offrande à la Liber U et le Sièg^ 
de Thionville, à l'Opéra, le Siège de Lille, àTOpéra- 
comique national et à Feydeau, le Départ des vahnF' 
taireSj.k Montansier, les Ennemis aux frontières^ au 
Lycée des Arts, Tout pour la Liberté^ la Mort dé 
Beaurepaire, la Mort de Da^mpierre^ aux Fôlies-va* 
riétés, le Corps de gard^ patriotique, àLouvois^ le 
Départ des patriotes^ à la Gaité, la Jouirnée du 
10 aoûti aux Délassements comiques, — et nous ne 
citotos que les princi p aux \ 

UOffrande à la Liberté^ de toutes ces nouveautés^ 
est assurément celle accueillie avec le plus d'entbour« 
siasmee et celle aussi qui le mtérite davantage, car il 
y a lUk art réel dans cette mise en aetion de la Mmf^ 
seilUti»e due à la coltaboration du danseur Gardel ei 
du musicien Gossec. On y assiste à un véritable^ 
drame^ harmonieusement noiimé au fur et à meâure^ 
que se déroulent les stropjhes ardentes de l'hyfnlne, 
désoa*mais national, détaillées par Lays, reprises en 
chcBur par les figurant»^ -*- femmes,, enlanis, guear-^ 
riers qu'on voit accourir au temple de la Liberté, 



1. E. Bîrë, toc. c%t, m. — H. Wielschinger, loe, cit. — D* Cabales, ^ 
loc. cit. 

10 



146 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

invoquer la déesse, danser en son honneur, puis 
s'armer pour la défendre, tandis que se mêlent les son- 
neries de clairon, les batteries de tambour et le gron- 
dement du canon ^.. Il y avait là, au dire des con- 
temporains, quelques minutes de profonde émotion, 
en ces heures tragiques où Ton savait la France encer- 
clée par les armées étrangères : «... Je n'étais rien 
moins que révolutionnaire, — raconte Arnault qui vit 
ce spectacle à Lille, où il devait cependant être moins 
grandiose que sur la scène de TOpéra, — mais au 
sentiment avec lequel j'entendis cet appel fait à la 
vengeance nationale au milieu des ruines dont la 
jalousie autrichienne avait couvert une de nos plus 
belles cités, je reconnus que j'étais Français !...* » 
La tradition veut même que plus d'une vocation 
militaire ait eu là son origine et Lays, dans sa vieil- 
lesse, aimait à évoquer à ce propos le souvenir sui- 
vant : un matin de 93, une femme en deuil s'était 
présentée chez lui à l'improviste et, tout en larmes, 
lui avait dit que son fils, enfiévré pour avoir entendu 
la veille chanter ainsi la Marseillaise^ voulait, sans 
plus attendre, voler à la frontière;- elle dépeignit son 
désespoir, supplia l'acteur d'intervenir, jura que lui 
seul pouvait obtenir la renonciation à ce fatal projet, 
ne partit qu'avec sa promesse d'empêcher le malheur ; 
peu après, en effet, l'adolescent arriva et Lays tenta 
de le dissuader, mais, peu à peu, la conversation 
dévia, revint sur la représentation de l'Opéra, en évo- 
qua les grandeurs, si bien qu'à un moment donné, 
les deux hommes se prirent à entonner le chant 



i, E. Biré, loc, cit„ I. — Almanach de Duchesne pour 1794. 
2. Souvenirs d'un sexagénaire, I. 
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patriotique : « Les vitres du cabinet tremblaient, les 
passants s'arrêtaient dans la rue et battaient des 
mains; Lays alors descendit et, donnant la main au 
jeune homme^ le présenta à la foule ; toutes les 
feaimes voulurent embrasser le nouveau soldat, on 
couronna son chapeau de fleurs et quinze ou vingt 
jeunes ^ns de son âge lui firent cortège et déclarèrent 
qu'ils partiraient avec lui. . . » Dans la suite, cet engagé 
devait arriver général et mourir à Waterloo*... 

Vraie ou non cette aventure montre bien le succès 
qui accueillit Y Offrande à la Liberté^ — succès tel 
que de l'Opéra elle passa à maints théâtres de pro- 
vince et que Franconi lui-même l'afficha, agrémentée 
d'exercices équestres. Pourquoi malheureusement de 
telles pages doivent-elles rester effacées par l'hor- 
reur de tant d'autres et pourquoi la Révolution voila- 
t-elle de sang le plus splendide élan patriotique qui 
se fût peut-être jamais produit? 



m 



A cette même date, le pouvoir s'occupait déjà moins 
d'orienter les spectacles vers son idéal civique et 
républicain par des subventions et des encourage- 
ments que par des menaces et des sanctions. 

Le décret des 2-3 août vient de décider dans son 
article 2 que « tout théâtre sur lequel seraient repré- 
sentées des pièces tendant à dépraver l'esprit public 
et à réveiller la honteuse superstition de la royauté 

1. A. M., la Marseillaise et Lays, Paris, s. d. 



148 LE MOrVDB DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

serait fermé et les directeurs arrêtés et puni» selon 
la rigueur des lois *. 

Gela ne paraît pas encore suffisant aux esprits 
avancés et les Révolutions de Paris accusewl le législa- 
teur de faiblesse : « Cet artielie traite d^un délit d'unRe 
gravité tell© que la peine de mort s'ensuit, etcepefï* 
dant il n'en fait pas mention. Pourtant une- provx)ca- 
tion au royalisme sur le théâtre a des conséquences 
bien plus graves que quand elle sort de la bouche de 
quelques motionmadres au milieu d'un petit groupe. ^ » 

Peu après, le t4 août, un. second décret autorise les 
conseils des commîmes « à diriger les spectacles et 
à y faire représenter les pièces les plus propres à 
former l'esprit public et développer Ténergre républi- 
caine » ; cependant, malgré cette sorte de délégation 
de pouvoirs^ c'est la Convention qui, en septembfre, 
intervient lorsque s'élfevent les incidents de Paméla^: 

La pièce de François de Neufchâteau a été donnée, 
pour la première fois, le 1" août, sur le théâtre de la 
Nation : admirablement interprétée par Fleury, Mole, 
Dazincourt, Dupont, Saint-Phal et Dublin, ainsi que 
par M"** Mézeray et Lange, celle-ci revenue au ber- 
cail pour cette création, son succès a été très grand 
et lesi premières représentations n'ont à&titié lieu à 
aucun incident; que^ pouvait-on reprendre d'ââlleurs 
dans cette intrigue bien anodine imitée de la Pàméiâ 
nubile deGoldoniî 

GependanMes>purs patriotes veillent et la Feuille 

1. Révolutions de Paris ^ n* 211. 

2. Sur ces. incidents de Paméla : Moniteur universel (septembre 
i793]f ; Jeumal des spveiael^es (n* 65 et 66) ; Journal de la Montagne 
[n^ 95 et 97) ; Mémoires de Fleury ; ouvrages déjà cités de Etienne 
et Martain ville, UI; E. et J. de Concourt ; E. Biré, UI; À. Pougin ; 
H. Welschinger ; Jauffi>et ; fit Lumièpe ; F. A. Atil^rd. 
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dusalut public découvre que décidémeat ceile Paméla 
ne lui dit rien qui vaille, car « Tégalité n'y triomphe 
pas »; François, de Neufchâteau n'a-4-il pas «u Tau- 
daoe de faire de son héroïne une fille noble ?. . . Cette 
critiqne suffit, à donner Téveil ; quelques manifesta- 
tions royalistes se produisent aux représentations et 
servent de prétexte : le .26 août, à 5 keurès deTapres- 
midi,. comme la salle commence à si'emplir de specta- 
teurs, un ordre du comité du Salut public est apporté, 
interdisant la neuvième soirée de Paméla que l'on 
allait commencer. 

L'auteur aussitôt apporte à sa comédie toutes les 
modifications que Ton désire : « Paméla sera donc 
roturière et sans doute elle y gagnera, annonce4-il 
dans une .lettre, assez narquoise d^ailleurs, qu'il 
adresse à tous les journaux, — ... il est vraii qcie Tau- 
teur y perd, ce eb^ogement détruit une seconde 
comédie, en cinq, actes,- en vera, que j'étais tout prêt 
à donner, d'après celle de Gnoldoni, et qui remplissait 
mieux l'objet que Ton avait > en vue; mais on était 
impatient, et je n'ai pas voululaisser le moindre doute 
sur- mes sentiments bien connus. La Liberté est om- 
brageuse : un amant doit avoir égard aux scrupuies 
de sa maîtresse, et j'ai fait d'ailleurs aux principes 
de notre Révolution tant d'autres sacrifices, d'un genre 
un pen plu« sérieux, que celui de deux mille vers 
n'est pas digne d'être compté... » ho. Femlle du 3ah(t 
/^/ic «iie-ixiême insère ce plaidoyer, mais le corn- 
ODente en termes peu bienveillants et conclut, s'en 
prenant au théâtoe de la Nation, « que ce sérail impur 
soit ifermé pour jamais, que, pour le purifier, on y 
sobsUtue un club de sans-iculotte» des iauboUrgs, que 
tous les histrions du théâtre dit de la Nation, qui ont 
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voulu se donner les beaux airs de Taristocratie, dignes, 
par leur conduite constamment incivique, d'être 
regardés comme des gens très suspects, soient mis 
en état d'arrestation dans les maisons de force... » 

Ce désir ne va pas tarder à être réalisé. Le 2 sep- 
tembre, Pamélay revue et corrigée, est affichée à nou- 
veau, la foule envahit le théâtre, les trois premiers 
actes se passent dans le calme, mais, au quatrième, 
quand Fleury prononce ces deux vers : 

Ah I les persécuteurs sont les seuls condamnables 
Et les plus tolérants sont les plus raisonnables ! 

quelqu'un se lève et, interpellant l'acteur, s'écrie ; 
« Point de tolérance politique ! c'est un crime ! » 
Cinq cents voix aussitôt conspuent l'interrupteur, 
mille poings se lèvent contre lui ; en un instant, il est 
bousculé, menacé d'arrestation, chassé de sa place, 
poussé vers la porte, expulsé sans plus de façon. 

Sans tarder, l'infortuné, — « un capitaine de dra- 
gons, employé au siège de Lyon, mandé par le 
comité de Salut public, » — court aux Jacobins, 
escalade avec précipitation la tribune et conte sa mé- 
saventure, dépeignant avec indignation le spectacle 
contre-révolutionnaire dont il vient d'être chassé. 
Robespierre lui succède, renchérit encore sur ces 
plaintes, constate « que les théâtres sont du reste des 
points de rendez-vous pour les conspirateurs », et, 
finalement, déclare, qu'en vertu du décret du 2 août, 
le théâtre de la Nation doit être fermé. 

Bientôt, au comité de Salut public, Robespierre 
renouvelle cette motion et, le soir même, cet arrêté 
est pris : 
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(( Le comité de Salut public, 

xc Considérant que des troubles se sont élevés dans 
la dernière représentation au théâtre Français, où les 
patriotes ont été insultés ; que les acteurs et les 
actrices de ce théâtre ont donné des preuves soute- 
nues d'un incivisme caractérisé depuis là Révolution 
et représenté des pièces antipatriotiques ; 

« Arrête : 

ft 1** Que le théâtre Français sera fermé ; 

« 2* Que les comédiens du théâtre Français et Fau- 
teur àePamélay François (de Neuf château), seront mis 
en arrestation dans une maison de sûreté et les 
scellés apposés sur leurs papiers ; 

« Ordonne à la police de Paris de tenir plus sérieu- 
sement la main à l'exécution de la loi du 2 août der- 
nier relative aux spectacles. » 

Dans la nuit, Tordre fut exécuté et c'est devant le 
fait accompli de tous les comédiens Français empri- 
sonnés aux Madelonnettes, à Port-Libre et Sainte- 
Pélagie que la Convention se trouva, le 3 septembre. 
Barrère se chargea de mettre l'Assemblée au courant 
de ces événements, dit ce qu'avait cru devoir faire le 
comité et, pour conclusion, déclara : «... Si cette 
mesure paraissait trop rigoureuse à quelqu'un, je lui 
dirais : les théâtres sont les écoles primaires des 
hommes éclairés et un supplément à l'éducation 
publique. » Sur ces paroles et sans discussion, la 
Convention décréta « qu'elle approuvait l'arrêté pris 
le 2 septembre par le comité de Salut public et ren- 
voyait au comité de Sûreté générale pour l'examen 
des papiers qui seraient trouvés sous les scellés ». 

Les journaux patriotes exultèrent à cette nouvelle 
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et Rousselin, entre autres, qui, par &a Feuille du 
salvU public^ avait si fortement contribué à ces 
rigueurs, chanta son triomphe, le lendemain, 4 >sep- 
tembre,dan6 un article intitulé : Enterrement de Pâmé la 
et arrestation des muscades et muscadins, ci^dtvant 
pensionnaires du ei^devant Veto. Le môme Rousselin, 
continuant sa besogne de brave sans-culotte, réussira 
bientôt, lors de la mise en liberté de Tacteur Larive, 
à le faire réincarcérer; il obtiendra aussi, vers le 
20 septembre, Temprisannement de Barré, Radet, 
Desfontaines, Léger et Monnier, acteurs et entrepre* 
neurs du Vaudeville *. 

C'est à qui, maintenant, parmi les patriotes, coo- 
pérera à cette épuration des théâtres ; à la Conven- 
tion, au comité de Salut public, dans les clubs, de 
perpétuelles plaintes signalent Tincivisme des comé- 
diens, Tesprit contre -révolutionnaire d^ouvrages 
applaudis, les manifestations suspectes des specta- 
teurs... Le 4 septembre, ainsi, aux Jacobins> un 
citoyen vient avec véhémence dénoncer Adèle de Sacy^ 
pantomime que Ton joue au théâtre du Lycée et « qui 
n'est autre chose, pour quiconque a eu le malheur de 
connaître la ci -devant Cour, qu'une relation des faits 
dont elle fut le théâtre et de ceux que probablement 
on se propose d'amener bientôt... » Comme sanction, 
conclut-il simplement, « je me borne à demander 
que les auteurs, acteurs et actrices, et môme musi- 
ciens de ce théâtre, — car ne vous y trompez pas, 
ceux-là sont du complot qui se plaisent à racler des 
airs aux ennemis du peuple, — je demande, di&-je, que 
tous soient arrêtés, poursuivis comme perturbateurs 

1. Journal des spectacles, n^' 82-84. 
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du repos public et que le théâtre soit fermé ! . . . ^ » 
Cette motion n'eut du reste pas de suite : les direc- 
teurs du spectacle répondirent à cette accusation par 
une longue lettre empreinte du plus pur civisme et 
démontrèrent que, vraiment, pour cette pantomime, 
« c'était bien le cas de dire qu'il ne pouvait y avoir 
un mot à redire dans la pièce... » : ils avaient au sur- 
plus tenu à se mettre en règle, avaient convoqué la 
police à une représentation à huis-clos, où toutes les 
situations avaient été « pesées, suivies et examinées » 
et, après ce mûr examen, « les deux administrateurs 
avaient déclaré que, dans leur âme et conscience, ils 
n'avaient rien trouvé qui pût prêter à aucune des 
interprétations contenues en la dénonciation faite aux 
Jacobins...* » La pièce, en effet, fut reprise sans 
incidents le 7 octobre 1793. 

La presse révolutionnaire continuait en même 
temps ses doléances sur l'incivisme du théâtre : le 
Journal de la Montagne maltraitait les comédiens 
« qui jouissaient du privilège étonnant d'être monar- 
ehîens parfaits au sein de la République » et déclarait 
nécessaire « de ne plus jouer aucune- pièce qui rap- 
pelât Tancien régime, si ce n'était pour le faire détes- 
ter, pour en rappeler les vices, les ridicules, les abus 
monstrueux, pour le frapper xl'anathème » ; il fallait 
jouer des ouvrages républicains connus, engager les 
gens de lettres patriotes à travailler pour le théâtre, 
les encourager, les récompenser, forcer les direc- 
teurs à jouer ces œuvres, « ensevelir enfin dans les 
bibliothèques les pièces monarchiques et faire remon- 

i. Journal de la Montagne, n» 97. — A. Âulard, loc. cit., V. 
2. Journal des spectacles, n*» 70. 
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ter au grenier l'oripeau des princes de coulisse, s'il 
n'étatt pas de bon aloi et ne pouvait faire un saut 
jusqu'à la Monnaie... ' » Le Jour/uxl des hommes libres 
de tous les pays, de son côté, fulminait contre l'Opéra 
et ses soirées anti-révolutionnaires où l'on œ blessait 
les oreilles républicaines par les noms fastueux des 
rois et par l'appareil de la pompe que ces destruc- 
teurs du genre humain traînaient autrefois dans les 
camps. » 



Une nouvelle administration vient cependant d'être 
donnée à ce théâtre et devrait satisfaire les plus exi 
géants, en leur étant garants du plus pur jacobi 
nisme : le 16 septembre 1793, ta Commune de Pari 
n'a-t-elle pas conQé cette gestion aux artistes eux- 
mêmes, sur « leur engîigement formel de purger la 
scène lyrique de tous les ouvrages qui blesseraient 
les principes de liberté et d'égalité que la Constitu- 
tion avait consacrés et de leur substituer des ouvrages 
patriotiques?* » 

11 y avait longtemps que cette mesure était réclamée 
par les intéressés et, dfes le 7 septembre 1789, alors 
que l'Académie de musique était encore « sous la 
férule du sieur d'Auvergne et de ses adhérents' », 
nommés par le roi, les principaux sujets avaient sup- 



I. Journal dt* wpeclaclt*, n* TO et t 

t. IM., D* U. 

3. AlmanaeKiU FrouUipmu ITIH. 
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plié la municipalité de les laisser se g;ouverner eux- 
mêmes, à leurs risques et périls', maisen avril 1190, 
quand d'Auvergne avait été remercié, la ville ne leur 
avait accordé qu'une régie illusoire, se réservant 
pour elle-même la direction de ce spectacle « unique 
dans l'Europe »'; cette situation n'avait été que pas- 
sagère car le déficit, déjà grand sous Fancien régime, 
était tombé jusqu'à iOO. 000 livres annuellement', si 
bien qu'on avait dû, le 8 mars 4792, concéder l'en- 
treprise aux citoyens Francœur et Célérier, — pour 
trente années, bail bien long en des temps si trou- 
blés' : dix-huit mois après, cette grganisation crou- 
lait, les deux directeurs, accusés de malversations, 
étaient arrêtés, sur l'ordre de la Commune, et les 
artistes, enfin au comble de leurs vœux, se voyaient 
confier l'administration de l'Opéra*. 

De suite, ils voulurent réaliser ce qu'on attendait 
d'eux. Quelques semaines avant, dans l'espoir de 
leur prochaîne dignité, se déclarant « jaloux d'encou- 
rager les talents et de propager les principes de la 
Liberté et de l'Égalité », ils ont déjà proposé «n prix 
de 1.200 livres pour l'ouvrage en trois actes « qui 
serait jugé le meilleur et le plus républicain » ' ; main- 
tenant qu'ils sont dans la place, ils croient d'abord 
devoir aller remercier la municipalité : le soir même du 
16 septembre, ils se présententk l'Hôtel-de-VilIe, sont 

1. s. Lacroiï, loc. cit., I, 

ï. Ducheane, loc. cit., année 1791. 

3. Municipalité de Paris. Administration des établissements pu- 
blics. Rapport tur f Opéra.préienlé au c<n^» municipal le 17 août i791. 
par J. J. Leroni, Paris, 1791, 

4. Dnchesne, loc. cit., année 1793. 

5. Ibid.. année 1794. — Journal des tpeclaclei, n* 8). 

6. Journal de* tpeclacles, n* 7S. 
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introduits aussitôt claB« la salle des délibérations et, 
au grand entbousîasiBe -des magistrats ainsi que du 
public, ekantent en chœur l'hymne civique : « Allons^ 
enfants de la Patrie / » * ; quinze jours se passent, — 
les>qîainze premiers jours de l'installation, bien faci- 
litée par la Commune qui leur a fait délivrer toiles 
décorations, machines, habits, accessoires et usten- 
siles nécessaires » ; — le 30 septembre, l'occasion 
attendue se montre enfin de prouver leur civisme : 
on a remis à la police un billet portant, surmonté de 
trois fleurs de lys, ces mots abominables : « Académie 
royale de musique, côté du roi » ; ce billet remonte à 
Tannée 1790, mais qu'importe? les braves artistes- 
directeurs se font remettre le papier et, à midi, assistés 
Au commissaire de police de la section de Bondy, en 
font, devant la porte de leur salle, un philosophique 
et solennel autodafé; bien plus, ils s'en servent pour 
allumer quantité de papiers, vieux règlements, anciens 
livrets, registres vénérables, toutce qui existait encore 
à l'Opéra « ayant trait à la royauté et au régime 
féodal », — après quoi, ils dressent procès-verbal du 
sacrifice et l'adressent au Conseil général qui en 
arrête l'insertion aux affiches de la cité ^ -^ Pour 
continuer leur œuvre, comme ils apprennent, le 
2 octobre, qu'il existe encore entre les mains des 
locataires de loges, d'anciens coupons sur lesquels 
sont imprimés les emblèmes de la royauté, ils ordon- 
nent aussitôt la suppression de ces restes infâmes 
d'une époque abhorrée et, par la voie des journaux, 
donnent avis aux détenteurs de ces coupons d'avoir 



1. Journal des spectœles, n<> 8i. 

2. ma,, no 95. 
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à les remplacer sans tarder pou;r d'autres dûment 
républîcanisés*. Le 27 de ce même mais, ils mettront 
le comble à leur bonne renommée en offrant au 
peuple de Paris une grande fête enrhonneur de Marat 
et de Lepeletier. 

Pour la circonstance, la façade du théâtre s'est 
transformée efi une montagne de rochers qui dévale 
jusqu'au mffieu dti boulevard : dans ses replis, sous 
des arbres, les tombeaux des martyrs se dissimulent; 
plus haut, deux autels, portant leurs bustes, se font 
vis-à-vis; au sommet, le temple des Arts et de la 
Liberté dresse son étincelant portique. Quand Tassis- 
tance est arrivée, — conventionnels, magistrats, offi- 
ciers municipaux, sociétés populaires, délégués des 
sections, entassés sur les gradins qui s'étagent alen- 
tour, — un char paraît et vient s^arrêter au pied de 
la montagne : la Liberté et TÉgalité, « divinités ché- 
ries », en descendent, montent au temple et dispa- 
raissent derrière sa porte entr'ouvepte, au son de la 
marche des Prêtresses, à'Alctste; une théorie de 
jeunes filles en ressort aussitôt, — blondes adoles*- 
centes vêtues de tuniquea blanches, couronnées de 
fleursi ceinte» de rubans tricok>Fes, chargées de guÎT- 
landes, de palmes, d'urnes, de cassolettes, dont elles 
vont orner les autels préparée; la Liberté et TÉgalité 
reparaissent • tes suivent, escortées dés neuf muses, 
et portent aux bustes des « Brutus » des lauriers 
« imiiifortels », tandis qo^n chceur d'enfants chanlè' 
cet \îfamé triomphal : 

Le digne ami du peuple et rémule des moeurs 

1. Ibid., m 92. 
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Sont tombés sous les coups d'un glaive sanguinaire : 
Marat> Marat n*est plus ainsi que Saint-Fargeau ! 
Le fanatisme impur a fermé leurs paupières. 
Célèbres montagnards que le peuple révère, 

Disciples fameux de Rousseau, 
Venez parer de fleurs leur modeste tombeau. 

Une troupe de sans-culottes surgit alors et, se joi- 
gnant à la poétique cohorte, déclame ce serment : 

Jurons sur nos glaives sanglants 
D'exterminer les hordes des rebelles ! 
Divinité des cœurs fidèles, 
Liberté t reçois nos serments 1 

Apres quoi, déesses, muses, enfants, jacobins réunis, 
chargés des bustes vénérables, remontent au temple, 
« formant des groupes aussi variés qu'agréables à 
Toeil », et y disparaissent aux sons d'un harmonieux 
concert * . 

Gomment, après une telle apothéose, due à l'imagi- 
nation précisément d'un des artistes, — ce Gardel qui 
a déjà conçu pour la République l'admirable Offrande 
à la Liberté^ — comment, après cette splendîde fête à 
laquelle toute la troupe s'est fait un devoir de 
concourir, — comment incriminer encore TOpéra de 
tendances contre-révolutionnaires?... C'est assuré- 
ment par inadvertance que, le 29 septembre, ce 
théâtre si patriote a osé donner Œdipe à Colone ; il 
lui a suffi qu'un spectateur interrompît l'orchestre, en 
criant « qu'il était honteux pour des républicains de 
soufirir encore des pièces où l'on voyait des rois, des 
princes, etc., qu*il était temps d'oublier ces vieilles 

i. Duchesne, loc, cit., année 1794. 
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erreurs de nos pères!...* » depuis lors, on n'a plus 
de reproches à lui faire et il reste, jusqu'à la fin de la 
Terreur, dans les meilleurs termes avec les partis au 
pouvoir. 

C'est là, pour lui, une heureuse fortune, car ce 
n'est pas tout d'offirir à la Nation des divertissements 
fastueux et des pièces à grand éclat, les temps sont 
durs, hélas! le public ne paie guère, les places ont 
dû être fortement diminuées, la Commune a même 
ordonné la gratuité de certaines, et les représenta- 
tions <c de par et pour le peuple » se répètent de plus 
en plus — ; avec cela tout a renchéri et, pour monter 
les opéras nouveaux, il faut de nouveaux décors et de 
nouveaux costumes, d autant que le vieux répertoire 
n'a guère cours désormais : pour des toges à la 
romaine, pour des haillons de sans«culottes, pour des 
uniformes de soldats révolutionnaires, que de mer- 
veilles sont délaissées au fond des magasins ! — et les 
jolis habits de bergers en taffetas blanc et les riches 
costumes de seigneurs de calmande bleue brodée d'ar- 
gent ou de satin bois orné de glacé or et moucheté en 
paillon, et les nobles tuniques de grands prêtres en 
raz de castor blanc, rayé de galons d^or, et les pim- 
pants déshabillés d'amours, et les glauques déguise- 
ments de tritons, et les riches manteaux golcondins, 
et les jupes de furies de taffetas couleur feu 1 — toute 
cette défroque si chatoyante dont s'enorgueillissait, 
avant la Révolution, le premier spectacle de France^. 

Afin de garder encore ce premier rang, afin de per- 
mettre aux Hébert et aux Chaumette de courtiser les 



1. Journal des spectacles y n« 92. 

2. Arch. nat., F" 1302. 
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jolies danseuseï» sans^ulottisées, afin de maintenÀr 
Tardeur civique de eetle troupe ia^omparable^ que de 
fois rÉiat est obligé de délier les eordons do sa bourse ! 
Pour comble, trois acteurs « chéris du publie » ont 
quitté le bercail ; Didelol, La Borie et la citoyenne 
Rose ont émigré à cet insolent théâtre de la rue de 
la Loi que la Montansier vient d'ouvrir, — ce théâtre 
dont c^le-ci sera bientôt expulsée pour y être reaa.- 
placée, triste retour des choses d'icifbas, par TOpéra 
lui-même. Ceux qui restent, les meilleurs heureuse^ 
ment, n'en sont pas moins affectés de cette désertion 
en d'aussi critiques circonstances et ils s'empressent, 
au début d'octobre, de proclamer leurs sentiments el 
d'exhaler leurs doléances au comité de Salut publie : 
a ... Effrayés, écrivent-ils, des efforts joui'naliers dea 
ennemis de la Patrie pour transpoiiter l'Opéra en terre 
étrangère^ ils se sont réunis et, parun pacte d'alliance, 
ils ont juré de ne jamais se séparer... » — noble ser- 
ment, qui, n'est'il pas virai? mérite une récompense : 
leur dénuement est grande leë anciens entrepreneuiTS 
incarcérés ont omis de leur payer^ les appointements 
depuis trois moisy et il faut à tout prix conserver um 
établissement « qui réunit touis les arts d'imitatioB^ 
qui fait. circuler par an plus de quinze millions. dont 
les étrangers et les riches sont particidiërement tribut 
taires, qui alimente continuellement les talents qui te 
composent et qui^ enfin, donne à 1200 familles repu-? 
blieaines un travail assuré et une existence- honnêèe.. y*' 
Deux cent mille livres sont nécessaires potir faire 
vivre cette institution si utile et TÉtat est« sûr^ iciy de 
n'avoir point affaire à des ingrats, car, tous les sujets 
réunis le jurent, « leurs talents seront cansacrés au 
succès de la Révolution, ils n'agiront que pour en 
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propager les principes, ils donneront des spectacles 
aux pays et prouveront que l'Opéra national sera le 
sanctuaire de Tinstruction publique.., * » 

Le comité de Salut public se laisse facilement tou- 
cher et, sans accorder tout ce qu'ils demandent, auto- 
rise, le 8 octobre, le Conseil exécutif à verser 
150.000 livres aux artistes infortunés, « considérant 
que donner de tels secours, c'est faire une véritable 
avance au proBt de Tesprit public » : du reste ladite 
somme ne sera délivrée qu'à la condition « que l'ad- 
ministration de ce spectacle sera formée sur des prin- 
cipes d'économie et dans des vues patriotiques, qu'elle 
achètera des ouvrages républicains, qu'elle jouera seu- 
lement des pièces patriotiques, que le répertoire sera 
épuré, qu'il sera donné chaque semaine des repré- 
sentations gratuites, qu'on emploiera enfin dans les 
emplois subalternes les parents des volontaires qui 
servent sur les frontières. * » La situation n'en sera 
pas meilleure pour cela et, rapidement, le déficit men- 
suel va atteindre 50.000 livres : peu après, le trésor 
verse encore 200.000 livres, et bientôt il en faudra 
250.000 autres « pour pouvoir mettre à l'étude des 
pièces nouvelles dont la représentation doit singuliè- 
rement contribuer à l'affermissement des principes 
républicains ! ... ^ » 

En dehors de cela, c'est de vingt autres manières 
qu'on subventionne ce malheureux Opéra, tant par 
les indemnités accordées aux soirées populaires que 
par des avances pour la mise à la scène d'ouvrages 

4. Arch. nat., AF II 67. — Ducbesne, loc. cit., aonée 1794. 

2. Arch. nat., AF II 58. — Cité par Aulard, Actes du comité de 
UUut public, VII. 

3. Arch. nat., F" 4204. 

11 
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inédits imposés par les gouvernants, comme YfmmtffH-^ 
ration de la République française, comme la Journée 
du 10 août^ comme le Srw^wy de Gandei'He ; rien que 
pour la jpremière, le trésor aura à verser 76 <)98 livres * 
et oependaiït, assnarent* les intéressés^ toutes C€s pièces 
réussissent » merveille : la recetteseulement n'est pas 
aussi avantageuse que Ton devait ^y ^attendre!... » 
Hélas ! l'éducation du peuple n'est point enoore^asse^ 
parfaite! Arrivera-t-il même jatnais à préférer ces 
patriotiques distractions mix divertissements galants 
qui font seuls sa joie? Sans doute pourrait- on mélanger 
ces deux genres, et l'on obtiendrait alors, sûrement, 
des succës d'argent, mais ne serait-ce pas indigne? 
le comité 'de TOpéra, quant à lui, déclare qu'il serait 
souverainement impolitique <c de joindre à une pièce, 
destinée à élever plus encore Topinion publiq^ue, des 
ballets qui, par les motifs de leur oomçiosition, flat- 
tent beaucoup plus les sens qu'ils n'intéressenfït 
l'âme!. ..2» 

On joue donc seuls ces ^ouvr âges civiques, à'rOpéra 
comme dans les autres théâtres, etil n'y a que le trésor 
qui prisse s'en plaindre, car auteurs et directeurs 
trouvei^t un sûr profit à cetle manne que leur dis- 
tribue le pouvoir. 



V 



Du jour où Ton a vu celui-ci entrer dans la voie 
d'ordonner des re^présentatians aux frais de la Nation, 

4. Arch. nat., AF II 67. 
2, Arch. nat., F" 1294. 
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ç^a'étié une ruée générale pour profiter de raubaine. 
Les auteurs d'abord ont mis tout eu œuvre : renommée 
ppersonheUe, états de services révolutionnaires, 
influences politiifues, afin de faire monter leurs «œu* 
yree nouvelles. Mais pour un Saulnier, avec son Siège 
de Tfnonvilh^ pour un Lcmierre, avec son Guillaume 
Tell^ pour un^ Chénier, avec son Caïus Gracchus, qmi 
ont eu l'honneur d'être ainsi distingués, que d'autres 
en sont pour leurs frais de dédier leurs pièces 'à la 
Convention, au <îomité de Salut public, à la société 
des Jacobins ! le citoyen Thiébault, d^Épinal, a beau 
offrir aux législateurs sa Révolution fnmçaise^ cela 
ne lui rapporte rien, — rien qu'une belle lettre des 
Amis de la Liberté et de l'Ëgdité où ils lui manifes- 
tent leur platonique « satisfaction » et l'engagent à 
continuer son apostolat civique « en répandant dans 
Épinal et partout ailleurs les vraies lumières du 
patriotisme et du républicanisme * » ; en vain, de 
même, le citoyen Lefur intrigue-t-il psotrr faire dohïiter 
par tous les théâtres de France sa Veuve du répu- 
blicain^ il n'arrive qu'à faire «décréter « qu'il a bien 
mérité de la Patrie ^ » ; que d'autres encore en appel- 
lent inutilement à la souveraineté des l'eprésentants, 
pour attirer Tattentioii sur leurs productions ! Benoî- 
tementj (fuelques-uns se contentent d'en faire hom- 
mage, tel le citoyen Marie, de Sens, qui a composé 
un acte « sur l'action héroïque du vaisseau le Ven- 
ftwr », tel le nommé Daage Menonval, acteur du 
théâtre de la Montagne de Rouen, qui a écrit un 

1. Procès-verbal de la Gorwention nationale, Bévace du 11 août 
1793. — H. Welschinger, loc, cit, 

2. Brocèe^verbal de la 'Convention nationale. Séance du 4 frimaire 
an U (24 novembre 1793). 
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drame intitulé V Admirai et Geoffroy, tel un anonyme 
qui a conçu une tragédie, dite le Triomphe de la 
Liberté ; plus entreprenants, la plupart osent émettre 
leurs desiderata : un nommé Sinfray supplie qu'on 
favorise la représentation, au Vaudeville, de ses Ven- 
danges républicaines ; Milcent sollicite Tordre déjouer 
son opéra, Thélème ou la République sauvée ; Leblanc, 
domicilié quai de la Liberté, île de la Fraternité, 
réclame parce que son larquin ou la Liberté abolie j 
donné cinq fois avec succès au théâtre de la Répu- 
blique, a été retiré de Taffiche, sans qu'il en sache le 
motif; Barbier fils, de Nantes, voudrait « être mis en 
réquisition » pour venir à Paris faire monter son 
Affaire du 10 août ; on trouve même des inconnus, 
les sieurs Navoigille Jardin et Létombe, qui, trans- 
mettant leur élucubration, Saratoga ou la Liberté en 
Amérique, demandent au comité de Salut public d'y 
jeter un coup d'œil parce que « le sujet de la pièce 
tient directement à la diplomatie ! * » 

Des mérites réellement extraordinaires sont requis 
pour obtenir autre chose que des félicitations ou une 
mention honorable et rares sont les pièces élues; il 
faut au moins montrer un roi menaçant le peuple de 
sa vengeance et une reine distribuant des poignards 
à des conspirateurs, comme le font Saulnier et Dar- 
vieux dans la Journée du iO août %• il faut au moins 
faire pleurer à l'évocation de la triste fin d'Agricol 
Viala, en des vers « qui peuvent développer dans 



1. Pétitions des 6 germinal, 21 prairial, 4, 8, 15, 18, 19 messidor^ 
1" thermidor an II (26 mars, 12, 22, 26 juin, 3, 6, 7, 19 juillet 1794. — 
Arch. nat., D XXXVIII 3. 

2. Arch. nat., AF II 67; cité par Aulard, loc. cit., XII. — . 
H. Welschinger, loc. cit. 



I 
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Tâme des jeunes citoyens le germe des vertus répu- 
blicaines », comme dans le Héros de treize ans^ ; il 
faut au moins être conventionnel comme Bouquier 
ou secrétaire greffier à la Convention comme Moline, 
— et encore n'est-ce pas sans peine que ceux-ci 
obtiennent qu'on monte leur Réunion du dix Août^ 
présentée par Romme, le 4 frimaire an II (24 
novembre 1793), sous la désignation peu suspecte 
de « sans-çulottide dramatique », substantif nouveau 
qu'on croit, même alors, devoir traduire en note par 
« drame ou comédie^ »... 

Les directeurs ne sont pas davantage en retard et 
savent, aussi bien que les auteurs, quémander les 
subventions en geignant sur leur misère et vantant 
les services qu'ils ont rendus : il ne leur suffit pas de 
s'être partagé 168.800 livres, en août 1793, il ne leur 
suffit pas de se répartir à nouveau 100.000 livres en 
pluviôse an II (janvier 1794 •^), — chacun cherche 
encore et réussit plus ou moins à tirer quelque mar- 
ron du feu : le 13 messidor (1®** juillet 1794), La Cha- 
pelle, le citoyen -directeur du théâtre des Sans- 
culottes, qui a déjà touché 5.000 livres, à titre 
d'encouragement, le 23 prairial (11 juin 1794*), 
réclame, mais cette fois sans succès, une nouvelle 
indemnité de 40.000 livres, car il est ruiné, dit-il, 
par une entreprise qu'il n'eût pas soutenue s'il n'avait 
compté sur les ressources promises aux spectacles 

1. Arch. nat., AF II 67; cité par Auiard, loc. cit.<, XIV. Pièce 
imposée à rOpéra-comique national, le 15 prairial an U (3 juin 1794)- 

2. Procès-verbal de la Convention. 

3. Arch. nat, F" 1274. Convention nationale. Projet de décret 
relatif à T indemnité à accorder aux vingt spectacles de Paris.,, pré- 
senté par Lombard La Chaux, député du Loiret. 

4. Arch. nat., AF II 67, cité par Auiard, loc. cit., XIV. 
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qui ne miettraient sur la scène que des sujets palvio^ 
tiques* ; Delormaisoo^ . propriétaire du théâtre, de la 
ru<ei de Bondy, rappeBe vainement aussi, pour obtenir 
ua.prôt ou un- secours, « tout ce q-u'il a fait pour la 
Révolu tioffl! et tout ce qu'il a. souffert de persécutions 
delà ci-devant liste civile^ »; le théâtre de laBépUr 
blique, à côté de- cela, est plus., heureux et, après^ 
avoir obtenu, en novembre. 1793,, de la poudre, ^et du 
salpêtre^ pour jouer le Jitg^mtni dernier des rais ', 
reçoit encore, à la suites d'une larmoyante pétition, 
SO.OOO livres, le 19 messidor an II (7 juiUet 1794), afin 
qu'il; puisse « alimenter l'esprit public* ». 

Bien, que iles factions se. succèdent au pouvoir iet 
qiffî, tour à tour, disparaissent Girondine, Hébertistes 
et Dantoniates^ avani Le. grand bouleversement du 
9 thermidor, cette préoccupation « d'alimenter Tesprit 
publk »! reste dominante chez tous les dirigeants, 
comme) elle. Lsi restera jusqu'à la finnde la Révokution. 

Non contents? d'avoir organisé- Içs représentations 
« de par et pour le peuple », non contents d'avoir 
« républicaniaé. » le répertoire, non contents d'em- 
prisonner acteursy auteurs,i directeurs^, suspects d/in- 
civisme, les conveationnels cherchent ; autre chose 
encore, et, le 23 brumaire an II (L5 novembre 1793), 
déclarant qu'on ne peut davantage laisser le théâtre^ 
avec, sa i si grande iniliienice^ « livrée auîs entreprise* 
particulières », ilsi chai^geat le. comité d'Instru^îtion 

t. Arch. nafc., D XXXYUI 3. 

2. Ibîd., 

3. ibid., AF II 67, cité par Anlard, loc. cit., VUI. 

4. Ibid. Parmi ces générosités du comité de Salut public, signalons 
encore les 25.0001. qu'il accorda, le 5 thermidor an II (23 juillet 1794) 
au comédien Préville « par respect pour la vieillesse et le» arts »* 
{Ibid.), 
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publique de trouver ; le moyen « de le readre natio- 
nal et utile* à la Liberté et au bonbeuir, de la Repu- 
bliquiei^ ». Danâde même esprit, peu après, le 4 frimaire 
(24 novembi^e 1793),. ils. décrètent que, désormais, les 
spectacles devront suivre le nouveau, calendrier et se 
régier- sur la. décade» le mois,. les saas-Ksulottîdjes ^ ; 
le* même jour, le comité d«' Salut ipublic arrête que, 
dans , touîtes les sallesy « Thymne de -la Liberté^ sera 
chanta régulièrement le décadi et chaque fois que* le 
public le demandjera? »; oavai, toujours, vers cette 
date» jusqu'à en appeler aux. artistes^ eux-mêmes, et 
let comité de: Surveillance de Paris leuradresaejindir 
viduellemeat un émouvant. discours oùvil les supplie 
d'accroître leurs eflforts, de « redoubler de zèle », de 
travailler sans cjesse?pouii « épurer les moeurs, dé- 
truire les faiblesses, extirper les vieux préjugés, 
réûhaufier les cœurs-y.éleotriser lésâmes et. préparer 
aux.. vertus qui disposent. à. Tamour de la. Liberté et 
(fui en aasuceniiia duréeit »v 

C'est alors qu'on revient,. — cett^e foisi avec le 
désir d'aboutir, — à, l'idée si clière? d'un: théâtre 
national,, et les projets se sucjcèd&nt, plus séduisants 
les uns que les auitres, . font . miroiter de mirifiques 
avantages j promettent monts et merveiUjQs: «,.... La 
magie- d'uœ belle repoésentationj. — expose l'un de 
ces«: pcQJets,^ — en intéressant l'homme in&tiruit, élec- 
tirisera par. une leçon agréable celui qui a besoin de 
l'êtte. Oflj. rendrait donc un service important à la 
République, si on désignait un théâtre où l'on ne 

1. Procès-verbal de la Convention nationale. 

2. Décret du 4 frimaire an II, article 6, 

3. Arch. nat., AF II 67, cité par Aulard, toc. cit., VIU.. 

4. Arch.. nat., AD.vm45. 
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donnât que des pièces propres à fortifier Tesprit 
public... » Tous les genres y seraient traités et, suc- 
cessivement, on y aurait des comédies, des opéras, 
des ballets, des tragédies, des drames, mais les déca- 
dis seraient entièrement consacrés aux gens du peuple : 
« leurs bras et leur travail sont trop précieux pour 
les arracher d'autres jours à leurs occupations jour- 
nalières ; le jour du repos deviendrait en même temps 
pour ces citoyens leur jour de plaisir et de fête, et 
la représentation d'un spectacle choisi pour eux ne 
ferait qu'augmenter et accroître leur zèle, leur énergie 
et leur amour de la Patrie... » Enfin, pronostic admi- 
rable, ce serait une excellente opération financière 
qui donnerait 149.900 livres de bénéfice assuré, les 
recettes devant être au bas mot de 600.000 livres 
sans que les dépenses excédassent 450.100 livres *. 

Cette superbe perspective fut-elle de quelque poids 
dans la balance?... Toujours est-il que, le 20 ventôse 
an II (10 mars 1794), le comité de Salut public arrête 
que le ci-devant théâtre Français sera rouvert sans 
délai, orné au dehors de Tinscription Théâtre du 
Peuple, décoré au dedans des attributs de la 
Liberté; plusieurs fois par mois, désormais, des 
représentations « de par et pour le peuple » y seront 
données, par les divers comédiens de Paris réquisi- 
tionnés tour à tour, et avec un répertoire approuvé 
du comité ; « nul citoyen n'y pourra entrer, s'il n'a 
une marque particulière, qui ne sera donnée qu'aux 
patriotes et dont la municipalité réglera le mode de 
distribution* ». 



1. Arch. nat., F" 1294. 

2. Duchesne, loc. cit., année 1794. — Welschinger, loc. cit. 



LA VIE THÉÂTRALE PENDANT LA TERREUR 169 

Bien qu'ainsi décrété, ce beau plan ne devait point 
sortir du domaine du rêve : Tex-théâtre Français 
resta fermé et le demeura jusqu'à ce que l'arrêté du 
27 germinal an II (16 avril 1794) y transférât la 
troupe expulsée par l'Opéra de la rue de la Loi. L'idée 
ne fut pas pour cela abandonnée et inspira sûrement 
aussi cet arrêté du 5 floréal (24 avril 1794) qui mit au 
concours un projet de transformation de la salle, 
maintenant inutile, de l'Opéra en arènes couvertes où 
l'on célébrerait, l'hiver, les fêtes nationales et les 
triomphes de la République ^ On devait, sans davan- 
tage les exécuter, concevoir bien d'autres projets 
dans le même but et le théâtre du Peuple, appelé 
par tant de vœux, était destiné à ne point voir le jour : 
à son défaut, n'était-ce point au reste ce qu'on atten- 
dait de lui que réalisaient, à tout instant, et ces 
défilés somptueux organisés par David, et ces repré- 
sentations si courues de pièces incontestablement 
civiques ou soigneusement épurées par les nouveaux 
censeurs? 



VI 



Le 24 brumaire an II (14 novembre 1793), la Com- 
mune, après avoir voté la fermeture du théâtre de la 
rue de la Loi et l'arrestation de la Montansier, avait 
décidé, sur la proposition de Chaumette, « que les 
acteurs, actrices et directeurs de tous les théâtres pas- 
seraient désormais à la censure du Conseil* ». C'était 

1. Arch. nat., AF II 67, cité par Aulard, loc, cit,, XIU. 

2. Journal des spectacles, n« 438. Déjà, dans un rapport de police 
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là le premier acte officiel contre la liberté, de la «cène 
et le rétablissemient Légal de la censure bb devait giuère 
tarder : le>2 fiaréal (21 avriLl794), elle fut pleinemeat 
remise eni vigueur par arrêté du comité d'Instruction 
publiqueqiuela Gon^vention avait spécialenaeut chai^gé 
doi la surveiilianc© de» spectacles, par décret Au 12.gei?T 
minai: anll (i*** avril 1794) : tous les théâtres- désor- 
mais étaient coatraints de lui communiquer Leiur 
répertoire*.^ 

Pour changement d'étiquette, il n'y. eut pas chan- 
gement de régime^et, en ce qui concerne les^ auteurs, 
le' résultat fut identique,^ qjii'ils soumissent, leurs 
ouvrages à un censeur ea titre ou qu'ils affcontassent 
le jugement des autorités constituées et des spectar 
teurs-: « On a conservé et nous avons parcouru^ 
raconte un contemporain^ lesî feuilles remises en 
eKécatie^n de, cet arrêté et les notesdes administra^ 
teucs du temips. Bien ne peint mieux cette époq/ue^ 
Dans respace de trois.moisy suor ciaquaate-huit pièces 
censurées, trente-trois sont rejetées et vingt-ciaq sou? 
mises à des changements. Tout l'ancien répertoire 
est examiné; la censure déclare mauvais les ouvrages 
les plus irréprochables, presque toutes les comédies 
de Molière, Nanine, Beverley, le GlorieuXy le Jeu de 
l'amour et du hasard^ la Dissipation^ le Joueur^ 
V Avocat Pathelin et vingt autres comédies. Elle exige 



du 8 septexnbra 1798,- un:« .observaterœ » avaitiémis le;v-œu suivant: 
« 11 suit de mon rapport, citoyen ministre, qu'il y a des théâtres 
utiles et d'autres nuisibles. Il faut traiter les uns à Tëgal der l'aris- 
tojC3ratie> les autres comme- ou encourage le ,patrit)tiama.,. Je. pro- 
pose que toute pièce qui doit être présentée au peuple, les anciennes 
encore plus que les nouvelles, soit soumise à la censure d'un certain 
nombre de patriotes purs, éclairé» aussi> mais fermes* surtout... ». 
Ai Schmidt„^c cit.^ II.. 
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des corrections dans le Devin de village^ le Père de 
familiey la Métromame^ àdxxA)\%' GuUdaume Tell de 
Lamierre^ bien qu'en : forme de pa&se^port oo) lui 
donnât pour second i titre les Sans-culottes snisses; 
Mahomet enfin est interditcommechef de parti!... ^ » 

C'est quf on a mis. à la tête de ce service réorganisé 
un .pur entre les purs^. un ami de Robespierre qui ne 
badine pas avec Taristocratie et sait la deviner par- 
tout où elle se cache^, — JosephrFrançoîfi Payan- 
Drumaulioiy un brave hom^xie au surplus^ dont . le> plus 
grand malheur a été d'avoir un frère trop: fougueux^ 
eiiti!ataé dans ,1e tourbillon révolutionnaire comme 
agent national fris de la Commune de Pairis, situar 
tion dangereuse qu'il va payer de sa tète, le 10 ther- 
midor ; — U a été appelé par, celui-ci, du fond dé la 
Drdme dont il présidait paisiblement l'administra- 
tion,, et s'est vu installé à la commission d'Instruc- 
Uan. publique, au Petit Luxembourg, avec les fonc- 
tions,c sinon le titre, de . censeur en chef ; il croit 
devoir., dès lors^ hurler avec les. loups et sera tout 
étonné, dans trois mois, d'être mis hors laloi^ dans la 
mêma» fournée que ses prot^ot^ui^s, mais, plus heu> 
reuix. qu>'eux, il pounra sféchapper, fuir en Suisse, y 
rester caché quelque temps,, et finalement revenir^ en 
vendémiaire an IV (septembre-octobre 1795), pour 
obtejair une place de directeur des contributions 
directes ^ 

En attendant, Payaa accompliL:en conscience, son 
œuvre de régénérs^tion et c'est à lui. qu'ont recours 
les. infortunés auteurs dont on mutile les œuvres, 

'1. Vivien, Études administratives. 

2. Biographie nouvelle des contemporains^ 
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quand on ne les interdit pas radicalement : i 
entendre les expressions timides et les tour 
vaguement louangeuses qu'emploient la plupari 
obtenir quelque chose : h Je prie le citoyen P 
écrit Descbamps, le 2 messidor (20 juin 179^ 
vouloir bien lire les changements que j'ai fai 
marge de la piëce de Claudine et que je le remer 
m'a voir indiqués, car ils sont à l'avantage de la 
surtout celui de la page dixième. En appuyai 
vantage sur les beureux effets de la Révolution 
çaise, je motive mieux le retour de Florvîlle à 
dine et à la vertu... ' » Rarement on ose parler 
cavalièrement que le fait Pigault-Lebrun, dai 
billet du 13 messidor (3 juillet 1794) : « Il y a 
ron six semaines, citoyen commissaire, que j'a 
sente à l'examen de la commission un ouvragi 
tulé le Jugement républicain. Le fond de la 
roule sur la prise et la reprise de Valencîenne 
train dont y vont nos armées, elles auront i 
Yalenciennes avant que tu aies iu mon drame, 
serai-je de ta complaisance en te priant de donnt 
heure à la lecture de cette bagatelle et de m'acc 
enlîn la décision que j'attends depuis si 
temps?...'» 11 faut avouer qu'alors l'beure es 
•■"■ilièrement sinistre, la Terreur bat son 
que jour le tribunal envoie à la mort des cl 
i de condamnés et le moindre mot, l'acte 1< 
ocent, peut vous rendre suspect; comme 
-ère à Ârnault et Mébul qui sont venus lui 
leurs craintes sur leur opéra de Phri 



GiW par H. Welschinger, loc. c 
Archives nat., F" 1398, 
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« ... Vous ne gagneriez rien à le retirer; on se prévau- 
drait même de ce fait contre vous ; on affecterait d'y 
voir un aveu de vos intentions. Quiconque appelle 
sur lui l'attention publique, par le temps qui court, 
n'est-il pas exposé à la dénonciation? Et puis, ne 
sommes-nous pas tous au pied de la guillotine, tous, 
à commencer par moi? * » 

Un homme qui, pourtant, aurait dû être hors de 
soupçon par tous les gages qu'il avait donnés à la 
Révolution, M.-J. Chénier, faillit bien, en ces jours 
rouges, monter sur ce même échafaud qui allait 
anéantir, le 7 thermidor (25 juillet 1794), son malheu- 
reux frère André. Quelle audace aussi d'écrire une 
tragédie sur un usurpateur qui opprime les citoyens? 
11 était par trop aisé de reconnaître sous ces traits 
l'homme devant qui tremblait la France et il ne faisait 
pas bon à braver Robespierre. Avant même que la 
pièce soit affichée, dès le début de germinal (mars 
1794), l'autocrate est averti par son ami Payan : 
«... Chénier invite toutes ses connaissances à aller 
voir sa tragédie de Timoléon ; je crois qu'il serait 
bien nécessaire que le comité l'examinât avant d'en 
permettre la représentation ; elle peut devenir très 
dangereuse dans ces circonstances... L'auteur peut-il 
avoir mis dans sa pièce des sentiments révolution- 
naires qui lui sont étrangers?... » ; le 9 de ce même 
mois, le vigilant commissaire à Tlnstruction publique 
revient encore à la charge et écrit à Robespierre ou 
à Gollot d'Herbois : «... Je vous prie de lire Timoléon 
avec attention : la représentation en produirait, je 
)ense, les plus mauvais effets ; les poètes se modèle- 

1. A. V. Arnault, loc, cit., IL 
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raient sur Ghénier et nous ne "verrions bientôt plus 
sur le théâtre que des rois honnnètes ^ens et des 
républicains modérés. Belle leçon à présenter au 
peuple ! beaux exemples à lui donner !...*» La piëce 
fut cependant annoncée pour le 2\ floréal (10 mai 
17d4)y mais ne vit pas les feux de la rampe : à la 
répétition générale, en effet, à laquelle assistaient de 
nombreux amis de l'auteur, l'effet avait été déplo- 
rable et Julien de Toulouse avait hautement déclaré : 
« La pièce est un manifeste de révolte, mais cela ne 
m'étonne point, Ghénier n'a jamais été qu'un contre- 
révolutionnaire déguisé... » — sortie terrible, grosse 
de menaces, à la suite de laquelle, le ])oète, affolé, sen- 
tant déjà sa tête trembler sur ses épaules, fit brûler 
le livret en présence de Barère et autres patriotes?. 

En dehors de Paris, la sévérité était la même «t 'les 
conventionnels en mission tenaient la main à ce qisee 
rien d'impur ne put corrompre l'esprit de ces popula- 
tions qu'ils s'attachaient à républicaniser. 

De Châlons, le -âS brumaire (18 novembre 1793), 
Duroy signale qu'il serait utile de prendre des me- 
sures sévères^ car, dit-il, « il y a ici une troupe d'assez 
mauvais histrions qui, en général, ne donnent <jue 
des pièces propres à empêcher le développement de 
l'esprit public ; cela est d'autant plus dangereux que 
nous avons ici une foule d'officiers muscadins, qui 
aiment mieux croupir dans leurs dépôts que de sup- 
iporter les travaux de la guerre... »'. A Marseille, le 
18 brumaire (8 novembre 4793), Servières et Fréron 

1. Papiers inédits trouvés efiez Robespierre, Saint-Just, Payan^-etc, 
supprimés ou omis par Courtois. Paris, 1828. 

2. Etienne et Martainville, loc, cit., IH. 

3. Arch. nat., F" 1303, cité par Aulard, loc, cit.yYiU. 
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mterdisent VAmi du peèiple^ le grand succès udu 
Palais-Tariétés de Paris, soius prétexte qu'il «st, an- 
tamt que VAmi des lois, une pièce « feuillantine » ne 
tendant qu-à endormir les justes défiances du peuple 
envers les = 'hypocrites qui se disent îses amis ^.. :» En 
nivôse (décembre 1793), la commission fn»imicipale«de 
cette m&me ville défend aai théâtre iBrutus de donner 
le Mariage de Figtaro comme « immoral et indigoe de 
fixer les regards des républicains, le caractère des 
personnages qui y «ont représentés ne rappelant que 
d'orgueilleux préjugés, des maximes de despotisme 
et des distinctions anti-sociales...^ ». A Bordeaux, 
les représentants du peuple, par un arrêté du 16 fri- 
maire (6 décembre 1793), srappriment le théâtre Na- 
tional et décident l'arrestation .des acteurs, pour le 
mauvais esprit de ce spectacle et sa constante identité 
avec le théâtre Français de la capitale' ». A Bor- 
deaux encore, en nrvôse, Tallien exerce sUrles spec- 
tacles une surveillance active et, le 25 (14 janvier 1794), 
il rappelle aux directeurs du théâtre de la Montagne 
davoir à lui faire passer, t^usles trois jours, « le ré- 
pertoire des pièces qu'ils se proposent de monter^ afin 
qu^il puisse empêcher l'incivisme, l'immoralité et le 
mauvais goût de paraître sur la scène, trop longtemps 
déshonorée par de plates bouSonineries et qui doit se 
régénérer et se républicaniser* ». 

Parmi oe débordement de mesiure» arbitraires qui 
étranglent l'art draioaratique dans toute la France quel- 
ques-unes seules s'éclairent d'mn peu de bon sens, 

1. Journal des spectacles, n* 148. 

2. Jbid., n» 185. 
3.- Ibid. 

4. La Révolution française, t.* V. 
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comme Finterdiction de pîëees anticléricales, en nivôse 
an II, et encore ne faut-il voir ici qu'une manifesta- 
tion du déisme de Robespierre, de cette politique qui 
va l'amener à faire condamner Chaumette et Gobel 
« pour avoir voulu fonder le gouvernement français 
sur l'athéisme * ». 

On sait le nombre incalculable d'ouvrages qui 
avaient déversé la boue sur la religion catholique, 
ses rites et ses prêtres; avec la Terreur, ce joli ré- 
pertoire s'était encore étendu et avait pris le tour le 
plus ordurier, aussi fut-ce a\ec un vrai soulagement 
que les bons esprits accueillirent l'arrêté rendu le 
2 nivôse (22 décembre 1793) par le comité de Salut 
public : afin de « déconcerter les manœuvres des 
contre-révolutionnaires, pratiquées pour troubler la 
tranquillité publique en provoquant les querelles reli- 
gieuses », afin de faire respecter le décret du 16 fri- 
maire (6 décembre) sur la liberté des cultes, « dé- 
fense était faite au théâtre de l'Opéra et à tous autres 
théâtres de représenter la pièce intitulée le Tombeau 
des imposteurs et inauguratioîi du temple de la Vérité 
et toutes celles qui pouvaient tendre au même but, 
sous les peines portées par les décrets précédents, 
contre ceux qui abusaient du théâtre pour favoriser 
les vues des ennemis de la Révolution... * » Dans 
cet opéra, on chantait une grand'messe : « autel, 
chandeliers, crucifix, calice, ornements sacerdotaux, 
rien n'était oublié, l'acteur célébrant entamait le 
Pater noster, les accompagnements et les chœurs 



1. Aulard; Le culte de la Raison et le culte de l'Être suprême, 

2. Arch. nat., AF U 67, cité par Aulard, loc. cit,, IX. 
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mettaient tout en usage pour ridiculiser la céré- 
monie représentée ^ . . » 

Un autre opéra, la Fête de la Raison, paroles de 
S. Maréchal et musique de Grétry, dans lequel « des 
dévotes chantaient le Pater et les litanies, à la porte 
d'une église dont le curé venait d'abjurer la religion 
et convertira la Raison tous les habitants du village », 
fot également arrêté quelques jours aprës, le 12 ni- 
vôse (i*"" janvier 1794)*. Bn môme temps, sans 
attendre d'injonction, « par prudence» », le théâtre de 
la Montagne suspendait la Sainte omelette où' Ton 
singeait les bénédictions du Saint- Sacrement et 
se livrait à des « momeries capuciniques » gro- 
tesques ^ 

C'étaient là des mesures de circonstance et' les 
législateurs d'al&rs auraient aussi bien édicté le con- 
traire, s'ils y avaient trouvé leur avantage; plus 
sérietaaes furent les dispositions- qu'ils édictferent, 
aprës maints tâtonnements, sur la propriété litté- 
raire. 

i. Journal des spectacles, n« 178. 

2. Ibid., n« 183. 

3. Ibid. Cela ne veut pas dire que le répertoire antiefëricart dis- 
parut dès lors entièrement du théâtre de la Révolution. Le 28 ven- 
tôse an II (18 mars 1794), un <c observateur.» note encore la repré- 
sentation suivante : « On donnait au thé&tre de la Cité un drame 
nouveau, où les évoques de l'ancien régime, les i»*étrea et les 
moines sont montrés sous un point do vue qui ne leur est pas favo- 
rable; le public a beaucoup applaudi* à, tout lé mal que l'on en 
disait. Cet applaudissement prouvait que le peuple est /totalement 
désabusé de la superstition. Le drame est mêlé de bouffonneries 
qui ont beaucoup* fait rire les spectateurs... Si le goût du peuple était 
aussi, formé que son patriotisme est fortement prononcé, disait un 
citoyen, il n'applaudirait pas à ces restes dégoûtants de Tancien 
régime. On commandait autrefois des bouffonneries pour distraire 
le peuple ; aujourd'hui elles devraient ^tre proscrites puisqu'elles 
servaient an deapotismepour ^terau peuple son énergie* naturelle. » 

À. Schmidt; loc. cit., II. 

là 
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VII 



Nous avons dit ailleurs la triste situation dans 
laquelle les auteurs étaient restés, même après le 
décret des 19 juilIet-6 août 1791, et il faut les 
entendre, dans une pétition de 1793 \ exposer eux- 
mêmes leurs infortunes : les lois ne s'appliquent pas ; 
devant les tribunaux, impossible d'obtenir justice; 
un rapport, dressé en leur faveur, n'a même pas pu 
voir le jour; ils allaient, en désespoir de cause, 
recourir encore à l'Assemblée nationale, quand la 
Patrie a été déclarée en danger, et alors, gémissent- 
ils, c< trop bons patriotes pour songer à leur intérêt 
quand celui de la Patrie exigeait tous leurs soins, 
ils ont rougi de s'occuper d'eux dans les moments 
d'une crise aussi terrible... » ; moins scrupuleux, les 
entrepreneurs de spectacles ont intrigué encore et 
fait voter, par surprise, sur l'intervention de Romme, 
le décret des 30-31 août 1792, la veille même des 
massacres de septembre... ; c'était précisément de ce 
décret qu'ils réclamaient l'abrogation, en même 
temps que l'application, au moins provisoire, des 
lois de 1791. 

Bien étrange, en effet, et bien « contradictoire », 
selon l'expression des auteurs dramatiques, était ce 
décret de 1792 « qui en avait détruit deux autres »; 
d'un coup, la législation antérieure s'était trouvée 



l. Les auteurs dramatiques soussignés aux représentants de la 
République française. Pétition, Paris, s. d. (1793). 
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bouleversée, et on avait entièrement annihilé les con- 
quêtes des débuts de la Révolution, au grand bénéfice 
des comédiens de province : tandis que, pour Paris, 
les conventions passées continuaient à prévaloir 
« dans toute Tétendue de leurs dispositions », ailleurs, 
les pièces imprimées, mises en vente et jouées sans 
réclamation avant le décret du 13 janvier 1791, pou- 
vaient être jouées sur ces mêmes théâtres « sans 
aucune rétribution pour les auteurs » (art. Ij. 

N'était-ce pas là une sorte de mesure d'exception 
en faveur des spectacles provinciaux? Les auteurs, 
sans doute, « pour prévenir toute réclamation à 
l'avenir, étaient tenus, en vendant leurs pièces 
aux imprimeurs ou graveurs, de stipuler formelle- 
ment la réserve qu'ils entendaient faire de leur droit 
de faire représenter lesdites pièces » (art. 4) ; sans 
doute aussi, « en conséquence de cette réserve, 
aucun spectacle ne pouvait jouer lesdites pièces 
imprimées ou gravées qu'en vertu d'un consentement 
écrit et signé de Tauteur » (art. 6) ; sans doute encore, 
« les spectacles qui contrevenaient à ces dispositions 
encouraient la peine de la confiscation du produit 
total des représentations » (art. 7). Mais cette réserve 
même devait être, en fait, bien illusoire, temporaire 
au moins, puisque, disait Tarticle 8, « elle n'avait 
d'effet que pour dix ans ; au bout de ce temps, toutes 
pièces imprimées ou gravées seraient librement 
jouées par tous les spectacles ». Ainsi se trouvait 
fortement entamé le principe même de la propriété 
littéraire ^ 



1. Ce décret des 30-31 août 1792 était basé sur les motifs suivants : 
a L'Assemblée nationale, après avoir entendu le rapport sur des 
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Forts de ce succès^ les e^médiens ripostëf ent quol 
juâtes doléances deâlktérateurB; poun eux, la loi du 
13 jajivier 1791 ne pouvait s'appliquer qu'à Paris^ 
non À. la province^ et n'avait pas modifié Ifétat de 
choses antérieur : des traités étaient échangés^ avant 
la. représentation, entre sp^ectacles et écrivains^: puis 
ceux-ci vendaient leur manuscrit à. des graveurs ou 
des: imprimeurs et, dès Tinstant où la pièce était 
gravée, elle tombait,., par le fait même, dans, le 
domaine publiée : a les auteurs n'avaient donc, con-* 
serve aucun droit dans les théâtres. d£s dépaj-teoÉeiuks 
sur les pièces imprimées, gravées et jouées, a^ant .Le 
décret du 13 janvier 1791 ^ ». 

Sur la question générale de la propriété ariiistiqua^ 
la Convention se prononça, le 19 juillet 1793, dans 
un sens opposé à celui de la Législative et le décret, 
voté sur le rapport de Lakanal, détermina formeila*- 
meujt les droits absolus d'ua auteur sur son œavce 



réclamations faites contre quelques dispositions des 13 janvier. 1791 
et 19 juillet suivant sur les théâtres ; 

M Considérant. que: ces- réclamations soat fondées sur ce que ces 
décrets peuvent porter atteinte aux droits des différents spectacles, 
pour n'avoir pas assez distingué l'état passé de l'état à venir, ainsi 
que 1& poaition.de Paris ot celle du reste; de la Franoe> relativement 
à la jouissance des pièces de théâtre^ en vertu de conventions >oa 
règlements^ ou en vertu d'un long et paisible usage : 

a Considérant que le droit de faire imprimer et le diH)it de^fkire 
représenter^ qui appartiennent, incontestablement aux- auteurs. des 
pièces dramatiques^ n'ont pas été suffisamment distingués et garan- 
tis par la loi ; 

« Considérant enfin que. les ouvrages dramatiques doivent ôtre 
protégés par la loi de la même manière que toutes les autres pro- 
ductions de l'esprit, mais avec des modifications dictées- par la 
nature du sujet ; et voulant ôter toute cause de réclamation ; 

« Décrète ce qui suit... » 

1. Observations sommaires pour les comédiens contre les auteurs 
dramatiques. S. 1. n. d. (1793). 
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et sur ses reproductions, qu^il s'agît d'écrits, de mu- 
sique, de peintures ou de dessins*. 

Quelques semaitieB après, ie même Lakanal pré- 
senta un second décret rég-lementant spécialement la 
propriété dramatique ; dans te rapport, il se mon- 
trait moins que tendre à l'égard des comédiens qui 
« envahissaient impunément » te bien desaut&ars : 
« Croirait-on, disait-il, qu'ils aient poussé k déraison 
jusq-U'à soirtenir en principe que Tacquisâtion d'un 
exemplaire dune pièce théâtrale transmet à celui 
qui 't'achète le droit 'd'en donner des représentations, 
utiles pour lui seul, contre le gré de l'auteur, et 
98XI& l^aBservir au bénéfice?... » et, poursuivant, 
ToratefUT montrait le résultat inadmissible où T^n en 
arriverait avec un tel état de choses : « si, lorsque 
Fourrage sort des presses de l'imprimeur,' le comé- 
dien po^ivait se l'approprier, réciproquement, Tim- 
primeuT pourrait s'en servir lorsqu'il frOTt de la 
bouche de l'auteur et le mettre aussitôt en vente, ce 
qui répugne également aux usages, aux 'décrets, et 
surtoirt aux principe^s ... * » 

Le projet de Lakatial-ne rencontra pas d'opposi- 
tion sérieuse et fut voté le jour môme, 4^ septembre 
1793 : le décret du 80 août ^4 792 était abr<ygé ert CJeux 



4. Décret des 19-24 juillet 179.J. 

<c Art. 4. -^ Lbs auteurs id'éorits en^ tout genre, (les eompositoars 
de musique^ les peintres et les dessinateurs qui feront graver des 
tableaux ou dessins jouiront, durant leur vie entière, du droit 
esdjasif de rendre, iaire • veAdre^ distribuer l^urg oizv.rages dans le 
territoire de la République et d'en céder ia propriété en tout ou 
partie. 

.« Art. 'S» ^;Les héritiers :oh cessionnadras fouiront du^mèmeidrait 
durant l'espace de dix ans après la mort des auteurs ». 

2. Journal des spectacles, n» 64. — Renouard, Traité des droits d'au- 
teurs dans la littérature, les sciences et les beaux-arts, B&rJLs, 1838« 
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des 13 janvier et 19 juillet 1791 rentraient en vigueur, 
avec la modification de la loi du 19 juillet 1793, qui 
avait porté à dix ans après la mort de l'écrivain la 
propriété de ses héritiers ou cessionnaires ; de plus, 
comme garantie des droits d'auteur, il était décidé que 
« les entrepreneurs ou associés seraient tenus d'avoir 
un registre dans lequel ils inscriraient et feraient viser 
par l'officier de police de service, à chaque repré- 
sentation, les pièces qui seraient jouées pour constater 
le nombre de représentations de chacune ^ » . 

Cette législation devait être maintenue jusqu'à la fin 
de la Révolution. Il faut croire pourtant que, malgré 
la loi, les auteurs furent encore bien souvent molestés 
et continuèrent à être victimes de la malhonnêteté 
des comédiens. Ils ne cessèrent pas, du moins, de 
se plaindre et le gouvernement eut, maintes fois, à 
leur venir en aide ; en Tan VII notamment, le ministre 
de l'Intérieur sera ému de leurs réclamations et, dans 
une lettre adressée, le H frimaire (l®"" décembre 1798), 
« aux administrations centrales, municipales et aux 
commissaires du Directoire exécutif près de ces 
administrations », il édictera des mesures destinées 
à assurer l'exécution des lois de 1791 et 1793. « En 
vertu de ces lois, dira la circulaire, vous exigerez des 
entrepreneurs de spectacles, tant passagers que séden- 
taires, qui se trouveront dans votre commune, qu'ils 
vous représentent un consentement formel et par 
écrit pour la représentation des pièces d'auteurs 
vivants, placées dans leur répertoire, et vous inter- 
direz expressément toutes celles de la concession des- 
quelles ils ne pourront vous justifier. Toutes les fois, 

\. Article 3. 
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en outre, que les auteurs ou leurs fondés de procu- 
ration vous dénonceront une violation de la loi des 
engagements pris avec eux, vous interdirez la repré- 
sentation et, s'il arrivait que les entrepreneurs, au 
mépris de ces défenses, osassent jouer les pièces que 
vous auriez désignées, vous séviriez contre eux par 
tous les moyens que la loi a mis entre les mains des 
administrations municipales et vous auriez soin de 
prendre toutes les mesures nécessaires pour que les 
recettes puissent être matériellement saisies dans les 
mains du receveur même du spectacle et déposées 
dans celles d'un notaire ou de tout autre officier 
public à votre choix ^.. » 

Les auteurs furent-ils plus heureux dans la suite ?. . . 
les documents nous manquent pour pouvoir l'assurer; 
toujours est-il que, plus tard, sous l'Empire, le décret 
sur les théâtres du 8 juin 1806 ne devait, encore une 
fois, que confirmer, sans modifications, la législation 
que nous venons d'exposer. 



VIII 

Fût-ce pour se débarrasser de ces soucis ou pour 
cueillir sur d'autres champs de bataille les lauriers 
difficilement acquis à la scène que quelques-uns de 
ces auteurs se lancèrent, pendant la tourmente, dans 
la bagarre politique ? 

Par prudence, sans doute, plus que par conviction 
véritable, beaucoup se crurent obligés de se montrer 

r 

1 . Journal des tfiéâtres, de littérature, et des arts, n*> 26. 
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les amis, sinon les eallaboraieiirs, des hommes au 
pouvoir. La Harpe, ainsiy n'était sûrement pas ^n 
sans-culotte bien farouche, il ne se gênait même pas, 
avec des amis sûrs, povir dire ce qu'il pensait, et 
cependant, le 3 décembre 1792, il assiste en bonnet 
r<Hige>à la séance -de rentrée du Lycée, il écrit ensuite 
dans le Mercure de nombreux articles empreints de 
pur : civisme, il va même, en 47ft3, 3«ttsqu'à Tenir, 
vêtu d'une carmagnole, « hurler » au théâtre de la 
République un hymne patriotique de sa composition, 
— et cela ne I-empêche pas d'être suspecté peu après, 
d'être enfermé, en avril 1794, au Luxembourg, et d'y 
rester jusqu'au 9 thermidor *. 

Marie-JosephChénier fut-il vraiment aussi un révo- 
lutionnaire bien ardent, malgré les tirades enflam- 
mées et vengeresses qui firent de lui, dès 1789, l'un 
des premiers démolisseurs de Tancien régime? On 
1- accusa bien d'avoir contribué à la mort de son frère, 
mais ses amis traitèrent toujours ce bruit d'infâme 
calomnie ^^ et nous savons en effet, qu'à l'époque pré- 
cisément où André montait à l'échafaud, l'auteur du 
Timoléon se débattait personnellement pour échapper 
à Robespierre, reconnu dans cette tragédie ; on ne lui 
pardonnait pas non plus d'avoir écrit dans son Caïtis 
6rrttccAM5 cet hémistiche : 

... Des .lais et mon du sang ! 
sage parole qu'avait relevée, le 6 octobre 1793, le 



1 j .F,vA. Atilard, La ^tiété des lacaàins. -^ Etienne et MarbainTilie, 
loc. cit., III. 

2. Àrnault, loc, cit.^ II. — Biographie nouvelle des contetnpO' 
rains. 
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député Âilbitte, en s' écriant au milieu des huées des 
spectateurs : 

... Du sang et non des lois^ ! 

Quand on voyait, à côté de cela, une des gloires 
du théâtre français, Beaumarchais, incarcéré à J'Ab- 
baye après le 10 août, n'échapper que par miracle 
aux massacres de septembre et être obhgé de 
demander à Texil une sûreté qu'il ne trouvait plus 
dans sa patrie"; quand on voyait un Laya, pour avoir 
écrit VAmi des /ots, être mis précisément hors la loi 
et rester, sous peine de mort, caché de longs mois en 
une introuvable retraite' ; quand on voyait un Fran- 
çois de Neufchâteau, bientôt le ministre très brillant 
du Directoire, être emprisonné aux Madelonnettes 
comme auteur de Tinnocente • PameVa * ; quand on 
voyait Barré, Radet et Desfontaines- conduits à la 
Force, sans autre grief que leur Chaste Suzanne^; 
quand on voyait surtout les plus nobles têtes de France 
tomber sous le couperet sanglant, — il était bien 
permis, même aux plus braves, de frémir et de faire 
quelque concessions, au moins apparentes, aux exi- 
gences de rheure. 

La peur fut, en cette tragique époque, la souve- 
raine maîlîresse de beaucoup d'^hommes qui, plus 
tard, regrettèrent des actes réalisés sous son empire. 
H faut voir son influence dans cette floraison de pièces 

1. Journal des spectacles, n» 100. — Etienne et Martain ville, toc. 
cit., ni. 

>2» Biographie nouvelle des contemporains. 

3« Ibid, 

4. Journal des spectacles, n" 66 et 84. 

5. Ibid., n»^ 83-84. 
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outranciëresqui encombrent la scëne, du 10 août 1792 
au 9 thermidor an II, ce répertoire, si insipide pour 
nous, que déBnit fort bien ce couplet du Noble rotu- 



rier * : 



Au théâtre, offrir sous des traits séduisants 
Des rois orgueilleux, de lâches courtisans. 
Des pères trompés, des valets complaisants, 

C'était là l'état monarchique. 
Peindre tels qu'ils sont les tyrans oppresseurs. 
Chanter les exploits de nos fiers défenseurs. 
Faire du théâtre une école de mœurs, 

Voilà quelle est la République ! 

Chaque auteur renchérit sur son voisin, par la seule 
crainte d'être accusé de modérantisme, chacun 
apporte son aide au grand œuvre de régénération, 
dans l'espoir que cela lui sera compté, s'il est appelé 
devant les terribles juges, — et, en même temps que 
ces malheureux se torturent pour imaginer des scé- 
narios de plus en plus violents, d'autres se signalent 
à la bienveillance du pouvoir en rendant des services 
à la patrie, comme Millié, chargé à diverses reprises 
de missions, pour lesquelles il reçut « des témoignages 
authentiques delà satisfaction du gouvernement^ », 
ou en abandonnant généreusement leurs droits d^au- 
teurs pour permettre la propagande républicaine de 
leurs ouvrages 5. 

A regard d'autres, en revanche, à l'égard de ceux 
qui profitèrent de la perturbation nationale pour 
s'élever au premier rang des terroristes, ce serait une 

i. Comédie de J. B. Radet, jouée le 24 ventôse an II (14 mars 1194) 
au Vaudeville ; H. Welschinger, loc. cit, 

2. Arch. nat., F" 1297. 

3. Journal des spectacles^ n«> 128 et 145. 
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dérision de chercher une excuse : Fintérêt personnel 
seul les guida et nul nuirait s'apitoyer sur ces sinis- 
tres figures qui s'appellent : Fabre d'Eglantine, 
CoUot d'Herbois, Parein^ Bonsin. 

Les deux premiers surtout sont connus et il fau- 
drait consacrer un volume à leurs hauts faits. On ne 
peut, en quelques lignes, dire en détail les phases 
d'une existence comme celle de Fabre d'Eglantine, 
depuis son enface paisible à Carcassonne et à Limoux, 
jusqu'à son procès devant le tribunal révolutionnaire 
et son exécution, en s' arrêtant tour à tour sur Tacteur 
forain, sur l'auteur applaudi du Présomptueux, du PAi- 
linte de Molière y de V Intrigue épistolière, sur le poète 
d'il pleut bergère. . . , sur l'ardent jacobin, sur le conven- 
tionnel, sur l'ordonnateur du calendrier républicain ^ 
On ne peut davantage analyser sommairement la 
vie d'un Collot, le prendre à ses débuts de comédien 
ambulant, le suivre en Hollande, en Suisse, à travers 
la France, le montrer aux Jacobins depuis la fondation 
de la société, crayonner l'organisateur du triomphe 
des soldats de Ghâteauvieux, conter sa participation 
au 10 août et aux massacres de septembre, dépeindre 
le membre de la Convention et du comité de Salut 
public, le prédicateur d'émeute en province, le mitrail- 
leur de Lyon, narrer enfin sa déportation à la Guyanne 
et sa mort tragique à Sinnamary, au cours d'un accès 
de fièvre chaude*. 

De ce Collot, Parein et Ronsin furent les deux 
fidèles lieutenants, moins connus que le chef, mais 
guère plus recommandables. 

i. H. d' Aimeras, L'auteur d'il pleut bergère.,., Fabre d'Églantine, 
Paris, s. d. 
2. Biographie nouvelle des contemporains et biographies diverses. 
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Le premier était, avant 1789, un quelconque avocat 
qui consacrait ses loisirs à des délassementsiittéraires ; 
le 14 juillet le sortit de son (obscurité en renrôlant 
dans la société des Vainqueurs de la Bastille, dont il 
eut à rédiger de nombrouses pétitions à la Gotinfnune 
de Paris ou à TAssemblée constituante ; sa notoriété 
ne commença vraiment qu'en 1790 avec sa pièce, la 
Pnse de Bastille, dont nous eûtnes déjà à nous 
occuper, comme rayant été approuvée par de notables 
« vainqueurs » et, Tannée suivainte, il devint tout à 
fait célèbre eareoevant de rAssemblée législative une 
récompense de 12.006 livres pour avoir dénoncé ^une 
fabrique de faux assignats; après la journée ^u 
10 août, au cours de laquelle il se fit remarquer, il 
fut envoyé avec des purs • tels que Momoro, Félix, 
Minier, dans les seize départements environnant la 
capitale, pour requérir des volontaires, puis, en 1793, 
chargé démission en Vendée et nommé^président de 
la com^missioa militaire de Sawnur ; de là, incorporé 
en qualité de général de brigade dans Tarmée l'évo- 
lutionnaire, lors de sa création, il fet appelé à liyon 
par Co'liot d'Herbois et mis à la tète de la commission 
temporaire établie dans cette ville, — ce tribunal 
expédiitif qui, .parallèlemeat à la* juridiction révolu- 
tionaaiire présidée par le comédien Dorfeuille- sjot 
lequel (aoxks revien^drons, condamna des milliers de 
braves gens à être mitraillés sur la place desBrotteaux. 
Une pareille œuvre de «an g aurait dû attirer sur lui 
les fureurs d3e la;réaotion thermidorieiiBe, m^isil eut 
la chance de passer inaperçu et de se -faufiler, revewu 
en Vendée, dans Tétat-major de Hoche : ses intrigues 
jacobines devaient seules lui amener des ennuis et le 
faire incarcérer,.* à deux reprises., sous leDirectoire, 
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loFS de riûsurrecliondul*"' prairial an III (20 mai 1795) 
et lors du procès de Babeulv; le coup, d'état du 
18 fruelidop (4 septembflre 1197), ranaenant ses amis 
au pouvoir V. le désignera .encore pour. le commandiez- 
meni dit déparfcesoient de Saâne-et-Loire^ maisi il en 
sera bientôt relevé et: rentrera dès lors dans robscut- 
rite, vivant à la campagne d'une pension- que lui 
assurera la protectioia de Fouché «iqui lui sera retirée 
par la Restauration ^ 

Moins heureux que celui-ci, son chef et ; ami, 
Ronsin, disparut^ avec la Terreur qui avait consacré 
son élévation^ Fils d'un tonnelier, il s'était,* à 
dix-sept ans, cru la. vocation militaire, était' parti 
simple soldat, avait servi de 17&8 à 1772 et finale^ 
ment acheté son congé pour se lancer dans la car- 
rière dramatiqjue, sans y troiuver non plus de notables 
succès avec ses tragédies et comédies, aussi oubliées 
les une& que les autres» La RévolutioiL survint à point 
pour le tiiîea'.deL- ombre:, .ealuidonutoant, dès août 1789, 
Toccasion d'uni violent pamphlet, la Ligue aristMra* 
tique ou les Catilinaines françaises, dans lequel il dé^ 
nonçaii le grand complot oucdi par la reine et ses com- 
plices. « contre la Nation et le meilleur des rois ^ » ; en 
mômB temps il trouvait, dans les événements et les prin- 
ci|k/eaà.la mode,, ua élément nouveau pour son inspira- 
tion théâtrale et, de là^ sortirent successivement^ 



4. Ch. L. Chassin^ La Vendée patriote. — Arch. du ministère de là 
Guerre^ — Biographie nouveUe des contemporains. 

2. On aura une idée du ton de ce pamphlet, quand oa saur^ que 
Ronsin y montrait les amis de Marie-Antoinette, cette « Messaline », 
cette «implfteable et débordée Autrichienne », tenant d'atroces 
conciliabules, « assis sur xies x^napés souillés de crimes » et prêtant 
« des serments de conjuration » que l'aumônier de Yermont rece- 
vait « SUT' les seins -de la Polignac, a<tttel de vice!... » 
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de 1790 à 1792, la Fête de la Liberté ou le Dtnerdes pa- 
triotes^ Ibl Ligue des fanatiques et des tyrans^ Arétho» 
phile ou la Révolution de Cyrène. Ce n*est toutefoi s 
qu'en 1792 qu'il entre dans la vie active et devient 
un important personnage révolutionnaire, abandon - 
nant dès lors ses délassements tragiques pour 
retourner à ses premières amours militaires. Chargé, 
en août et septembre, par le pouvoir exécutif, de 
diverses missions dans les départements voisins 
de la capitale, il est, à la suite, nommé com- 
missaire à Tarmée de Belgique, puis, en avril 1793, 
à Tavënement de Bouchotte au ministère de la 
Guerre, promu Tun des six adjoints et, comme tel, 
bientôt envoyé à l'armée des côtes de la Rochelle. 
A Tours et à Saumufr, il trône alors au premier rang 
de cette « cour » dont d'autres historiens ont raconté 
en détail les hauts faits, — cette « cour », compo- 
sée de conventionnels, d'officiers improvisés, de 
délégués plus ou moins interlopes des clubs et des 
comités, parlant haut, traînant de grands sabres, 
exhibant d'invraisemblables plumets et traitant en 
petits garçons les infortunés généraux terrorisés par 
eux. Ronsin s'y pavane avec un état-major d'histrions 
et de vagues hommes de lettres, parés de titres ron- 
flants, fantoches de sinistre renom, Grammont, 
Robert, Parein, Momoro, Saint-Félix, Hazard, parmi 
lesquels s'est fourvoyé le futur prince de Wagram, 
Alexandre Berthier; avec eux il joue dans toute la 
région le rôle de bourdon malfaisant, il se dépense 
en inutiles tournées qu'il met au moins à profit pour 
razzier les habitants malencontreusement appelés à 
l'honneur de l'héberger, il assassine le comité de 
Salut public, la Convention, le pouvoir exécutif de 
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rapports tendancieux et malveillants, surtout contre 
Biron qui paiera bientôt de la vie son audace d'avoir 
voulu résister à ce tyranneau; un moment, en 
juin 1793, on peut croire cette lutte incertaine, Biron 
marque même de réels succès, se voit, le 28, renou- 
veler la confiance du comité de Salut public, obtient 
le rappel deRonsin, mais celui-ci, soutenu par Chou- 
dieu, se défendant par de nouveaux rapports veni- 
meux, reprend vite l'avantage, réussit à se faire 
maintenir à Tours* et, pour mieux pouvoir conti- 
nuer son œuvre, est pourvu en quatre jours, par son 
ami Bouchotte, de tous les grades militaires qui 
manquent à son autorité, nommé successivement, le 
1®' juillet, capitaine, le 2, chef d'escadron, le 3, chef 
de brigade et adjudant général, le 4, général de bri- 
gade. Ainsi soutenu, il poursuit, aidé de Parein, sa 
campagne contre Biron et le fait destituer, le 12 juillet, 
puis remplacer par Rossignol, en attendant d'être, au 
procès, par la voix de Grammont, son plus ardent 

I accusateurs. Lui-même, du reste, quitte bientôt la 
Vendée, précisément à Tinstant où des revers répétés 
frappent les républicains ; en vain Philippeaux cher- 

I che-t-il à lui en attribuer, au moins en partie, la 

I responsabilité, il lui est d'autant plus facile de se 
disculper que les hébertistes, ses coreligionnaires 
politiques, détiennent le pouvoir, et quand, le 1®' oc- 
tobre, Tarmée révolutionnaire est créée, aussitôt 

, promu général de division, il en est nommé comman- 
dant en chef et reprend dans son état-major toute sa 
"Mque de Vendée, Grammont, Parein, Grasset en tête. 

I 1. Arrêté du comité de Salut public du !•' juillet 1793, 

I 2. Biron fut condamné k mort le 10 nivôse an II (30 décembre 

793). 
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Arrivé au faîte de sa fortune, ses jours, cependant 
sont comptés ; pendant quelques mois» avec sa hopde, 
traitée par lui de ce ramas de brigands », il promène 
la terreuor et sèoie la mort, surtout à Meajujc et à Lyoa^ 
mais, le 24 ventôse an II (14 mars 1794), la chute, des 
Hébertistes l'entraîne à Tahime : arrêté avec ses amis, 
décrété d'accusation, il passe une semaine api^ès'. en 
jugement, est condamné, le 4 germinal (24 mars 1794) 
et, le soir môme, selon Texpressionde soncher Gramr 
mont, qui y viendra à soa tour dans une quinzaine de 
jours, « il fait la salutation: à la petite fenêtre et le 
rasoir national lui fait parfaitement la barbe!... »^^ 
Ajoutons seulement,. à son honneur, que soni courage 
ne se démentit pas un instant et qu'il apparut jus- 
qu'au bout aux Parisiens, dans la salle empuantie 
du tribunal révolutionnaire» sur la charrette qui lente* 
ment le menait à la place de la Révolution, sur Técha- 
faud ensanglanté', partout, haussant les. épaules, 
souriant sardoniquesaont, . blaguant ses jugea et le 
bourreau, « sans broncher:», seloiiii sa proiB^essa^. 

Et nous en aurons, fini de:cette- revue des auteuns 
dramatiques sacrifiés, au exaltés, par la Terraur, quand 
nous aurons encore évoqué la figure d'une de ses 
victimes, — une femme étrange,. détraquée illustre, 
connue dans l'histoire «ous Je pseudooiyme d'Olymp0 
de Gouges. 

Son vrai nom était Marie de Gouges, mais elle 
l'avait vite trouvé, trop roturier, étant atteinte d'uike 
certaine mégalomanie, due sans doute à sa naissajo^e 



1. Arch. nat., W., 498. 

2. Ch. L. Ghassin^ La Vendée patriote. — Areh. du ministère de 
la Guerre. — Biographie. nouvelle <h€i eontemporain»* -^ E. Biré, loc. 
cit., IV. 
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irré^lière, issue qu'elle étail, en 1778, de la liaison' 
d'une bouchère et d'un célèbre poète, le mart^ui» Le 
PraBc^ de- Pompignan. ; aussi, élevée simplement^ 
dans un milieu commuTi^ avait-elle, toutes sa jeunesse, 
souffert { d'être une « incomprise », surtout quand on 
l'eût mariée à un nommé Aubrjr, « officier de 
bouche » de Tintendant de Montauban, un cuisinier 
somme toute; elle n'en eut, du reste; qu'un fils, et 
bientôt^ excédée* de cette vie trop régulière, elle^ 
abandoni^a le domicile conjugal, pour se lancer dans 
les aventures, sous le nom d'emprunt qu^elle allait 
porter jusqu'à la fin-. 

De longues années, d'abord', Olympe n'eut que la 
réputation d'une courtisane répandue, puis, un beau 
jour, elle se découvrit une vocation' littéraire et réus- 
sit^ en 1784, à faire recevoir au* théâtre Français, 
san»- qu'on sût qu'elle en était l'auteur, un drame, 
Zamaret Mima ou V Heureux refuse, qui ne devait 
être joué qu'en 1789, sous^ le titre plus d'actualité 
de' l'Esclavage des nègres. D'ici là, elle ne resta 
pas inactive, écrivant pièces sur pièces, sans' obtenir 
leur représentation, bataillant avec les comédiens et 
les critiques, polémiquant contre Beaumarchais qui 
avait osé trouver détestable une dé ses œuvres, liée 
ou brouillée successivement' avec Suard, Cailhava, 
la Harpe, Bernardin de Saint -Pierre, Mercier et autres 
personnages ' marquants. 

Arrive enfin la Révolution, et tandis qu'elle pour- 
suit sa carrière dramatiïfue, publiant maintenant des 
comédies de circonstance, — le Couvent ou ies Vœux 
forcés, Mirabeem aux Champs-Elysées, tEntrée de 
Dufmyuriez'à Bfuxelles —, elle se donne à la politique 
avec son habituelle ardeur. « Personne n'ignore 

13 
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écrira-t-elle, que j^ai élevé la voix la première contre 
le despotisme! » De fait, sait-elle bien elle-même 
quelles sont au juste ses opinions? dans ses brochures, 
renouvelées à plaisir, elle aborde tous les sujets, dit 
son mot à propos de chaque événement, commente 
aussi bien la misère publique et le départ de Necker, 
l'affaire Favras ou la fuite des princes, et tour à tour 
on la voit républicaine après avoir été royaliste et 
avant de le redevenir quand on jugera Louis XVI. 

A partir de 1792, sa pauvre tête paraît décidément 
battre la campagne et, sous l'impression des événe- 
ments^ elle se laisse aller aux démarches les plus con- 
tradictoires. Les Girondins ont-ils eu le malheur de 
lui déplaire? elle vitupère contre eux. Sont-ce au 
contraire les Jacobins? elle les traite de scélérats. Le 
roi se sauve-t-il à Varennes? elle ne voit plus en lui 
qu'un traître, — ce qui ne Tempêche pas, dix-huit mois 
après, lors du procès de l'infortuné monarque, de 
venir, le 15 décembre 1792, à la Convention, s'offrir 
pour le défendre, — acte courageux, le plus beau de 
sa vie, qui lui sera bientôt compté comme un crime et 
qui manque, dèsce jour-là, de lui être fatal, car, au sor- 
tir de rAssemblée, elle est assaillie par une bande de 
sans-culottes furieux et ne se sauve que par une bou- 
tade qui les désarme, répondant tranquillement à l'en- 
chère : « A vingt-quatre sous la tête de M""* de Gou- 
ges !» — « Mon ami, je mets la pièce de trente 
sous 1 ». 

Loin de se faire oublier après cette imprudente mani- 
festation, il semble, au fur et à mesure que grandit la 
Terreur, qu'elle cherche bien plutôt àattirer l'attention 
sur elle. Non contente de faire jouer au théâtre de la 
Nation, le 23 janvier 1793, parmi les huées et les sif- 
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flets, son drame les Vivandières ou F Entrée du général 
Dumouriez à Bruxelles^ ^ elle veut réconcilier tous 
les partis, cherche à arrêter la Terreur, injurie Marat, 
« avorton de l'humanité qui n'a ni le physique, ni le 
moral de l'homme », clame contre Robespierre, 
« opprobre et exécration de la Révolution », tout cela 
publié en brochures ou affiché sur les murailles de 
Paris. 

Finalement, le 20 juillet, elle est arrêtée, mais 
même alors, de ses cachots successifs, de l'Abbaye, 
de la Petite Force, de la maison de santé Lesciibiac, 
de la Conciergerie, elle va encore trouver le moyen 
de se faire entendre, accabler de lettres, de suppli- 
ques, de proclamations, le tribunal révolutionnaire, 
Fouquier-Tinville, les sections, la Convention, conti- 
nuant à invectiver Robespierre, « ambitieux sans 
génie, sans âme », réclamant sa mise en liberté, se 
plaignant de (maladies graves, sollicitant son juge- 
ment, — si bien qu'elle est appelée devant les juges, 
le 12 brumaire an II (2 novembre 1793), pour s'en- 
tendre condamner à mort. Peut-être alors un regret 
des jours passés la saisit-elle et peut-être a-telle peur 
devant l'inconnu qui l'attend : elle qui s'est montrée 
jusque-là si brave, si téméraire même, tremble un 
instant à l'approche de la fin et, pour essayer d'y 
échapper, se dit enceinte de quelques semaines, mais 



1. « A la fîn de cette représentation, quelques amis complaisants 
demandèrent l'auteur. On vit alors se lever, dans une des premières 
loges, une femme qui s'écria : « Citoyens, vous demandez l'auteur ; 
le voici, c'est moi. Olympe de Gouges. Si vous n'avez pas trouvé la 
pièce aussi bonne qu'elle est, c'est que les acteurs l'ont horrible- 
ment jouée... » Le tumulte provoqué par cette déclaration, un peu 
inopportune, 'se termina joyeusement par la Carmagnole. » — Mé- 
moires de Fleury, 
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les médecins ^héAit6nt à le reconnaître et Fouquîer 
décide Texécation. immédiate^ puisque « roccasio» 
d'amour ne peut s'être présentée », Olympe étant 
détenue depuis des mois et les règlements des maison» 
d'arrêt interdisant toute communicatijon entre le» 
sexesi Le lendemain déno, 13 brumaire(3 novembre) ^ 
elle est conduite <à Téchafaud et retrouve en ce suprême: 
moment tout son courage : « Enfants de la Patrie^ 
a'écrie-t-elle en se livrant au bourreau, vous ven- 
gerez ma mort!... » Le couperet tombe sur ce der- 
nier mot ef sa tête roule/ sanglante,, tandis quela foule 
hurle auiour de^ la guillotine : . « Vive la Répu«> 
blique!^ ». 



1. Archives nat., W 293> utilisé par L. Lacour. Trois ftmmes de 
la Rétoluiioni Paris^ 1900. 
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CHAPITRE II 

LES COMÉDIENS ET LA LERREUR 



I . — ^ La vie dBs comédiens sous la Terreur ; aspôCit des représenta- 
tions ; les acteurs émigrés ; les suspects ; les figurants des fêtes 
révolutionnaires. 

II. — Lee comédiens patriotes : Monvel> Dugazon^ Lays^ Tahna. 

III. — Les comédiens révolutionnaires ; Gelin, Trial^ Bris^, ^iut- 
Preux, Demaillot, Grasset, Fusil, Dorfeuille, Grammont, Dufresse, 
Boursault-Malherbe, Mùller, Robert, Rose Lacombe. 

IV. — Les comédiens emprisonnés : la Montansier,' les 'comédiens 
Français, Léger» Garât. 

V. — Les comédiens et le tribunal révolutionnaire ; les empri- 
sonnés : Dubois, Emilie Gavaudan, Pages, Marie Labrou-Méziôres, 
•Rose<Ni«n>ann ; tes. guillotinés ; Babin GrandmaiBon, Anne Leroy, 
les Loison. 



I 



«' qiie.de fois, en ees jours lextrèmes^ j'ai maudit 
HKmétdi de- comédien! comédien! imais ic'était être 
aii& au ehevaLet tou^i. les «soirs, humilté . sousdes sar^ 
4^8mes et les calembours des « beauK », torturé des 
vociférations des ce tape-dur )». iQudile situation que 
Àtèlhd d!un ariàste,<qui'8e sent deil!âmey d'avoir à suèir 
les: caprices de tels spectateurs ]> Ils voulaient ; ils ne 
voulaient pas ; la pièce annoncée n'était pas de cir- 
constance ; le comédien n'avait pas assez de patrie- 
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tisme. Ils demandaient des vers aux acteurs d'opéra 
et des couplets à ceux qui jouaient la comédie, mais 
ils ne supportaient pas d^accidents de voix : le rhume 
était liberticide... La main me tremblait quand je met- 
tais mon rouge : tout à Theure, me disais-je, ces voix 
rudes, tout à l'heure ces voix criardes vont nous 
apostropher sur tous les tons et, au grand scandale de 
notre langue, avec ce vocabulaire brutal, dégradé, qui 
épouvante les oreilles les moins chastes... ^ » 

Comment s'étonner si, sous cette influence, le jeu 
des acteurs change, se relâche, s'encanaille, perd les 
traditions, ne se souciant désormais ni de talent, ni 
de respect du public ; chacun vise à provoquer Téclat 
de rire, sans garder la moindre décence ; les uns se 
permettent les libertés les plus incongrues, les autres 
exécutent des pitreries les plus vulgaires, sans motif, 
délaissant la porte, par exemple, pour entrer ou sortir 
par la fenêtre, à travers une glace, par la cheminée ; 
ceux-ci émaillent le dialogue de piètres calembours de 
leur cru; ceux-là ne se gênent pas, s'arrêtant au 
milieu d'une tirade, pour tirer une lunette de leur 
poche et lorgner la foule ; les meilleurs sont coutu- 
miers de plaisanteries comme celle-ci qui valut un 
succès à Dugazon : ne le vit-on pas, un soir de 1793, 
surgir au milieu d'une tragédie et s'avancer au bord 
de la scène, drapé dans le manteau rouge d'Othello, 
les yeux hagards fixés sur la rampe, puis s'écrier d'une 
voix caverneuse : « Un quinquet!... deux quin- 
quets!... trois quinquets !... » et ainsi de suite jusqu'à 
dix, après quoi, toujours enveloppé dans son man- 
teau, il s'éloigna et disparut dans les couloirs, balbu- 

i . Mémoires dé Fleury. 
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tiant des phrases incohérentes, comme sous l'empire 
d*une fougueuse passion, — sortie saluée, après un 
instant d'hésitation, d'applaudissements unanimes et 
de rires frénétiques*. 

Dugazon était adoré et sans doute aussi les assis- 
tants avaient, ce soir-là, l'humeur charmante... Tout 
le monde n'aurait pas osé se risquer à de telles facé- 
ties, qui pouvaient aussi bien apporter la prison que 
des acclamations. 

Sa Majesté le Peuple n'aimait pas, d'ordinaire, que 
Ton se moquât de lui, sa patience était mince, son 
despotisme absolu, sa volonté souveraine, ses colères 
s'élevaient soudaines et terribles. Le service seul de 
la Patrie comptait auprès de lui comme excuse, — 
et c'était une excuse bien souvent invoquée, en ces 
années où chaque comédien s'enorgueillissait de 
quelque fonction politique ou de quelque grade mili- 
taire : « Que de fois, conte une anecdote célèbre, le 
spectateur, agacé de ne pas voir commencer le spec- 
tacle à l'heure annoncée, témoignait vivement son 
improbation; mais le régisseur venait dire : « Notre 
camarade*** est de service auprès du général Hen- 
riot!... notre camarade*** est au comité de Sûreté 
générale pour l'intérêt de la République !... et le 
parterre attendait avec calme que ces magistrats 
voulussent bien venir l'amuser. L'un d'eux arriva un 
jour si tard que, n'ayant pas le temps de se costumer, 
il joua un rôle de valet avec un uniforme national ! ^ » 

Il n'y avait du moins rien à dire au civisme d'un tel 

1. E. et J. de Concourt, La société française pendant la Révolu- 
tion. — Victor Fournel, Curiosités théâtrales anciennes et modernes, 
françaises et étrangères, Paris, 1859. 

2. Etienne et Martain ville, loc, cit., III. 
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vêtement, cai'sur ce point le i public se montrai ti tout 
particulièrement chatouilleux : quel -que. fut leirôle, 
Brutus ou Fénôlon^ Goifaélie ou Rosette, nul ne se 
serait risqué à paraître sans la cocarde tricolore -et 
même, souvent, .sans le bonnet phrygien * ; M^*® Ma- 
nette, une exquise divette du Lycée des Arts, eut bien 
de. la chance^ ayant osé, le 28 .brumaire an II (18 no- 
vembre 1793), à. la première de ï Échappé de >Lffon, 
arborer une croix à son cou, d'en être quitte.pour cette 
simple. observation, gracieuse au demeurant : « Ci- 
toyenne ! on vous prie de quitter cette croix pour la 
prochaine représentation; vous n'en serez Di i moins 
aimable, ni moins belle,et Ton vous verra avec hetau- 
coup plus de plaisir!... » L'affaire, une autre fois, eût 
certainement -pu tourner plu-s maP! 

Aussi, combien, qui ne se sentaient pas des aspi- 
rations républicaines »bien ardentes, ont préféré, 
quand il en était encore temps, cherchjer le calme^au 
delà des froniiëres, — et tous, pour émigrer, n'avaient 
pas d'aussi tendres motifs que M""® de Saint-Huberty 
qui, dès le début de 1790, se hâta de gagner la Suisse 
pour y épouser bientôt, secrètement, son cher comte 
d'Antraigues. La situation de eaomédien, il est vrai, 
donnait un assez plausible prétexte à des excunsions 
hors de France, d'aucuns se paraient mênxe de ce 
titre, sans y. avoir aucun droit, y trouvant seuloment 
d'utiles facilit&i pour se. mettre à l'abri, si bien: que, 
le 2 janvier 1793, Ja Commune de Paris dut, à la suite 
d'abus de ce. genre, arrêter que « dorénavant, il ne 
serait délivré aucun passeport, sans que, préalable- 



1. V. Fournel, loc. cit, 

2. Journal des spectacles, no.,142. 
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ment, ceux qui les réclamaient eussent justifié par 
un certificat, de leurs différents emplois, ledit certi- 
ficat visé parleurs sections respectives * ». Bientôt, on 
se montra plus dur encore et, le 8 septembre de cette 
même aanée, quelqu'un demanda à la Convention de 
déclarer émigrés tous comédiens, musiciens et dan- 
seurs qui étaient restés chez les peuples avec lesquels 
la République 'était en guerre 2. Il n^empêche que, 
naême pour ceux-là,» môme une fois leurs biens con- 
fisqués, le. pardon resta toujours, en raison de leur 
carrière, plus faicile à conquérir, telle la Saint-Hu- 
berty qui obtint facilement sa radiation, dès le 24.ger- 
minâl an III (13 avril 1795),sous. le prétexte un peu 
malicieux qu'il était notoire et public qu'elle s'était 
absentée pour acquérir de nouvelles connaissances 
dans son état^.. » 

Ceux qui étaient restés, sans se> lancer personnel- 
lement dans le mouvement révolutionnaire, n'avaient 
sûrement pas, en cette période, la vie bien drôle. Sans 
revenir sur Fautoritarisme insolent des amateurs 
sans-culottes, qui leur infligeait journellement des 
avanies, sans parler non plus des infortunés que 
nous verrons plus loin aux prises avec le pouvoir et 
le tribunal révolutionnaire, combien en était-il qui 
devaient se faire oublier ou affecter des sentiments 
fort étrangers à leur cœur, quand ils n'étaient pas 
contraints de parader en jacobine compagnie aux 
fôtes civiques organisées par David. 

(Le Directoire aura bien des désastres à. réparer. 



1. Bûchez et Roux, loc. cit., XXUL 

2. Procès-verbal de la Convention nationale. 

3. E. de Gorncourt, Jtf"« de Saint-Huèerty, Paris, i9ô0. 
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bien des misères à soulager, accumulés 
reur sur ce monde du théâtre. Nombri 
artistes qui, comme Sophie Arnould, — 
Arnould. si choyée sous l'ancien régimt 
tiront sains et saufs de la Tourmente, 
sant maintes plumes. « Ils m'ont ruiné 
son ami Bélanger, le 3 ventôse an IIl (ât i 
— ils m'ont fait des visites révolutii 
auraient été aussi jusqu'à l'incarcération 
été réclamée par les habitants de ma con 
ces derniers ont bien voulu dire tant de 
qu'ils ont respecté ma personne et ne 
que sur la fortune... »; elle n'ajoutait j 
chanteuse, que, lors d'une de ces visites 
si redoutées, les agents du comité d 
avaient pris son propre buste, dans h 
génie, buste orné d'une écharpe en trave 
trine, pour celui de l'Ami du peuple, et 
partis sans rien chercher d'autre, dis 
Marat, tu es une bonne citoyenne !...*» 
Nombreux aussi sont ceux que des rel 
tié ou des liens plus tendres encore att 
suspects et qui, par suite, deviennent i 
mêmes. Nous retrouverons !a Grandmai 
à l'échafaud pour le seul crime d'être 
baron de Batz; nous retrouverons la N 
damnée à de longues années de prison 
compagne d'un pseudo-représentant du 
heureux, Elleviou, le joli, l'incomparable 
Elleviou, la coqueluche de toutes les sp 
rOpéra-comique national, put rester d 

4. E. et J, de Goneourt, Sophie Arnould, Pa.ns, I 
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mais, déjà mal vu à cause de ses attitudes muscadines, 
peu s'en fallut qu'il ne suivît à la guillotine son ado- 
rée, cette Emilie de Saint-Amaranthe dont la radieuse 
beauté arracha un cri d'admiration à ses bourreaux 
eux-mêmes ^ Celui-ci, certainement, avait plus que 
de la vraisemblance contre son civisme, mais tous 
n'étaient-ils pas en droit de trembler, alors que Payan 
écrivait sur les plus purs des notes grosses de me- 
naces comme celle-ci : « Où a dîné Chéron le 18? il 
joua abominablement. Pourquoi Vestris, Gardel, 
Adrien, Lays, etc., premiers acteurs pour la sans- 
culottide, se trouvaient-ils malades en même 
temps?... ^ » 

Certains enfin se voyaient imputer à crime les 
hasards môme de leur naissance et il faut à cet égard 
rappeler les tribulations d'un brave comédien de la 
rue de la Loi, grandement coupable de s'appeler de 
THorme, bien qu'il eût embourgeoisé son nom en 
Delhorme. Le 27 germinal an II (16 avril 1794), un 
décret était venu prononcer l'expulsion de la capitale 
de tous les ci-devant nobles ; Facteur tombait sous le 
coup de cette mesure puisque l'acte de son baptême 
portait en toutes lettres : « filius nobilis ». Pouvait-on 
cependant être moins aristocrate ! Dans des pétitions 
successives adressées par lui et ses camarades, les 
30 germinal et 2 floréal (i9 et 21 avril 1794), l'infor- 
luné cherche vainement à intéresser à son sort le 
comité de Salut public ; il est bien né de parents 
nobles, à Moutiers-en-Tarentaise, dans le départe- 
ment du Mont-Blanc, mais il n'a cessé de passer pour 

1. G. Lenôtre, Le Baron de Batz, Paris, 1904. — H. d'Alméras, Les 
Dames de Saint-Amaranthe, Paris, s. d. 

2. Papiers inédits trouvés chez Robespiei'^re.., 



204 LE MONDE IDES THÉÂTRES PENBANT LA RÉVOLUTION - 

un bâtard et il fat abandonné par les siens dès 
•son- enfance ; depuis vingt-huit ans, il est comé- 
dien, et peut^on concevoir métier plus roturier, 
plus en désaccord 1 avec ks préjugés de la caste privi- 
légiée ? Bien plus, il .est< marié depuis vingt-quatre 
ans à une vraie femme du: peuple, nomïnée Prat, de 
Orenoble, qui, loin de jouir de prérogatives en s'unis- 
sant'à lui, n'a* eu plutôt que « les humiliations atta- 
chées à sonétat »; depuis, sa réputation <c de lyo^nes 
mœurs et de bonne conduite » n'a pas cessé, il est 
connu comme « bon sans-culotte et bon républicain i>, 
son épouse a « coopéré comme lui en banne citoyenne 
au progrès de la glorieuse Révolution » ; la Nation 
veut-elle donc sa ruine? le comité ne pourrait-il au 
moins le mettre en réquisition pour hii ^permettre 
d'échapper à la loi ? — et, d'une grosse écriture 
tremblée, pour mieux afficher l'intensité de ses con- 
victions, il orne ses -suppliques de cette terrible Sde- 
vise : « République, Liberté, Egalité, Canv^ention 
nationale ou la mort ! ... » 

Le comité de fialut public, alors, a de bien autres 
préoccupations et les doléances de ce pauvre noble 
malgré lui s'entassent dans les cartons; par iprudenee, 
âl quitte donc Paris et se réfugie- à Versailles, d't)ii il 
continue ses lamentations, dépeignant sa misère, 
réclamant son gagne^pain, invoquant la pureté de ses 
sentiments; il faudra que ses camarades viennent à 
la rescousse, après le 9 thermidor, pour obtenir qtfon 
s'occupe de lui et, le 29 fructidor seulement (15 sep- 
tembre 1794), le comité d'Instruction publique Tendra 
un arrêté conforme k ses vœux^ 

1. Areh. nat., F" 1Î05. 
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C'est là une histoire entre vingt autres, mais i qui 
montra: bien les tracasseries auxquelles les aeteufrs^ 
màme- inconnus; étaient exposés* eti les transes par 
lesquelles ils devaient passer. Sur eux. comme sur les- 
auteurs dramatiques, la peur ne fut pas sans^exercer 
soRi emprise et il est bien difficile de discerner, 
parmi kurs actions, celles que la crainte dirige et 
celles qui leur sont inspirées par la conviction. 
Est-ce de gaîté de cœur ou pour obéir aux injonc- 
tions des proconsuls qu'une troupe s'établit, pendant 
le siège de Lyon, en 1793, au château de la Pape et 
charme chaque soir le ramas dc' filles et desabreur» 
qui y mène joyeuse vie avec les conventionnels 
en mission, Duhois^Grianeé:, Laporte, Gauthier et 
JaYogues-? Est-ce par pcAriotismo ou pour acquérir 
un pur renom que certains^: en mars et avril 1793, se 
distinguent encore en offrant des dons patriotiques 
a pour les frais de la guerre », tels les « citoyens com«- 
posantle tkéâlre Italien:» qui apporteoit 1.50(^ livre» 
eu assignats^, le < 24 mars, tels les acteurs du théâtre 
delarNationtqui font passer de même 1.500 lignes, le 
10 avril ^ ? Est-ce par sympathie ou dans, un simple 
but dfadulation que les pensionnaires du théâtre de 
TEgalité adressent» cette tendre lettre à Robespierre^ 
le 6iprairiaLân II (25. mai 1794), après le soi-disant 
attentat de Cécile Benaulti: «Permets que des artistes, 
toujours* reconnaissants des importants services que 
tu rends 4. notre mère commune la Patrie, te fassent 
part de l'affreuse tristesse qu'ils ont éprouvée à la pre- 



1- R. Bittard des. Voiies, . l'insurrection de Lyon en 1793, Paris, 
2. Procès-verbal de la Convention nationale. 
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miëre nouvelle de ton assassinat : tu seras facilement 
convaincu de la joie vive et profondément sentie qui 
a succédé à ce moment d'alarmes, quand nous sûmes 
que la Providence, protectrice de tes heureux destins, 
si nécessaires au bonheur de la République, t'avait 
préservé de leurs mains parricides. Accepte ce faible 
tribut de notre reconnaissance et sois assuré qu'il n'en 
est pas un de nous qui ne voulût te servir d'égide, si 
le moindre danger semblait te menacer encore... » 
Robespierre, quant à lui, opina pour Tadulation et, 
de sa main, traça, en marge de Tépitre, ce simple 
mot : « Flatteurs !...*« 

Bientôt, en tout cas, qu'ils le désirent ou non, les 
acteurs sont amenés à figurer dans toutes les fêtes 
républicaines qui se succèdent en ces jours sombres 
où. la place de la Révolution est inondée de sang ; 
leur concours y est nécessaire et, s'ils ne l'offrent 
d'eux-mêmes, on le requiert au besoin, car comment 
se passer de professionnels dans ces manifestations 
avant tout théâtrales ? Le 30 vendémiaire an II 
(21 octobre 1793), les comédiens de la Cité, lors de la 
solennité organisée en l'honneur de Marat et Lepele- 
tier, y figurent en bonne place, « formant le groupe 
intéressant des Arts rendant hommage au Génie » * ; 
le 17 brumaire (7 novembre 1793), ce sont les musi- 
ciens de l'Opéra que le Conseil général du départe- 
ment invite à venir, le décadi suivant, exécuter 
\ Offrande à la Liberté^ dans la ci-devant église métro- 



1. Papiers inédits trouvés chez Robespierre.., 

\ 2. Procès-verbal de la fête civique célébrée par la section de i 
^ Cité, le jour de Vinauguration des bustes de Lepeletier et Marai. 

représentants du peuple, morts victimes de leur dévouement à le 

Patrie. (Arch. nat., AD VIU 16.) 
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politaine S et, le 20 brumaire en effet, non seulement 
rorchestre remplit de ses accords, pour célébrer le 
nouveau culte sacrilège, le séculaire vaisseau de 
Notre-Dame, mais ce sont encore deux chanteuses de 
ce même Opéra, les citoyennes Aubry et Maillard, 
qui s'y font adorer comme déesses de la Liberté et 
de la Raison^; à la suite, naturellement, Feydeau ne 
veut pas rester en arrière et ses violons, ses quintes, 
ses clarinettes, sous la direction de leur chef Lahous- 
saye, supplient, le 24 brumaire (14 novembre 1793), 
le comité de Salut public de les requérir pour les 
fêtes civiques, « jaloux qu'ils sont de donner des 
preuves de leur civisme » ' ; plus tard encore, dans 
son projet de cortège pour conduire au Panthéon les 
cendres de Barra et Viala, lu à la Convention le 
23 messidor (H juillet 1794), David n'aura garde 
d'oublier de si utiles collaborateurs : «... Les artistes 
des théâtres, décrit-il, formant six groupes, marche- 
ront au milieu ainsi qu'il suit : le premier groupe 
sera composé de la musique instrumentale, le second 
des chanteurs, le troisième des danseurs, le quatrième 
des chanteuses, le cinquième des danseuses, le 
sixième des poètes qui réciteront les vers qu'ils au- 
ront composés en l'honneur de nos jeunes héros... »; 
puis, une fois arrivés au Panthéon, quand les urnes 
auront été déposées sur l'autel, « les jeunes dan- 
seuses formeront alentour des danses funèbres retra- 
çant la plus profonde tristesse ; elles répandront des 
cyprès sur les urnes ; au même instant les musiciens 



i. Arch. nat., AD VUÏ 16. 

2. Journal des spectacles, n» 137. — E. Biré, loc. cit., IV. 

l Arch nat., AD VUI 16. 
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et les chanteurs déploreront les ravages du- fana- 
tisme qui nous a privés de ces jeunes républi-' 
cains;...* » 

Entre temps, quelçues-uns, plus révolutionnaires 
ou plus peureux, éprouvent le besoin de. se signaler 
par de bruyantes démarches; comment, après, taxer 
de modérantisme de bon»s citoyens comme Chénard; 
de rOpéra-eoraique national, comme Vallière et Cha-' 
teaufort, de Feydeau, qui, accompagnant à la Con- 
vention, le 5 juillet 1793, les membres de la section 
de 1792, entonnent l'Hymne des Marseillais à la barre' 
de r Assemblée : celle-oî, cela va de soi, ne peut que 
faire chorus avec les chanteurs et, quand on arriva 
au couplet : « Amour sucré de la Patrie^,. » tout le 
monde est debout, reprenant la strophe ardente, après 
quoi Chénard et Vallière détaillent des couplets en: 
rhonneur de la Montagne : 

Nous venons vous offrir nos cœars^ . 

Montagne^ Montagne chérie. 

Du peuple les vrais défenseurs !... ^ 

Comment de même doutep du civisme de la troupe 
du Vaudeville' qui, le 22. septembre; le lendemàirr 
même du jour où ses direoteiHrs'ont été in-carcérés à 
la Force, vient, déployant un grand zële^ chanter des 
chœurs patriotiques dans lai salle- des^ séances > de la 
section des Tuileries,, qui inaugure ppécisémient le» 
bustes chéris de Maxat et de Lepéletier»'. 

1 . Rappoi't sur la fête héroïque pour les honneurs du Panthéon à 
décei^nei" aux jeunes Barra et Viala, par David. Séance du 23 mes- 
sidor an U (Arch. nat., A D VIU 19). 

2. Journal des- spectacUsn.n* 7. 

3. Journai des spectacles, n« 84. 
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II 



Dans cette foule de cabotins bruyants qu'attire la 
multitude des théâtres ouverts, certains sont plus 
particulièrement à citer qui, par leur ardeur, se firent 
remarquer et apportèrent un concours plus actif à 
l'œuvre de la régénération républicaine, sans toute- 
fois abandonner leur état, comme d'autres de leurs 
camarades que nous rencontrerons ensuite. 

Monvel, Dugazon, Talma, Lays furent de ceux-ci 
et ne firent, en somme, que continuer à jouer le rôle 
dans lequel ils avaient débuté avec tant d'ardeur à 
Taube de la Révolution. 

De tous, Monvel apparaît, d'après ce qu'on sait de 
lui, le révolutionnaire le plus convaincu et son nom 
reste attaché au culte tristement célèbre de la Raison, 
en rhonneur de laquelle on le vit pontifier, le 10 fri- 
maire an II (30 novembre 1793), en la ci-devant église 
Saint-Roch, devenue temple de la Philosophie. Belle 
journée vraiment et qui put lui compter pour le plus 
noble des états de service ! Dans la vieille nef désaf- 
fectée, où les attributs jacobins remplaçaient les pieux 
emblèmes du catholicisme, une foule se pressait où 
brillaient au premier rang les citoyens artistes de 
l'Opéra et du théâtre de la République qui ouvrirent la 
cérémonie en chantant en chœur plusieurs cantiques 
civiques, tels que Thymne de Chénier, orchestrée 
par Méhul : 



Sur tes pas, auguste Sagesse, 

14 
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Amenant l'aimable gaîté, 

Des arts la troupe enchanteresse 

Vient couronner la Liberté ! 

Quand on fut rassasié d'harmonie, Monvel, promu 
ministre de la religion nouvelle, monta en chaire, — 
cette même chaire où tartt de prédicateurs, depuis plus 
d'un siècle, avaient enseigné la divine parole; en 
parodie de ceux-ci, le comédien s'était affublé d'une 
sorte de dalmatique aux trois couleurs, brodée en gros 
caractères des mots Raison et Vérité^ et ce fut avec 
des gestes sacerdotaux qu'il parla, souvent inter- 
rompu par les applaudissements, de la morale, de la 
liberté, du bonheur, dénonça les crimes des rois et le 
malheur des peuples sous le despotisme, maudit le 
souvenir abhorré de Marie-Antoinette, « cette altière 
Autrichienne qui jura dès le berceau une haine éter-' 
nelle aux Français », et finit, après avoir ridiculisé 
« les mystères extravagants y> du christianisme, par 
cette apostrophe blasphématoire : « Dieu î je viens 
de nier ton existence. Je brave tes foudres impuis- 
santes. -Écrase-moi donc, si tu en as le pouvoir ! 
Écrase-moi donc ! » — sur- quoi tous se prosternèrent, 
adorant la divinité du jour personnifiée, comme quel- 
ques semaines avant à Notre-Dame, par une char- 
mante actrice de TOpéra \ 

Dugazon, d'une manière différente, se fit une égale 
réputation de jacobinisme, mais, semble-t-il, avec 
plus d'apparence que de raison véritable et sans qu'on 
eut, en tout cas, de graves excès à relever contre lui. 
— Capitaine dé la garde nationale en 1789, il n'avait 



1. Biographie nouvelle des contemporains. — Journal des spec- 
tacles^ n® 134. — H. Welsohinger, loc. cit. 
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pas cessé d'exercer ce commandement glorieux * et, 
en 1793, nous le retrouvons aide de camp du général 
Sâiiterre; en cette qualité, sa présence est signalée, 
evec celle de Grammont, à Texécution de Louis XVI, 
où il paraît à la tête de la force publique ; il assiste de 
même à la mort de Marie-Antoinette, que sa femme 
pourtant chérissait au point de se compromettre pour 
ellé^ quelques mois avant^, mais si, en ces tristes cir- 
constances, il parade au premier rang, fier de se 
montrer à cheval avec un bel uniforme, il ne faut 
voir là qu^une habitude invétérée d'agitation, amour 
du panache, cabotinage plus que conviction ; il lui 
plaît assurément de passer pour « un des plus fermes 
soutiens de la démocratie i>, il est heiu*eux de se faire 
applaudir en composant des. couplets bien sentis du 
genre de celui-ci, qu'il débite, après le Marchand de 
Smymey aux représentations « de par et pour le 
peuple » : 

Voilà donc mon commerce à bas ! 
L'homme libre ne se vend pas : 

C'est ce qui me désole (bis). 
Mais quand jevois Tégalité 
S'unir avec la liberté. 

C'est ce qui me console... 

Tout cela n'est pas bien méchant et il lui arrive 

1. Une aimable communication de M. le marquis d'Harcourt nous 
apprend cependant que les ménioires inédits de son grand-père 
signalent la présence active de Dugazon, aux côtés de Bordier, lors 
des troubles de Rouen, en août 1789. 

2. Nous avons précédemment raconté cette soirée de février 1792 
où M»* Dugazon fut huée pour avoir manifesté son ai^tachement é. 
la reine ; l'actrice dut, à. cause de ces sentiments, rester éloignée de 
la scène pendant toute la Terreur. 
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parfois de s'oublier, comme ce soir où, ayant bu un 
peu trop de punch à un souper, il se laisse, devant 
témoins, aller à des singeries contre le dieu Marat : 
un autre eût payé cela de sa tête, mais Dugazon 
n'encourut qu'une correction « fraternelle et méritée », 
vingt-quatre heures de prison que lui infligea la sec- 
tion de l'Unité, le 10 brumaire an II (31 octobre 1793), 
jour intentionnellement choisi comme étant celui où 
l'on célébrait une fôte civique en Thonneur de TAmi 
du peuple ; le lendemain, on rendit son enfant chéri 
au théâtre de la Républiques 

Lays et Talma ne furent guëre plus farouches, 
ardents patriotes avant tout, républicains convaincus 
si l'on veut, mais pas le moins du monde terroristes, 
quoiqu'on en ait dit. Le premier, en 1792, quand les 
acteurs rivalisaient d'enthousiasme pour travailler aux 
fortifications de Paris, préparait sa réputation en arri- 
vant toujours le premier sur le chantier, coiffé du 
bonnet rouge et conduisant en ordre ses compagnons 
qu'il obligeait à chanter en chœur la Marseillaise 
depuis la rue Saint-Thomas du Louvre jusqu'à la 
chapelle Saint-Denis*. Dans la suite, le célèbre vir- 
tuose ne se démentit pas et resta toujours disposé à 
prêter son concours pour les fêtes et les cérémonies 
populaires mais, de là à être un « cicophante », un 
« buveur de sang », il y avait loin; pourtant on le 
fit passer pour tel et, sous la réaction thermidorienne, 

1. Biographies diverses. — La lanterne magique ou chronique scan- 
daleuse des spectacles de Paris, t Tbalicopolis et se trouve à Paris, 
1793. — P. Gaulot, Les grandes journées révolutionnaires, Paris, 
1897. — Journal des spectacles, n«» 124 et 131. — Couplets faits et 
chantés par le citoyen Dugazon.,. 

2. G. Duval, Souvenirs de la Terreur, cité par H. Welschinger, 
loc. cit. 
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il eut peine à se défendre contre vingt accusations 
dont les moindres étaient qu'il avait fait emprisonner 
ses camarades Larive, Dufresne et Montansier, causé 
la mort d'un de ses élèves et de plusieurs familles, 
réclamé le montage de la guillottine sur la scène pour 
« faire marcher » les comédiens, qu'il avait même 
mangé, l'anthropophage ! de pauvres petits enfants, 
lors de son séjour à Bordeaux en 1793. En réalité, ce 
voyage de Bordeaux avait failli mal tourner pour lui 
et il faut l'entendre raconter tristement cette mésa- 
venture. 

Le 26 juin, il quitte Paris avec sa femme, le cœur 
en fête, pourvu d*un engagement avantageux avec le 
grand théâtre de cette ville, — vingt représentations 
d'opéra, moyennant, pour chacune, 500 livres, tous 
frais payés — ; son voyage s'accomplit sans encombre, 
pourvu qu'il est d'un passeport en règle avec son 
signalement détaillé, — trente-six ans, cinq pieds trois 
pouces, cheveux et sourcils châtain-clair, en perruque, 
yeux bleus, nez aquilin, bouche petite, menton rond, 
front bombé, visage ovale... — mais l'infortuné, en 
arrivant dans la Gironde, tombe, sans s'en douter, 
en pleine insurrection fédéraliste ; or son républica- 
nisme est connu, on sait qu'il a été inscrit aux Jaco- 
bins, on ignore que, depuis septembre 1792, il ne met 
plus les pieds au club et n'y a jamais pris la parole, 
il n'en faut pas plus et, de suite, on voit en lui un 
émissaire du comité de Salut public, chargé par 
Robespierre d'une mission secrète : la commission 
;)opulaire de Bordeaux l'invite à comparaître, on 
.'interroge au milieu d'un cercle de baïonnettes, on 
net les scellés sur ses papiers et, faute de preuves, 
ibrce est bien de le relâcher, mais la mauvaise 
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rumeur persiste, en vain déploîe-t-il tout son talent 
à donner dans le courant de juillet quelques représen^ 
tations; en vain affiche- t-il une proclamation trës 
digne aux habitants de cette cité, où, après avoir pro- 
testé contre la malveillance, il déclare : «... Je ne me 
donnerai pas la peine de répondre à une imputation qui 
est aut-dessous de moi et qui porte sa réfutation par 
son propre caractère d'atrocité. Je dirai seulement à 
mes ennemis que les arts n'enfantent jamais des 
assassins et qu'un homme, qui n'a jamais dévié des 
principes, ne peut être un massacreur du 2 .sep- 
tembre?... » Malgré cela, les manifestations se succè- 
dent et augmentent m^xte si bien que le Conseil de la 
Commune appelle à nouveau, un soirj le* ehaiïteur et 
« lui intime Tordre très précis de quitter promptement 
une c^ité dans laquelle il est un objet de division;» , il 
s'éloigne^ donc de Bordeaux, le i8 août^ et regagne 
Paris> mais il lui restera le renom d'avoir été V\m des 
principaux* terroristes de la Gironde; bien que ce 
département ne se sqit soumis à la Convention qu^un 
mois plus tard, vers le 20 septembre*. 

Le sort de Talma fut à peu près semblable et sa 
réputatipn de révolutionnaire ne repose guère sur de 
plus sérieux fondements. Nous Ta von s vu, dès le 
début, embrasser avec ardeur les principes nouveaux, 
s'engager avec ses-pareils dans la garde nationale, 
s'inscrire à la société des amis de la Constitution, 
puis donner au théâtre de la République une impul* 
sion nettement républicaine tandis qu'il recevait chez 
lui, en son charmant hôtel de la rue Chantereine> la 
foule jeune et passionnée des uirondins, alors les 

1. LaySy artiste du théâtre des Arts,- à ses concitoyens, Paris, an IH. 
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maîtreâ de l'heure ; ceux-ci, depuis lors, ont vu leur 
étoile décroître et ont sombré^ au 31 mfaî, remplacés 
an pouvoir par les factions de plus en plus violente» 
qui, tour à tour, s'entre^-déchîrent et, dans^ ces* heures 
troublées, Talma garde^ sa même ligne de conduite, 
égulefnent à Técart des peureux et des enragés, à 
Texception de David qu'il continue de fréquenter, ne 
voyant, derrifere le sans-culotte, que le merveilleux 
artiste novateur; à ses côtés, et en compagnie de 
Monvel et de Lays, il fait, en brumaire an II (novem- 
bre 4798), partie d'un jury qui doit juger le concours 
des prix de peinture, sculpture et architecture, — 
mais cela même n'a rien de démagogique et c^est à 
tort qu'on voudra plus tard lui imputer l'arrestation 
de ses anciens camarades^ du théâtre Français f ceux^ 
ci seront les premiers^à prendre sa défense et Fleury 
contera, dans ses Mémoires, comment', au contraire, 
Talma parvint à le sauver en rachetant, à son insu, 
une généalogie de Charlotte Corday, écrite de sa main, 
tombée en la possession d'un misérable et qui, versée 
au dossier, eut suffi pour Tenvoyer à l'échafaud ; bien 
loin d'avoir contribué à l'infortune de la célèbre 
troupe, il s'en fallut de peu qu'il ne la rejoignit sous 
les veiTous quand, au procès des Girondins, on 
évoqua la scène célèbre entre Dumouriez et Marat 
que nous avons vue se dérouler en son logis, un soir 
de 1792*. 

Vraiment, tous ceux-ci, quel que fût leur renom, 
n'apparaissent pas, à l'étude, de bien terribles person- 
nages ; on en pourrait citer d'autres encore qui, à 
leur exemple, passèrent un moment pour de farou- 

4 . À. Copin, Talma et la Révolution, Paris, 1S88. 
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chef) jacobins, sans se départir au fond d'une sage 
placidité, tel le citoyen MoIé, qui ne cessa d'avoir la 
faveur des gouvernants et qui écrivait sur sa porte, 
pour que nul n'en ignorât : o C'est ici que demeure le 
républicain Moté!' » — tel Beaulieu qui, continuant 
sa vie de comédien ambulant, la fil servir à la propa- 
gande des idées politiques chères à son cœur, — tel 
Bouvard, acteur du théâtre de la République, qui 
commandait un des détachements de la garde nationale 
au supplice de Louis XVI, — tels Gaillard, Michot, 
Vallifere, Verleuil, qui conserveront une rouge répu- 
tation sans qu'on puisse jamais leur reprocher rien 
de précis '. Aucun d'eux ne se laissa entraîner jusqu'à 
abandonner la carrière dramatique pour chercher 
fortune sur les planches politiques, aucun par suite 
ne mérite le nom de « comédien révolutionnaire » 
qu'il faut réserver à ceux que nous allons suivre main- 
tenant à travers la France, vrais missionnaires de 
Terreur, certains de sinistre mémoire. 



Les premiers que nous rencontrons dans cette 

galerie sont des acteurs ignorés que les événements 

sortirent de leur obscurité pour les porter à des 

mafristratures diverses, pour lesquelles il importait 

qu'ils eussent ou non des aptitudes : les talents 

s ne comptaient guère à côté de la pureté des sen- 

K. V. Arnauit, loc. cil., II. 
Biographies diverses. 
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timents et leur civisme seul valut à des inconnus 
comme Gélin, comme Trial, comme Brisse, d'occuper 
des places publiques importantes. 

Gélin avait été attaché, sous l'ancien régime, à 
l'Académie royale de musique, où il remplissait le 
rôle de basse-taille; en 1786, il avait pris sa retraite 
et s'était retiré à Creil où son ardeur pour les nou- 
veaux principes le fit distinguer de ses concitoyens 
qui Télirent dans la première municipalité ; bientôt il 
devint maire de la cité et le demeura jusqu'après 
1793, sous les diverses administrations de plus en 
plus démocratiques qui se succédèrent à Thôtel de- 
ville ; ensuite on perd sa trace mais, à sa décharge 
toutefois, il faut ajouter que, même au plus fort de 
la Terreur, Creil ne se départit point de la plus 
grande tranquillité : il est donc permis do penser que 
son premier édile ne fut pas un bien sanguinaire 
jacobine 

On n'en pourrait dire autant du citoyen Trial dont 
la jeunesse, pourtant, s'était écoulée à Tombre des 
voûtes de la cathédrale d'Avignon, où il se montrait 
le plus candide des enfants de chœur. De ces 
pieuses fonctions, il était passé à celles beaucoup 
plus profanes de chanteur à la Comédie-Italienne et 
ce fut de là qu'il sortit pour se lancer dans la lutte 
politique : ami intime et commensal de Robespierre, 
il se signala dès lors parmi les enragés de la section 
Lepeletier où il se fit nommer officier municipal et 
membre du comité révolutionnaire. Fut-il, en cette 
^ualité, pour quelque chose dans Tarrestation des 
^ames de Saint-Amaranthe ? on l'en accusa et la 

1. Intermédiaire des chercheurs et des curieux, XIU. 
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chose semble possible, sinon prouvée, à qui sait son 
assiduité aux audiences que 'Fouquier-Tin ville ani^ 
mait de sa féroce éloquence, ces audiences à Ftine 
desquelles on le surprit^ alors qu'un accusé se pro- 
clamait innocent, ricanant : « Il n'y a qu-à les écouter,- 
vous verrez qu'ils le sont tous ! . . . » Sans doute^ plus 
tard, dut-il bien regretter de tels mots, car nous l'en 
verrons supporter la dure expiation sous la réaction 
thermidorienne ^ 

Grisés par les événements, par ces fortunes subites 
qui les mettaient en lumière, les maîtres de la Ter- 
reur pouvaient^ils songer que bientôt; brusquement;, 
cette autorité, dont ils étaient si fiers, allait tomber, 
puis se retourner contre eux? Pôuvait-il ainsi pré*- 
voir sa prochaine misère, cet autre comédien qui, 
comme en un rêve-, se voyait d'humbles tréteaux de 
province porté à la mairie de Nancy, la cité somip- 
tueuse de Tex-tyran Stanislas! 

On imaginerait difficilement plus mince person- 
nage que ce Brisse, totalement inconnu jusqu'à 1793,' 
traînant ses bardes comiques de ville en ville, sifflé 
ici, applaudi là, sans arriver à se faire un nom. Au 
cours de cette vie ambulante, il s'est fait plusieurs 
fois malmener ou a manqué de l'être pour s'être 
inconsidérément mêlé à là politique, comme en 1787^ 
en Hollande, où il s'est affiché sans prudence Fami 
des libéraux, après la rentrée ^ triomphante du Sta- 
thouder, comme en 1789, à Rouen, où peu s'en est 
fallu qu'il n'accompagnât à la potence, pour trop le 
défendre, son camarade Bordier, comme au 17 juillet 
1791, où il a manqué de recevoir une balle en se 

1. Biographie Mickaud. — H. Wèlschinger, loc. cit. 
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démenant au Champ de Mars et a récolté du moins 
quelques semaines de prisotn dan» les cachets peu 
confortables de TAbbaye. Libéré, il ga^e au hasard 
Nancy et, tout en y jouant la comédie, se mêle de 
plus belle à l'agitation populaire, si bien qu'en octobre 
1793, il est élu maire, à son corpS' défendant, pré- 
tend-il — et difficilement on le croit. Toujours est-il 
qu'il exerce sa charge avec une activité brouillonne, 
régente ses administrés, veut tout réorganiser, ou 
mieux désorganise tout, s'entendant à merveille pour 
présider aux fêtes révolutionnaires, ainsi le 30 bru- 
maire an II (20 novembre 1793); quand», en Thonneur 
de la Raison, il reçoit des mains d'apostats leurs 
lettres de prêtrise, prononce un sensationnel dis- 
cours où il les félicite de « ce retour exemplaire aux 
simples maximes de la religion naturelle » et boit 
aprës le conventionnel Faure dans le calice de l'ex- 
évêque à la santé de la République. Quelle gloire, 
n'es-t-il pas vrai, d'ainsi dominer une grande popula- 
tion assemblée quand, hier encore, on n'était qu'un 
misérable bateleur dans la misère! Cela durera une 
année; entre temps, il y aura bien quelques heureS' 
ennuyeuses à passer et;, par suite des inimitiés encou- 
rue»^ notre homme aura des retours de fortune, 
subira de passagères incarcérations, mais chaque fois 
il remontera au pouvoir et ne le quittera définitive- 
ment que la Terrewr finie ^ 

A côté de ceux-là, promus notables fonctionnaires 
par l'élection populaire, la plupart des autres, Saint- 
Preux, Demaillot, Grasset, Fusil, Dorfeuille^ Gram- 
mont, Dufresse, Boursault-Malherbe, Mtiller, Robert, 

i . Arch. nat., F" 1216 et AD VUI 16. 
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jouèrent un rôle et ne s'élevèrent que par la faveur 
du pouvoir exécutif et du comité de Salut public, qui 
les déléguèrent en province pour prêcher la bonne 
parole, surveiller Tesprit public, exercer de patrio- 
tiques missions et, plus tard, remplir, certains, de 
profitables fonctions. 

Le citoyen Auvray, dit Saint-Preux, faisait partie, 
en 1779, de la troupe de Monsieur, après avoir long- 
temps chanté à la Comédie-Italienne ; il était ensuite 
passé à Feydeau et au théâtre de la Cité et nous 
eûmes déjà l'occasion de le nommer, au cours des 
années précédentes, parmi ceux qui se signalèrent le 
plus par leur ardeur patriotique, et dans la gardé 
nationale, et par des offrandes répétées ; en sep- 
tembre 1792, il avait été promu sous-lieutenant dans 
une des compagnies franches de comédiens créées 
pour le service du camp sous Paris et, en cette qua- 
lité, il avait commandé de fréquentes gardes aux 
divers palais nationaux ; jusque là toutefois, il conti- 
nuait d'exercer son métier et ce ne fut qu'en avril 
1793 qu'il se crut appelé à d'autres destinées; ayant 
obtenu, le 12 de ce mois, une commission du Conseil 
exécutif, par l'entremise du ministre de la guerre 
Bouchotte, il partit pour l'armée d'Italie, chargé 
d'une mission de surveillance. Quel rôle joua-t-il 
alors? nous n'en avons pu retrouver le récit détaillé, 
mais il en revint, au bout de quelques mois, pourvu 
de bons certificats, l'un de « civisme », signé des trois 
administrations du département des Alpes-Maritimes, 
l'autre « de civisme et d'intelUgence », délivré par 
les représentants Barras et Fréron, « sous les yeux 
desquels il avait opéré et qu'il avait constamment 
accompagnés dans les moments dangereux » ; au 
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passage, il ne manqua point de se montrer à Mar- 
seille, se fit affilier aux sociétés populaires de la ville 
et obtint d'elles, le 3 octobre, une délibération spé- 
ciale portant qu' « admis dans leur sein, il y aurait 
voix délibérative, parce qu'il professait les principes 
du plus pur républicanisme et n'avait pas peu con- 
tribué par sa vigilance et son énergie à sauver l'ar- 
mée d'Italie ». Ainsi reconnu nécessaire au pays par 
ses aptitudes militaires, Saint-Preux ne pouvait s'ar- 
rêter en si beau chemin et, le 12 frimaire an II 
(2 décembre 1793), reçut, toujours de Bouchotte, une 
nouvelle mission, cette fois à l'armée des Pyrénées- 
Orientales, de laquelle, suivant un arrêté du coniité de 
Salut public en date du 10 (30 novembre) , il devait tirer 
10.000 hommes d'infanterie pour les diriger sur la 
ville de Niort ; il faut croire qu'il remplit encore son 
rôle à la satisfaction générale, car, à Bayonne, les 
délégués de la Convention approuvèrent sa conduite 
et, plus tard, quand il en eut rendu compte à l'ad- 
joint du ministre de la Guerre, Jourdeuil, il reçut 
en récompense une belle gratification de 75.000 livres. 
Sa carrière politique cependant en resta là et, plus 
sage que d'autres, il remonta sans tarder sur la 
scène de la Cité, qu'il quitta bientôt pour exercer la 
direction éphémère du théâtre de l'Egalité et ensuite, 
sous le Directoire, celle, guère plus rémunératrice, 
des Jeunes Artistes*. 

Grâce à cette prudente rentrée dans l'ombre, ce 
pur patriote ne fut pas inquiété quand ses amis eurent 
sombré dans la Tourmente ; Eve Demaillot eut moins 
de chance et pendant de longues années supporta le 

1. Arch. nat., F" 1294 et 1297.— H. Welschinger, loc. cit. 
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châtiment d'une éphémère puissance, qu^il n'avait 
pourtant employée, — si Ton en woit son plaidoyer, 
trop intéressé pour être .entièrement vrai, — qu'à 
protéger les victimes contre la cruauté implacable 
des dictateurs du jour. 

Fils d'un avocat de Dôle^ il avait commencé par 
être militaire, s était engagé comme- simple soldat 
dans Guyenne-infanterie^ puis, pris d'un subit amour 
du théâtre, avait déserté, gagné la Hollande et été 
accueilli par la troupe française d'Amsterdam, dans 
laquelle il devait rester sept ans comme premier 
sujet; revenu en France, en 1785, il avait dès lors 
vécu par la réussite de quelques petites pièces et la 
Révolution le trouva moitié acteur, moitié auteur, 
mais prêt à embrasser une cause vers laquelle le 
portait naturellement son esprit indépendant et aven- 
tureux; il modifia alors son nom, ne se fit plus 
appeler que Maillot, « par haine de tout ce qui rap- 
pelait les corps privilégiés »,et se fit vite remarquer 
dans les réunions publiques, les manifestations, les 
clubs, où il se montrait fougueux ora^teur et violent 
terroriste, ce qui lui valut d'être, tant que les Jaco- 
bins furent au pouvoir, employé dans les comités ou 
délégué dans les départements; sa mission dans le 
Loiret, en floréal an II, le fit surtout connaître et il 
semble bien exact qu'il n'y mit pas ses ; actes en 
accord avec ses discours : on affirme même qu'il 
pallia, autant qu'il le put, les Ordres rigoureux don- 
nés par le conventionnel Léonard Bourbon et 
réussit à redonner la liberté à plusieurs personnes 
incarcérées pour aristocratie *. 

1. Biographie universelle de Michaud. — V. Fournel, loc. cit. — A . 
F. Eve DemaiUot à 808 concitoyens, s. 1. n. d. (an lU). 
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Grasset, Fusil, Dk)rfeuille furent de plus absolus 
«ans-culottes et leur cœur patriote ne connut pas ces 
dégradantes ifaibl^sses à Tégard d'indignes enniemis 
de Tordre public ; appelés tous trois à Lyon, par leur 
ex-camarade CoUot d'Herbois, ils s'en montrèrent, 
avec Parein, les dignes séides et leur nom reste atta- 
ché aux épouvantables tueries qui suivirent la prise 
de la ville par les troupes de la Convention. 

Grassot, ex-régisseur du théâtre Montansier, débuta 
dans la vie publique comme agent de Bonsin en Ven- 
dée : il fit partie, en 1793, de cette « cour de Sau- 
mur », ramas de comédiens et d'hommes tarés qui 
toubillonnait autour des représentants, espionnait les 
généraux, pressurait le pays avant de devenir Tin- 
vaisemblable état-major de l'armée révolutionnaire ; 
moins adroit que ses collègues et malgré sa commis- 
sion du pouvoir exécutif, il trouva le moyen, en 
juin, de se faire arrêter et expulser, avec tous les 
honneurs dus à son rang, par le comité de Salut 
public des Sables d'Olonne, parce qu'il « causait des 
inquiétudes parmi les citoyens » ; cette mésaventure 
ne 1 empêcha pas, en octobre suivant, d'être promu 
d'emblée adjoint aux adjudants-généraux et d'être 
envoyé, peu après, à Ville-Affranchie, mais il était dit 
que la mauvaise fortune s'acharnerait contre lui, car, 
dans ce milieu même. Dieu sait combien peu recom- 
mandable, il trouva moyen de se signaler par des 
débordements tels que son chef, Parein, dut réclamer 
son renvoi par lettre du 17 pluviôse an II (S fé- 
vrier 1794), lettre à citqr, car elle dépeint ces 
hommes mieux qu'aucun commentaire ne le pourrait 
faire : <c . . . J'ai fait mettre eti prison Grasset et Doli- 
gny pour avoir été pendant la nuit chez des citoyennes 
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honnêtes qu'ils ont insultées et maltraitées de la ma- 
nière la plus indigne ; j'ai d'autant plus été obligé 
d'employer cette mesure que ces deux officiers décou- 
chaient fort souvent et se soûlaient pendant le jour ; 
toutes ces scènes scandaleuses étaient connues de 
toute une section où elles avaient eu lieu et j'aurais 
cru manquer à mon devoir si je ne les avais pas 

punis Quant à moi, je pense que ce n'est pas assez 

de se battre pour être bon républicain ; il faut encore 
avoir des mœurs et des mœurs pures, parce que la 
Liberté et l'Égalité ne se fondent et ne s'affermissent 
que sur les vertus... » Et le prude général terminait 
par ce bulletin qui témoigne de la sensibilité de son 
âme : ... La guillotine et la fusillade vont toujours 
leur train, mais les habitants d'ici n'en sont pas 
meilleurs patriotes; nous touchons à la fin de notre 
besogne... * » 

Sur la part que pritP^usil à cette même cr besogne », 
nous n'avons malheureusement que peu de rensei- 
gnements précis, nous savons seulement qu'après 
avoir paru à l'armée de Vendée, l'ancien comique du 
théâtre Français devint aide de camp de GoUot d'Her- 
bois et fut, par celui-ci, établi juge de la commission 
révolutionnaire de Lyon qui envoya tant de victimes 
à la mort : de là vient cette réputation de férocité qui 
le suivit désormais et le fit traiter d'assassin quand 
il reparut sur la scène, bien qu'il eût toujours été 
défendu par sa femme, Louise Fusil, l'auteur char- 
mant des Souvenirs (Tune actrice, au cours desquels 
elle a dit de lui : « Peu d'hommes dans la Révolution 

1. Lettre inédite adressée èi Rîgaud, adj* aux adjudants gêné 
raux de l'armée révolutionnaire (Arch. du ministère de la Guerre). 
— Ch. L. Gbassin, loc, cit. 
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ont été plus faussement jugés par les uns ou plus sou- 
vent calomniés par les autres ; et cela se conçoit, car, 
quoique son cœur fût plein d'humanité, il était de la 
plus grande exagération dans ses paroles... * » 

Dorfeuille, le dernier de ce joli trio, n'eut pas cette 
chance de trouver un avocat pour plaider sa cause et 
aucune voix, que nous sachions, ne s'éleva jamais en 
sa faveur : obscur comédien, sans emploi défini, ni 
théâtre assigné, il ne se fit un nom que par la Révo- 
lution avec laquelle il disparut et son souvenir reste 
à jamais associé à celui des mitraillades lyonnaises 
dont il fut, avec Parein, le principal pourvoyeur. 

Dès 1789, il abandonna la scène pour se mêler à 
Tagitation populaire et, à partir de 1791, parcourut, 
en apôtre de Tère nouvelle, les provinces méridio- 
nales, se signala à Toulon, à Perpignan, à Nîmes, 
par des discours incendiaires, des brochures hai- 
neuses, des manifestations exaltées; il se fit ainsi 
connaître de Dubois-Crancé qui, désigné par la Con- 
vention pour diriger le siège de Lyon, Temmena avec 
lui, rétablit d'abord commissaire à Roanne, puis 
bientôt, quand on créa à Ville-Affranchie une com- 
mission de justice populaire, en obtint pour lui la 
présidence. Dès lors, c'est l'histoire même de la ville 
en ruines terrorisée qu'il faudrait narrer pour suivre 
le redoutable sire : les lugubres audiences, la guillo- 
tine, les fusillades, les réunions des clubs, les solen- 
nités populaires auxquelles se livrent ces puissants 
d'un jour : Dorfeuille est partout, grisé de cette auto- 
rité qu'il croit éternelle, halluciné par cette œuvre de 
régénération qu'il estime sacrée, hurlant toujours le 

i. A. V. Arnault, loc. cit., II. 

45 
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plus fort, prenant toujours le premier. la parole dans 
toutes les ciroonstances, imaginant de nouveaux sup- 
plices pour les monstres d'aristocrates et, la journée 
fiaie, la conscience à Taise, se livrant avec ses amis^ 
à des débauches sans fin dans la petite maison de 
campagne qu'il s'est installée aux environs, sur la 
route de GoUonges, — sinistre histoire qu'une mt>rt 
tragique viendra coufonner en 1795^. 

Alexandre Noury, dit Grammont, ne devait mênne 
pas attendre si longtemps pour payer sa bruyante 
renommée de quelques mois et sa chute fut aussi 
rapide qu'avait été son ascension. 

notait, sous Tancien régime, un des bons acteurs 
de la Comédie-Française, où la faveur de la reine 
Marie-Antoinette n'avait pas peu contribué à le main- 
tenir, malgré plusieurs graves incartades ; il y jouait, 
généralement applaudi, les rôles tragiques, et s'était 
notamment fait .remarquer dans Tancrède, Adélaïde^ 
Dugues^lin, Zaïre, Mérope, Warwick et quelques 
autres grandes pièces du répertoire. 1789 vint mettre 
un terme à ses suecës pour lui en amener d'autres 
d'un genre tout difiérent et son histoire, à dater de 
ce moment, est analogue à celles de ses pareils : il 
est d'abord capitaine de la garde nationale, se fait 
affdier aux divers clubs, devient un orateur populaire 
écouté, délaisse peuà peu la scène, d'abord le théâtre 
Français qu'il quitte à la suite des incidents de 
Charles IX, ensuite le théâtre Montansier ou il n'a 
fait que passer et s'est lié avec Du&esse, appelé à des 
destinées non moins brillantes mais plus durables; 

1. Biographie de Michaud. — Procès-verbaux de la Convention 
nationale. — Guillon de Montléon, Mémoires pour servir à l'histoire 
de Lyon pendant la Révolution, Paris, 1824* 
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au 10 août, il fie signale à rattaqiae des Tuileries et 
devient aussitôt un important personnage, chargé de 
missions répétées : en septemtoe 1792^ il joue unrôle 
dans Teocpédition chargée de ramener d'Orléans à 
Versailles, où ils sont massacrés, les prisonniers de 
la Haute Cour; en janvier (1798, il entre dans les 
bureaux du ministère de la Guerre, grâce à la 
protection de Pache, en est «wn moment expulsé par 
Beurnon ville, puis y est ramené par Bouchotte, 
paraît quelques semaines à Tarmée de la Moselle, 
en fqualité de commissaire du pouvoir exécutif et, 
de là, revient en Vendée, Le i2 mai 1793, appelé 
par Ronsin ; il deviesnt dès lors . un des plus re- 
mniants personnages de cette horde malfaisante oii 
nous avons déjà rencontré, autour de l'adjoint au mi- 
nistre de la Guerre, les Parein, les Fusil, les Gras- 
set, unis auxMomopo, aux Hazard, aux Saiait-Eélix et 
consorts ; penadant plus de trois mois, il fait dans<cette 
malheu-reuse région la mouche du coche, parcourant 
sans cesse les routes, inspectant les cantonnements, 
importunant les municipalifcés, détnonçanl les géné- 
raux, etcormme sontitre de commissaire ne le fait pas 
assez respecter, lui amène des a^vaiiies, on lui donne, 
au 30 joaillet, le grade àe chef de brigade employé à 
Tarmée des oètes de la Rochelle; ainsi pourvu, il 
revient à Paris à la fin d'août et se trooive sur place, 
quand, au début d'octobre, on crée Tarmée révolu- 
tionnaire, pour y décrocher la sinécure, grassement 
payée, féconde surtout en tripotages, de chef d'état- 
oiajor, avec les galons de général de brigade ; tout 
n dirigeant Torganisation du nouveau corps, sous 
a haute antorité de son ami Ronsin, il s'attache avec 
icharnemènt, pour complaire à celui-ci, à la perte de 
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leur grand ennemi Biron, au commandement duquel 
il se sont heurtés en Vendée et dont ils ont juré d'ob- 
tenir la tête : Grammonl fournit à Fouquier-Tinville 
toutes les pièces de Taccusation, suit assidûment le 
procès^ du 28 brumaire au 11 frimaire an II 
(18 novembre-1®' décembre 1793), et ne respire que 
quand Tex-duc de Lauzun est sur Téchafaud ; sans 
doute assiste-t-il triomphant à cette exécution et 
injurie-t-il sa victime, comme, au 16 octobre, il a osé, 
paradant à la tête de la force publique, au pied de la 
guillotine où montait son ancienne bienfaitrice, hur- 
ler à la foule : « La voilà Tinfâme Antoinette ! Elle est 
...ue mes amis !... » L'heure de lexpiation approche 
cependant et, tandis qu'il s'enivre de cette passagère 
fortune, ses anciens amis, dans la coulisse, intriguent 
contre lui, dénonçant ses dilapidations, et, le 26 plu- 
viôse an II (14 février 1794), sa destitution lui arrive, 
tombant en coup de foudre, le saisissant en pleine 
griserie du pouvoir, le jetant bas, abandonné de tous, 
renié même par Ronsin; la mort, cependant^ va se 
charger de la réconciliation et, quand arrive la chute 
des Hébertistes, Grammont et son fils sont entraînés 
par eux : c'est comme leurs complices qu'ils sont 
condamnés, le 23 germinal (12 avril 1794), dans une 
fournée célèbre où leurs têtes roulent au panier de 
Sanson, pêle-mêle avec celles de Chaumette, de Dil- 
son, de Gobel, de la mère Duchesne, de la tendre 
Lucile Desmoulins ^ 

Il s'en fallut de peu que Dufresse ne connût le 



4. Arch. du ministère de la Guerre. — Arch. nat., W. 303 et 
345 ; T 1632. — Ch. L. Chassin, loc cit. — A. Copin, loc, cit. — 
Biographies diverses. — R. Page. Dans les sentiers de l'histoire, 
Paris, 1911. 
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même sort : plus heureux, il resta dans la catégorie 
des c( révolutionnaires nantis » et n'eut pas à rendre 
gorge, malgré de vives alertes. 

Son ascension pourtant n'avait pas été moins 
extraordinaire, ni son action moins bruyante, depuis 
les jours sans éclat où il remplissait au théâtre de 
Monsieur des rôles de second plan dans la troupe de 
comédie française, jusqu'aux heures brillantes de sa 
quasi-dictature dans le département du Nord ; en 
cherchant bien, on le retrouverait certainement 
dès 1789, politiquant avec ses amis, s'agitant dans la 
garde nationale, discourant dans les clubs, prenant 
part aux « journées », mais son nom ne sort vrai- 
ment de l'ombre qu'en 1793, et, à peine le signale-t- 
on parmi les vainqueurs du 10 août et les massa- 
creurs de septembre. Il a, pendant cette période, 
quitté le théâtre de Monsieur, devenu Feydeau, et 
compte maintenant dans le personnel remuant de la 
Mon tansier dont il est, avec' Gram mont, l'une des 
vedettes : mais la Terreur arrive et alors, adieu les 
planches! il s'engage dans un bataillon de fédérés, 
conquiert en quelques mois tous les galons, part 
adjudant général à Lille auprès de Lavalette qui le 
fait bientôt nommer chef de brigade, en attendant 
qu'on lui confie le commandement de l'armée révolu- 
tioonaire du Nord ; un "^instant, son étoile subit une 
éclipse ^4^il est même destitué par le représentant 
Duhem, mais la protection de Robespierre le sauve 
et lui fait rendre sa place. S'y montre-t-il vraiment 
îrroriste? contribue-t-il aux mesures de rigueurs 
ui s'appesantissent sur la région ? se contente-t-il 
aulement de paraître terrible î on a soutenu les 
eux opinions, mais le fait est que les accusations 
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formulées contre lui après le 9 thermidor paraisseni; 
sérieuses. D'autres^ qui n'ont pas tant fait, sombrent 
dans le grand mouvement de réaction, mais^ lui, en 
sort indemne et sa destinée va se continuer comme 
un extraordinaire roman. : rentré daas Fairmée^ 
bientôt général de division, en attendant de recevoir 
le titre de baron, il fera les campagnes de TËmpire, 
se signalera par plusieurs faits de guerre, not&mr 
ment la défense de Stettin en 1842, et prendra seu- 
lement sa retraite à la Re&tauration qui honorera 
encore cet ex-cabotin, sans-culotte en lé décorant dé 
la croix de Saint-Louis*. 

L'aventure de Jean-François BoursaultrMalherbe 
n'est guère moins étonnante et la Révolution lui 
commença une fortune qu'il avait en vain poursuivie 
jusque-là, de province en province, jusqu'en Si«ile, 
de Marseille a Palerme, jouant ou dirigeant des 
troupes^ san<s ramasser écus ni réputation. Revenu à 
Paris, en 1789, lancé par son camarade de planches 
Gollot d'Uerbois dans les milieux avancés, il sa lia 
d'amitié avec les dramaturges les plus rouges, tels 
que Ronsin, et se fit leur imprésario en ouvrant à 
leurs productions, quand la liberté des spectacles, eut 
été proclamjée, le théâtre Molière,, scène franxîhement 
jacobine, spécialisée- dans les pièces de circonstance 
républicaines qui s'y succèdent, à partir de juin 179t; 
à ce métier, Boursault se fit connaître, devint personh 
nage influent dans la section des Lombards, arriva à 
se faire nommer par les électeurs parisiens, en 
octobre J792,. suppléant à la Convention naAionale^ 

1. Arch.- du ministère de la,6uerre. — Arcli. nat.,. W. 498. — Bio- 
graphies diverses. — Etienne et Martainville, loc. cit., U. — L. 
Pericaud, loc. cit. 



LES COMÉDIENS ET LA TERREUR 234 

cela sans en être plus riche, ou du moins sans vou- 
loir le paraître, car, à cette date, il esi couvert de 
dettes, assailli par ses créanciers, le marchand de 
bois, le peintre, le serrurier, le couvreur, le tapi s^ 
sier, le menuisier, le ferblantier, le mercier, tous 
ceux en un mot qui ont travaillé h sa salle et n'ont 
pu se faire solder leurs mémoires. Mars que lui 
importent leurs criailleries ? que lui importe d'être 
appelé par eux ce lâche et petit intrigant, vil héros de 
théâtre ! » Presque législateur maintenant, n'est-rl 
pas bien au-dessus, de ces vilenies? Bientôt, du reste, 
la démission de Manuel lui donne, en mars 1793 — 
assez tard pour cp'on ne puisse, aprës, lui reprx)cher 
d'avoir voté la nwDrt dia roi, — ce siège convoité de 
représentant du peuple, et il abandonne les déksse- 
i»ents comiques po»r se donner entièrement à ses 
nouvelles fonctions et s'y montrer habile à diriger sa 
barque, en évitant de se compromettre; siégeant à la 
Montagne, il reste cependant lié avec des Girondins 
et passe même pour avoir, au 31 mai, contribué à la 
fuite de plusieurs d'entre eux; quand la Terreur s'ac- 
centue, il se fait prudemment charger de missions et, 
ain«i éloigné de Paris, peut rester à l'écart des partis 
qu'il voit, sans danger pour lui, s'entre-dévorer ; 
comme commissaire de la Convention dans l'Ouest, 
il s'aittache, de 1793 à 179S, à éviter les exactions de 
ses collègues, et, au contraire d'un Carrier, à suivre 
une politique de clémence à la fois tolérable pour les 
^mi^rés et utile à la République, comme le constatent 
ses ennemis môme qui la disent « plus nuisible à leurs 
intérêts que la présence de cent mille bleus » ; plus 
tard, dans le midi où sévit la Terreur Blanche, la 
même conduite lui réussit encore et le fait si estimer 



232 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

de la Vaucluse qu'il est envoyé aux Cinq-Cents par 
ce département, en vendémiaire an IV (octobre 1795). 
Au cours de cette vie politique, cependant, il n'a pas 
été sans grapiller ça et là et son pécule s'est genti- 
ment arrondi, sans trop brusque ni trop apparent 
développement; à peine, un moment, avant le 9 ther- 
midor, des jaloux Font-ils accusé, devant la Conven- 
tion, d'avoir employé des moyens illicites pour aug- 
menter son patrimoine, il a si bien crié, s'est si 
vivement défendu, a demandé avec tant de confiance 
justice à l'Assemblée, que ses détracteurs se sont 
tus et que l'affaire en est restée là. Quand, enfin, 
un renouvellement des Cinq-Cents met un terme à sa 
carrière législative, il peut désormais, sans craindre 
les gêneurs, jouir d'une aisance qui passe pour bien 
acquise ; repris par ses premières amours, il rachète 
le théâtre Molière et le dirigera, fructueusement cette 
fois, jusqu'en 1807 ; à cette entreprise il adjoindra 
sous l'Empire celle, assez différente mais plus profi- 
table encore, des boues et vidanges de Paris, il 
obtiendra en outre, à la même époque, le privilège 
d'une maison de jeux, et la Restauration, qui ne 
pourra vraiment rien lui reprocher, le trouvera 
bourgeois cossu, amusant sa vieillesse par la culture 
des plantes exotiques et se faisant dessiner des jar- 
dins si fastueux, qu'ils passeront pour les plus beaux 
de la capitale ^ ? 

Après ces grands noms, deux autres, moins relui- 
sants, restent encore à rappeler, — ceux do MûUer 
et de Robert, tous deux, en 1793, généraux à l'ar- 



1 1. Arch. nat, AD Vni45.— Ch. L. Chassin, loc, cit. — V. Four- 

L nel, loc. cit. — Biographies diverses. 
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mée de Vendée, — ce malheureux corps qui semble 
avoir été le réceptacle de tous les cabotins en rup- 
ture de ban, avant de devenir la pépiniëre de Tarmée 
révolutionnaire. 

Le premier avait déjà, dans sa jeunesse, assez 
longuement servi sous les drapeaux, puis s'était, sur 
le tard, senti la vocation de danseur ; il en exerçait 
les fonctions à TOpéra, en 1792, quand, revenant à 
ses anciens travaux, il s'engagea parmi les volon- 
taires parisiens de la Butte des Moulins, premier 
échelon d'une carrière qui allait être extraordinaire- 
nient rapide : moins d'un an après, en effet, après 
avoir gagné les grades inférieurs à l'armée du Nord, 
il arrivait à Tours, le 15 juin 1793, comme adjudant- 
général chef de bataillon, et successivement se voyait 
promu, le 12 septembre, général de brigade et, le 
30 du même mois, général de division; il devait 
rester en activité jusqu'en 1800, exerçant de succes- 
sifs commandements en Vendée, dans le Nord, puis 
à l'armée d'Italie et en Suisse où il gouverna la ville 
de Berne et « mérita bien de THelvétiej alliée à la 
République française » ; dans ces divers emplois, son 
ivrognerie seule lui causa quelques déboires et lui 
amena même une passagère destitution, en vendé- 
miaire an III (octobre 1794); sans doute, après sa 
mise à la retraite, eût-il passé une paisible fin d'exis- 
tence s'il ne s'était avisé, en 1804, de s'affilier à la 
conspiration de Moreau, ce qui lui valut d'être exilé 
à Orléans, et la mort le prit dans cette ville le 24 sep- 
'embre 1808 ^ 

Joseph Armand Robert, acteur absolument inconnu, 

1 . Arch. du ministère de la Guerre. ~ Ch. L. Chassin, loc. cit., HI. 
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après avoir, comme IMUïller, été simple soldat, acquit 
aussi ses premiers galon», en 1792, dan^rla compag^nie 
de la Butte des Moulins, d'où il pa-ssa dans un régiment 
de chasseurs à cheval formé avec les délnris de la 
légion germanique ; envoyé, en août 1.793, à l'ar- 
mée des côtes de la Rochelle, en qualité d'adjudant'»- 
général chef de bataillon, il y fut nommé, dès le 
30 septembre, général de brigade^ puis, le 28 no- 
vembre, divisionnaire, par arrêté des représentants 
du peuple, et il se signala à Tours, sa ville natale, 
par la joyeuse vie qu'il y menait^ oflfrant da fastueux 
et galants dîners dans lesquels, selon son expression 
favorite, « il traitait sa volaille » ; un brusquée retour 
de fortune, sous la forme d'un arrêté du comité de 
Salut public, vint mettre terme k cette agréable exis- 
tence, en le suspendant de son grade, te 24 floréal 
an II (13 mai 1794), malgré les démarches de plu- 
sieurs de ses collègues qui le certifièrent « brave 
et loyal républicain dans les principes réA^hition- 
naires » ; remis en activité, le 3 fructidor (20 août 
1794), il, fut de nouveau mis en disponibilité, le 
4 vendémiaire an III (2& septembre 4794), et refusa 
de reprendre soti serriiCe, en prairial suivant (juin 
179^3), comme on ne voulait pas le rec^ocmaître. plus 
qu'adjudant-général chef de brigade, seul grade dont 
il eût reçu le brevet ; il fut dès lors rayé des cadres 
et là s'arrêta sa courte histoire \ 

Après tous ces hommes, une femme doit être enfin 
évoquée, pour achever la galerie des comédiens révo- 
lutionnaires, — une femme sur laquelle bien des 
légendes se sont aceam'ulées et qui passe, à tort ou 

i . Arch. du ministère de- la Gnerro. — Ch. L. Chassin, loc. cit., UL 
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à raisow, pour avoir été une véritable furie, émule 
de Théroigne de Méricouirt. 

N^ée à Pamiers en 1768, Rose Lacombe était entrée 
très jemie au théâtre et avait joué sur les scènes de 
province jusqu'à son arrivée à Paris, en» juillet 1792. 
Le 25 de ce mois, elle entra dans k vie publique en 
venamt lire, à TAssemblée législative, après. Tavoir 
soumise aux Jacobins, une longue pétition où: elle 
déclarait vouloir faire hommage de sa personne à la 
Patrie, s'offrait à combattre pour elle et réclamait 
en même temps la destitution des généraux traîtres 
à la Nation-, La Fayette err particulier, pétition una^ 
niin^ment applaudie, à laquelle le président répondit 
par quelque mots aimables et dont l'impression fut 
votée d*acclamation. 

Quelques jours après, au 10 août, la jeune femme 
eut une* occasion plus retentissante de se signaler et, 
de fait, elle parut au premier rang des émeutiers, si" 
ardemment que les fédérés, pour célébrer son courage 
en cette journée, lui décernèrent une couronne civique. 
Prit-elle part, le mois suivant, aux massacres desep^ 
tembre? On Ta dit et lia chose est possible, sinon 
certaine. En tout cas, dès que commença la Terreur, 
elle reparut au premier rang, demandant aux Jaco- 
bins, te 3' avril 1793, qu'on saisît comme otages tes 
aristocrates die Paris et fondant, en mai, la société des 
Républicaines révolutionnaires, qui allait contribuer 
à la chute de la Gironde et s'inféoder aux « enragés » ; 
devenue présidente de ce club féminin, elle prit 
pliusieurs fois; la parole en son nom, remplit en 
diverses fêtes te rôle de déesse dte la Liberté ou de 
^a Raison et continua, jusqu'à la chute des Hébertistes, 
à rester de leurs fidèles, ayant du reste pour cela de 
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tendres motifs, maîtresse qu'elle était du journaliste 
Leclerc, un des plus virulents pamphlétaires du parti. 
Cette chute entraîna sa propre déchéance : accusée 
d'avoir tenu des propos suspects contre Robespierre, 
elle se vit arrêtée, le 13 germinal an II (2 avril 1794), 
et fut conduite à Sainte -Pélagie, en même temps, 
bizarrerie du sort, que son ami Leclerc qui venait de 
la quitter pour épouser la citoyenne PauKne Léon. Sa 
détention dura dix-sept mois et, successivement, elle 
connut les charmes des diverses prisons parisiennes, 
incarcérée qu'elle fut au Luxembourg, à Port-Libre, 
au Plessis, pour revenir finalement à Sainte-Pélagie, 
d'où elle sortit, rendue à la liberté, le 3 fructidor an III 
(20 août 1795). Dans l'intervalle, son nom, un instant 
célèbre sous la Terreur, était tombé dans l'oubli et elle 
ne réussit point à l'en tirer de nouveau : peut-être 
reparut elle, très ignorée, en quelques théâtres obscurs, 
toujours est-il que sa trace disparaît dès lors et qu'on 
ne sait même quelle fut la date de sa mort*. 

Etrange époque vraiment, la plus passionnante de 
notre histoire, où pouvaient se dérouler de telles aven- 
tures qu'on imaginerait difficilement! Tous ceux-ci, 
dont nous venons desquisser les curieuses figures, 
jouèrent de la Révolution pour s'y tailler de fructueuses 
places et bien peu surent garder le profit qu'ils y 
avaient acquis, la plupart devant connaître, après les 
brèves heures du triomphe, les tristesses de la chute, 
de la réparation, de l'oubli. Vis-à-vis d'eux cependant, 
des destinées inverses se déroulaient et ce sont elles 
que nous allons voir maintenant, — carrières de comé- 
diens arrêtées par de plus ou moins longues détentions 

1. L. Lacour, loc. cit. 
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OU définitivement brisées par le couperet sanglant de la 
guillotine. 



IV 



— « Pour te récompenser, Jacqueline, je te mène- 
rai demain à la comédie : cela vaut mieux que la 
messe, on y dit en riant de bonnes vérités et, quand 
la pièce est bonne, elle instruit mieux que les plus 
beaux sermons.... 

— ft Ecoute, notre homme, on dit comme ça qu'il y 
a un nouveau théâtre qui est beau à faire peur, oii ce 
qu'on prie très joliment d'entrer gratis, attendu que la 
salle est toujours vide : si tu le veux, nous en tâte- 
rons, puisque ça ne coûte qu'un moment d'ennui. On 
m'a dit que c'est une brave citoyenne qui a fait cons- 
truire exprès cette salle pour amuser seulement les 
sans-culottes de Paris et faire mettre la clef sous la 
porte à tous les autres comédiens. 

— « Quel est le laquais de muscadin qui t'a fait un 
pareil conte? C'est la Montansier dont tu veux me 
parler et tu donnes le nom de citoyenne à une pareille 
guenon ? Apprends que cette vieille balayeuse de 
coulisses était la première pourvoyeuse de la louve 
autrichienne. A Versailles, elle lui tenait complaisara- 
ment la chandelle quand elle encanaillait Togre Capet 

danfi sa petite loge. Quand la b de ménagerie des 

Tuileries fut à l'ombre, elle suivit le traître Duraouriez 
à Bruxelles et, après lui avoir rendu le même service 
elle lui aida à faire perdre le crédit des assignats, en 
affichant à la porte de son spectacle que l'on paierait 
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3 livres aux premières place» en .numéraire et 6 
en assignats. La g..-., qui aurait dû être race 
pour avoir commis un pareil crime, a eu l'ai 
f....,! de venir ensuite demander 80.000 franc 
Convention pour récompense et Gargantua La 
pour bonne raison, a appuyé sa demande de to 
poumons. On connaîtra bous peu les voleurs de ^ 
chemins qui ont fourni des fonds à cette hanqi 

tifere pour construire ce nouveau b Oa aaui 

chaque pierre est cimentée avec le sang du p 
que les décorations ont été faites aux dépeii 
chemises de nos braves volontaires. Patience ! le 
découvrira tout. En attendant, le comité de i 
générale doit faire arrêter comme suspecte cet 
poteuse de l'ancien «t du nouveau régime et la 
vention se doit pas souffrir 4in spectacle auprès 
Bibliothèque nationale, qui tôt ou tard y mettrait 
et détruirait le monument le plus précieux de 
vers..... ^ » 

Tout Paris put lire cet article d'Hébert, le 2 
maire an II (14 novembre 1793), et prévoir en 
temps les événements qui allaient suivre : les gr 
colères du Père Bucheane restaient rarement ^ 
et ceux qui «n étaient l'objet pouvaient trembif 
qu'elles paraissaient, mal imprimées sur du pa[ 
chandelle, hurlées à travers la capitale par ,1a 

des camelots. 

! fois, r^attente ne fut pas longue : que 
après, à la Commune de Paris, Chau 



'mnde colèreda PèreDuchetne... Sa grande revue d 
ur dauber ceux qui goaaiUeni la lana-culotierie e 
Ua braves bougres qui jouent des pièces répubtic: 
i brumaire an 11. 
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mcMitait à la tribune et, reprenant en les a^ggravant 
les insmuations de son ami, réclamait la fermeture 
du théâtre en question : « J-e dénonce la citoyenne 
Montan»ier comme ayant fait bâtir sa salle de spec- 
tacle, rue de la Loi, pour mettre le feu à la Biblio- 
thèque nationale ; l'argent de l'Anglais a beaucoup 
contribué à la construction de cet «édifice et la ci- 
devant reine y a fourni 50.iô0O écus. Je demande 
donc que ce spectacle soit fermé, à cause 4es 
dangers qui pourraient en résulter, si le feu y 
prenait. » 

Sans débat, la motion fut adoptée ; mais ce n'élait 
pas encore assez et Hébert lui-même se chargea 
d'obtenir le complément indispensable de la mesure : 
« Je «d'énoncé personnellement, dit-il, la demoiselle 
Montansier, j'ai des renseignements contre elle et il 
m'a été offert une loge à son (nouveau théâtre pour 
m'engager à me taire. Je requiers que la Montansier 
soit mise en état d'arrestation, comme suspecte. » 

f!eci encore fut décidé d'acclamation et, le lende- 
main matin, 25 brumaire (15 novembre), au moment 
où «lie montait <en voiture, accompagnée de Fabre 
d'Eglantine, la charmante artiste fut appréhendée, 
puis conduite «atis douceur à la Petite Force ; peu 
après, son associé, Bourbon-Neuville, était également 
incarcéré * . 

Qui donc, plus que la Montaïasier, eût pu se croire 
à Tabri d'un semblable malheur? N'avait-elle pas, 
depuis les débuts de la Révolution, suffisamment 
rareté son ancien attachement à la ci-devant cour ? 
Ne s'était-elle pas, en toute occasion, siguial'ée par 

i. Journal des Spectacles, n« 138. 
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son dévouement aux idées nouvelles, et par des dons 
répétés, et par des représentations patriotiques^ et en 
engageant les comédiens les plus jacobins comme un 
Grammont et un Dufresse, et en conduisant elle- 
même ses acteurs à la Convention où ils allaient 
s'offrir pour marcher à la frontière ? La veille encore, 
n'était-ce pas de son théâtre qu'étaient parties les 
sections, en un imposant cortège, pour célébrer une 
fête en l'honneur du dieu Marat ? 

Tout cela, hélas ! comptait peu, pour qui avait eu le 
malheur d'exciter les jalousies d'un Robespierre, — 
et tel était le cas de la créatrice du nouveau spectacle 
de la rue de la Loi, coupable d'édifier, au plein 
centre de Paris, une salle plus somptueuse que 
toutes les autres, en une ère d'égalitarisme absolu, 
alors que l'Opéra lui-même, l'Opéra républicain, cher 
au cœur du comité de Salut public, végétait au plus 
lointain des quartiers, dans une salle en bois, infecte, 
menaçant ruine. 

De suite, dans l'esprit des dictateurs, un plan 
machiavélique s'était formé, dont l'arrestation de la 
Montansier et de Neuville consacrait le premier acte, 
— le plan d'enlever l'édifice neuf et rutilant à ses 
propriétaires légitimes et d'y transférer ce misérable 
Opéra qui, alors, pourrait reprendre du lustre, donner 
de l'extension à sa mise en scène, attirer les foules, 
pénétrer le peuple de purs enseignements, dans le 
plus magnifique décor qu'on pût rêver, même pour 
une troupe qui devait être la première du monde ? 

De fait, l'architecte Louis avait réalisé une mer- 
veille dans cette construction, édifiée sur l'emplace- 
ment de rhôtel de Louvois, vis-à-vis de la Biblio- 
thèque nationale, avec façade principale, au large 
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péristyle percé de treize arcades, décoré de festons, 
surmonté d'un balcon donnant sur Tex-rue de Riche- 
lieu, maintenant rue de la Loi. Cette façade était 
belle, mais combien simple à côté de Tintérieur ! Quel 
luxe dans les moindres détails ! un vestibule au pla- 
fond sculpté d'arabesques et supporté par deux 
ran^ de colonnes doriques; quatre escaliers monu- 
mentaux, avec glaces et peintures blanches et or, 
desservant les cinq étages ; un foyer immense ouvert 
sur le balcon et pouvant recevoir la foule dans le 
plus somptueux des décors de marbre ; une vaste 
enceinte, profonde de soixante-quinze pieds, large 
d'autant et haute de cent, ornementée avec un goût 
incomparable, frises fleuries, statues imposantes de 
la Tragédie, de la Comédie, de la Musique et de la 
Danse alternant avec d'autres allégories, loges aux 
draperies rouges, à crépines d'or, «urtout une magni- 
fique coupole peinte par le maître Robin et montrant 
« les Beaux-Arts employés aux représentations théâ- 
trales réunis dans une même enceinte et découverts 
aux spectateurs par quelques génies dissipant des 
nuages ». Enfin, joints à l'agréable, que d'aménage- 
ments utiles! des foyers pour les danseurs et dan- 
seuses, des loges pour les acteurs, des scènes de 
répétition, des magasins d'habits et de décors : tout 
avait été prévu pour réunir sous le même toit les 
divers genres, de l'art dramatique, et l'Opéra vrai- 
ment n'avait qu'à s'y installer, sans rieii dhange^^ 
La chose cependant, soit pudeur, soit raisoii autre, 
devait demander un certain délai et si, du fond de sa 
prison, la directrice avait peine à se faire entendre, 

1. Journal des spectacles, n» 45. 
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ses pensionnaires du moins hurlèrent à regorgement^ 
tellement fort qu'ils intimidèrent les gouvernants et 
obtinrent, au bout de cinq jours, la réouverture de 
leur palais à la condition de n'y point donner de 
« pièces à grand feu » et de doubler le poste des 
pompiers*. 

Tandis que, momentanément, la belle salle conti- 
nuait ainsi ses premières destinées^ l'Opéra cherchait 
en vain, dans Paris, où porter ses pénates, pressé de 
fuir sa vieille bâtisse croulante. Un instant on songea 
à l'ex-théâtre de la Nation, vide de ses habitants 
emprisonnés ou dispersés à la suite de Paméla: la 
Commune intervint dans ce sens, auprès de la Con- 
vention ; le comité d'Instruction publique chargea un 
architecte, le citoyen Dewailly, d'étudier la question ; 
David appuya l'idée et proposa d'utiliser la place^ 
devant la colonnade, pour y donner des fêtes popu- 
laires ; les sections voisines insistèrent pour ce trans- 
fert qui aurait rendu de la vie à ces quartiers 
délaissés; rien n'y fit et le projet fut abandonné, 
peut-être à cause des dépenses qu'il engageait, — 
397.500 francs au bas mot, d'après les plus justes 
devis, — petit-être aussi pour ne point déplaire aux 
artistes mêmes de l'Opéra, peu soucieux de changer 
leur exil pour un autre, en émigrant du faubourg 
Martin au faubourg Germain. Ceux-ci soumirent 
alors une autre idée infiniment plus séduisante pour 
eux : pourquoi ne leur donnerait-on pas le théâtre de 
la République dont l'architecte, disaient-ils, — encore 
le citoyen Louis — , prévoyant jadis cette translation, 
avait combiné ses plans pour que toutes les décora- 

\ . E. Lunel; loc, cit. 
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lions de la Porte Saint-Martin pussent y servir? — 
A cela, sans doute, on put répondre que ce local 
n'était pas libre, qu'il eût encore fallu une expulsion 
en règle, — et quel prétexte invoquer contre les 
insoupçonnables patriotes qui présidaient aux des- 
tinées de ce spectacle? On chercha donc ailleurs et 
comme, le 13 ventôse (5 mars 1794), TOpéra récla- 
mait à nouveau une prompte décision qui « le Qt 
rentrer au plus tôt dans le centre de cette commune 
qui était sa terre natale et où des transfuges venaient 
s'enrichir de ses dépouilles », comme, le 18 germinal 
(7 avril 1794), des craintes plus vives s'élevaient au 
sujet de la solidité douteuse de l'ancienne salle, 
<( dans un moment où la représentation de la sans- 
culottide allait appeler le peuple avec une grande 
affluence », — le comité de Salut public décida enfin, 
par arrêté du 27 germinal (16 avril 1794), la confisca- 
tion du théâtre National de la rue de la Loi, aux 
occupants duquel trois jours seulement furent donnés 
pour vider les lieux et laisser la place à l'Opéra, en 
^migrant eux-mêmes à Tex-théâtre Français mis à 
leur disposition sous le nom de théâtre de l'Egalité ^ 
Quel désastre pour la Montansier et pour son 
associé Neuville, bientôt son mari ! c'est un pillage 
que ce déménagement: décors, costumes, machines, 
peintures, tout est abimé, mutilé, dégradé, cassé, 
jeté à la rue ; on va jusqu'à Versailles, dans les maga- 
sins quY a conservés l'actrice, voler des accessoires ; 
et, au fond de leur prison, les infortunés, en appre- 
nant la tragique histoire, sont réduits au silence, 
doivent s'indigner en cachette, pour éviter d'attirer 

1. Archives nationales, P» 1303 ; D XXX VIH 3 ; AP II 67. 
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rattention de FauquîerrTinville qui serait trop heu- 
reux de le» comprendre dajis une de ses rouges 
fournées. Plus tard seulement, quand la mort de 
Robespierre leur aura^ rendu- la liberté, ils pourront 
en appeler au publie, dire leur malheur, gémir sur ce 
vol éhonlé, — et ils ne s'en priveront pas, publiant 
mémoires sur mémoires, adressant pétitions sur péti- 
tions, fatiguant les députés et les ministres^ élevant 
San» cesse le taux de leurs réelaiiiations, jamais satis- 
faits des indemnités qu'on leur proposera, bataillant 
pendant le Directoire et le Gonsulal, jusqu'au 13 flo- 
réal an IX (3 j»ai 1801) où un arrêté des consuls 
réglera enfin la situation K 

En même temps que la Montansier traversait cette 
pénible crise la vieille Gomédie*Fran:çàise n'était 
guère dans une situation plus brillante. Nous avons 
ailleurs conté les orageuses soirées de Paméèa qui 
avaient abouti à la fermeture du théâtre de la 
Nation et à la miae sious verraus de ses comédiens; 
dans la nuit du 3 au 4 septembre 1793^ vingt-neuf 
de ceux-ei, sur trente-trois que comptait alors la 
Maison, furent arrêté® et enfermés, le matiii, les 
femmes à Sainte-Pélagie, les hommes aux Madeion- 
nettes ; M"^ Mézeray, d'abord laissée à Fécart, fut 
emprisonnée le liendemain et, seuls, trois des soeié>^ 
taires purent échappera rincarcération; Mole, peut- 
être à cause de ses opinions républicaines bien con- 
nues;, Naudet; qui voy agirait alors en Suisse, et 
I>e8sessîMfts, en traitement à flarèges, où du reste il 
devait mourir, le 8 octobre, à la suite, dit-on^ de 

1. E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française pendant 
le Directoire. — L.-H. Lecomte, La Montansier, ses aventures, ses 
entreprises, i7S0^8$0, Paris, 1905. 
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l'émotioR causée par le malheur de ses camarades ; 
en revanche, Larîve, qui ne faisait plus partie de la. 
troupe et revenait de Bordeaux, après une série d^ 
représentations, fat compris dans la même mesure 
et alla rejoindre ses amis le 13 octobre. Il fautiire^ 
dans los Mémoires de Fleury, sans doute apocryphes, 
mais assez exacts dans Tensemble, le joli récit de 
cet emprisonnement, d'abord pris ffaiement, puis 
bientôt assombri par la crainte d'une issue fatale. Ce 
fut un accueil enthousiaste que les acteurs, à leur 
arrivée aux Madelonnettes, reçurent de ceux qui y 
étaient déjà, — la fine fleur de la noblesse, joyeux 
de retrouver là pour la distraire ceux qu'elle était 
accoutumée d'applaudir au temps regretté du feu 
tyran Louis XVI : «... Je vois encore, écrit l'acteur, 
la longue file des prisonniers rangés sur un double 
rang, chapeau bas d'abord ; j'entends leurs longs 
vivats, leurs applaudissements répétés ; je nous vois 
passer au milieu de grands, de ministres du roi, de 
généraux, de magistrats».. Toute la vieille société 
française semblait avoir pris rendez-vous pour faire 
accueil aux derniers peintres de cette vieille société. 
Lia Comédie et la Tragédie passèrent triomphalement 
entre ces deux files de courageux persécutés... » 
Les verrous tirés, on s'occupa de l'installation dans 
les étroites pièces où il fallait s'entasser huit ou dix, 
sur de mauvais matelas et de la paille, pêle-mêle, un 
Larochelle à côté d'un Boulainvilliers, un Vanhove 
près d'un La Tour du Pin, un Dazincourt proche 
d'un Fleurieu ; plus de distinctions ni de rang, dès 
lors : l'un à l'autre on se présente, on se conte son 
histoire, on se rend des visites, on se fait des poli- 
tesses, et un ancien maréchal dispute à Dupont la 



246 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

charge de balayer le dortoir, tandis que Cbampville 
aide un ex-parlementaire à nettoyer la vaisselle ; 
puis, pour oublier les corvées, on cherche à se dis- 
traire, — comme on peut, en faisant Texercice dans 
la cour, sous le commandement de Saint-Prix, en 
jouant au bouchon dans les corridors, en organisant 
des pique-niques de chambre en chambre, en se réu- 
nissant pour causer, dire des vers, -réciter des mono- 
logues, écouter de la musique, — et les longues 
heures ainsi s'écoulent, point trop monotones ni 
pénibles, bientôt coupées, le 4 nivôse an II (24 dé- 
cembre 1793), par un changement de geôle, le trans- 
fert des hommes des Madelonnettes à Picpus où ils 
retrouvent même agréable société et plus confortable 
installation. 

Cependant, si douce que soit la captivité, on en est 
vite lassé et, du cachot^ les pauvres réclament à 
grands cris leur élargissement, font intervenir pa- 
rents et amis auprès des puissants du jour, adressent 
eux-mêmes à la Convention une supplique, lue à la 
séance du 5 nivôse an II (25 décembre 1793), — sup- 
plique où ils dépeignent leur infortune, montrent 
leurs familles réduites à la misère, rappellent que 
jusqu'alors on n'a pu relever contre eux aucun sérieux 
grief. 

Effet de cette pétition que l'Assemblée a renvoyée 
à son comité de Sûreté générale ou pour toute autre 
cause, quelques mises en liberté sont accordées suc- 
cessivement dans les premiers mois de 1794 : Dupont^ 
le 12 nivôse (1®' janvier). M"* Joly le 14 (3 janvier), 
M"^ Devienne le 9 pluviôse (28 janvier), M"* Fleury 
le 10 (29 janvier), M"" Suin et Lachassaigne, le H 
(2 février), Vanhove, Saint-Phal, M"^*^ Petit- Vanhove 
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le 15 (3 février) ; plus tard, d'autres encore obtien- 
nent leur délivrance, si bien qu'au 9 thermidor, il n'en 
restera que quinze sous les verrous : M*^*® Raucourt, 
Louise et Emilie Contât, Perrin-Thénard, Mézeray, 
Montgautier, Kibou et les citoyens Dazincourt, Belle- 
mont, Florence, Fleury, Marsy, Girard, Alexandre 
Duval, sans oublier Larive, un instant relâché, à la 
fin de septembre 1793, mais vite réincarcéré sur Tin- 
jonction du sans-culotte Rousselin, le misérable dé- 
nonciateur de la Feuille de salut public. 

Ceux-ci, pendant des semaines, avaient pu sentir 
sur leur cou l'approche glaciale du couperet et 
attendre courageusement leur dernière heure, en 
riant même, comme M""" Contât à laquelle on attribue 
ces vers : 

Je vais monter sur Téchafaud, 

Ce n'est que changer de théâtre ! 

Vous pouvez, citoyen bourreau, 

M'assassiner, mais non m'abattre. 

Ainsi finit la royauté, 

La valeur^ la grâce enfantine ; 

Le niveau de Tégalité, 

C'est le fer de la guillotine I... 

Aucun, cependant, ne s'était douté que, dans l'om- 
bre, un ami inconnu veillait sur eux, retardait de jour 
enjourTissue fatale et parvenait, au péril de sa propre 
vie, à les arracher à la mort. 

Charles Labussière, — de légendaire mémoire, 
depuis surtout que Victorien Sardou en a fait le héros 
de son Thermidor^ — était alors employé au comité 
de Salut public, échoué là, après une existence de 
bohème, passée partie à l'armée, partie dans les cou- 
lisses, le plus souvent consacrée aux plaisirs, et nul 
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ne S6 doutait que ce modeste bureaucrate, conspira- 
teur insoupçonné, utilisait secrètement son pouvoir à 
sousti*aire le plus de victimes possibles à la férocité 
de Fouquier-Tinville. 

Dans le partage de la besogne journalière à laquelle 
étaient attachés, dans cet antre redoutable, de nom- 
breux fonctionnaires, choisis parmi les purs entre 
les purs, Labussière, entré à la division des détenus, 
avait su s'y i:éserver un des plus importants travaux, 
le classement, le numérotage, Tenregistrement des 
pièces, examinées en dernier ressent par les dicta- 
teurs et destinées à former les dossiers de ceux 
en\oyés au tribunal révolutionnaire ; chaque jour, il 
devait les remettre à un membre de la commission 
populaire et, quarante-huit heures après, les victimes 
passaient en jugement, neuf fois sur dix condamnées 
à mort; Prudent au début, il s'était contenté de gar- 
der certaines de ces pièces et avait pu ainsi sauver 
quelques inculpés; puis, devant cet heureux résultat, 
l'audace lui venant, il avait de jour en jour augmenté 
S(3S réserves et trouvé pour les anéantir un habile 
subterfuge, — monter, la nuit, à son bureau, quand 
il était sûr de n'y rencontrer personne, déchirer les 
compromettants papiers, en faire tremper les débris 
dans un seau d'eau, réduire la pâte obtenue en fines 
bodbites facil6m>ent dissimulables et, à Theure de son 
bain, jeter dans la Seine ces anonymes résidus. 

Ainsi, un beau jour, lui arrivèrent les dossiers des 
anciens comédiens Français et il semblait bien que, 
moins que d'autres, eeux-^i pussent échapper, en 
butte qu'ils étaient à la haine féroce d'un Gollot 
d'Herbois, cat^otin raté, jaloux de ses glorieux émules : 
récemment, celui-ci avait répondu à Champville, son 
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ami, comme tel sorti l'un des premiers des Madelon- 
nettes, et qui le suppliait en faveur des détenus : 
« Va-fen !... tes camarades et toi, vous êtes tous des 
contre-révolutionnaires : la tête de la Comédie-Fran- 
çaise sera guillotinée et le reste déporté!,.. »; on 
disait qu'il avait^ de sa propre main, tracé ce sinistre 
partage et marqué, sur la liste, six noms au moins 
d'un G au crayon rouge, ordre terrible de décapi- 
tation ; il était exact enfin que, le 8 messidor 
(26 juin 1794), il avait envoyé, signé de sa main, ce 
billet impératif à Fouquier-Tin ville : « Le comité t'en- 
voie, citoyen, les pièces concernant une partie des 
ci-devant comédiens Français. -Tu sais, ainsi que 
tous les patriotes, combien ces gens-là sont contre- 
révolutionnaires ; tu les ïnettras en jugement le 
13 messidor. A l'égard des autres, il y en a quelques- 
uns parmi eux qui ne méritent que la déportation ; au 
surplus, nous verrons ce qu'il en faudra faire après 
que ceux-ci auront été jugés. » 

En vain Taccusateur public attendit les pièces 
annoncées et le 13 messidor (1" juillet 1794) passa 
sans amener le procès ordonné : Labussière avait 
accompli son oeuvra, rien ne restait du dossier, mais, 
en revanche, peu s'en était fallu, cette fois, qu'il ne 
payât bien cher son dévouement, comme devait le 
raconter plus tard, avec la phraséologie pompeuse 
du temps, un article du Journal des Débats *, confirmé 
par d'autres récits contemporains : oc La nuit du 9 au 
10 messidor, Labussière fut, comme à son ordinaire, 
à une heure après minuit, pour enlever son travail 
(iu 7, du 8 et du 9. Cette expédition sauvait, aVec 

1. Numéro du 5 messidor an X (24 juin 1^02). 
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une quarantaine de personnes, précisément l'élite de 
la Comédie-Française, les citoyens Fleury, Dazin- 
court, Larive, M"" Contât, sa sœur et M"® Raucourt, 
et comme il descendait le pavillon de Flore, muni de 
toutes les pièces, il entend plusieurs députés se dis- 
puter très vivement; Theure était indue, il se trou- 
vait dans le cas de la loi des suspects. Que faire ? 
Comment conserver le fruit de son heureuse audace ? 
Il n'a pas de temps à perdre ; il aperçoit un coffre, 
qui se trouve encore dans ce moment au deuxième 
étage du pavillon de Flore ; c'est le ciel qui le lui pré- 
sente ; il ne balance point, il s'y tapit bien douce- 
ment. CoUot d'Herbois et sa compagnie passent, voilà 
le danger disparu avec les alarmes, mais pas pour 
longtemps : Labussière, gagnant sa demeure, est à 
peine sur le boulevard Italien, qu'il se voit arrêté par 
un membre du comité révolutionnaire de la section 
Lepeletier. Celui-ci le traite comme il était d'usage 
alors et, après les douces qualifications de conspira- 
teur, contre-révolutionnaire, etc., il prétend lui 
mettre les mains dans les poches ; quelle position 
eflfrayante ! Le courage et l'humanité qui animent le 
vertueux dépositaire triomphent du recors populaire ; 
il sort victorieux de cette lutte cruelle et arrive enfin 
chez lui avec son heureux larcin... A six heures, il 
va au bain, refait de nouveau de petits boules et 
confie encore à l'onde son salut et l'arrêt de mort des 
artistes célèbres qui font aujourd'hui les délices de la 
scène Française... » 

Si la Terreur avait encore longtemps duré, peut- 
être n'en fut-on point resté là : CoUot ne désarmait 
pas si facilement, revint à la charge, et la tribune 
même de la Convention entendit d'amères plaintes 
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sur rinaclion de la justice révolutionnaire, si bien 
que Fouquier-Tin ville, le 5 thermidor (23 juillet 1794), 
crut devoir envoyer aux législateurs un long plai- 
doyer où il dénonçait le bureau des détenus a com- 
posé seulement de royalistes et de contre- révolution- 
naires », dépeignait le désordre inouï rencontré dans 
les dossiers, disait Tincompréhensible absence de la 
moitié des accusés promis, annonçant son prochain 
effort pour remédier à ce déplorable état de choses, 
signalant notamment ce qui venait de se passer pour 
les comédiens Français : «... Dernièrement encore, 
tout Paris s'attendait à leur mise en jugement et je 
n'ai encore rien reçu de relatif à cette affaire; les 
représentants Couthon et CoUot m'en avaient cepen- 
dant parlé et j'attends encore des ordres à cet 
égard!... » 

Le 9 thermidor allait empêcher qu'il ne les reçût, 
ouvrant les portes des prisons à des miJliers d'infor- 
tunés qui, chaque jour, s'attendaient à voir leur nom 
figurer sur les funèbres listes, et les sociétaires du 
théâtre de la Nation furent des premiers libérés, mais 
hélas ! pour trouver leur chère salle occupée par la 
troupe de la rue de la Loi, victime elle-même, nous 
l'avons vu, des fantaisies du pouvoir ^ 

Cette histoire des comédiens Français est la plus 
célèbre, mais, vraiment, sans leur faire tort, on pour- 
rait aussi évoquer nombre de leurs camarades plus 
ignorés dont les aventures ne furent pas moins émou- 
vantes ! Combien d'autres, en effet, eurent à souffrir 



1. A. Pougin, loc. cit. — E. et J. de Goncourt, La société française 
pendant la Révolution, — Mémoires de Fleury, — A. V. Arnault, loc. cit., 
U- — Etienne et Mortainville, loc. cit., UL — H. Lumière, loc. cit. — 
Journal des spectacles, n<» 65, 66, 83, 84. 
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de cette terrible époque ! Conabien, à cèié des 
quelques qui y perdirent la vie, furent en butte aux 
tracasseries des dictateurs, connurent de plus ou 
moins graves alertes, subirent les ennuis d^une 
longue détention, combien même qui restent ignorés 
en dehors de ceux, les seuls que nous ayons relevés, 
cités par les journaux ou poursuivis par le parquet 
révolutionnaire ! * 

Parmi ceux qui, généralement bien notés, n'eurent 
à essuyer qu'un instant de mauvaise humeur de l'au- 
torité, sans en éprouver bien grave dommage, nous 
avons déjà rencontré Faimable Dugazon, enfermé 
une journée pour avoir tenu d'imprudents propos 
après un trop copieux dîner. Un acteur du Vaude- 
ville, le citoyen Léger, eut une semblable mésaven- 
ture : envoyé à la Force, le 21 septembre, avec ses 
directeurs et ordinaires auteurs Barré, Radet et Des- 
fontaines, sur l'injonction de la Feuille de salut 
public y il fut, sans qu'il n'y eut guère plus de raison 
à sa libération qu'à son emprisonnement, relâché le 
26 du même mois : peut-être seulement lui fut-on 
reconnaissant des beaux chœurs patriotiques de sa 
composition, chantés par la troupe de son théâtre, le 
dimanche précédent, à la section des Tuileries réunie 
en assemblée générale pour l'inauguration solennelle 
des bustes de Marat et Lepeletier. Il semble, en 
revanche, qu'on ait davantage tenu rigueur à ses 
compagnons d'arrestation, malgré le civisme affiché 



\. Rien qu'à. Lyon, trois. comédiens au moins furent victimes de 
la répression panglante qui suivit le siège : Fays, OervÉÛs, Arnaud, 
ne trouvèrent pas grâce devant leurs camarades transformés en 
juges et furent par eux condamnés à mort. (R. Bittard des Portes, 
Loc. cit.) 
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par eux, même sous les verrous, jetant dans le 
domaine public, sans réclamer aucune rétribution, 
pour la simple joie de républicaniser la nation, leurs 
œuvres fêtées, Au retetir^ Encore un curé^ et adres- 
sant au conseil général de la Commune des chansons 
bien senties, comme celle-ci, goûtée au point que 
l'Assemblée en ordonna l'insertion aux Affiches et 
l'envoi au comité de Sûreté générale : 

Air : On doit soixante mille francs... 

L'aristocrate incarcéré 

Par ses remords est déchiré : 

C'est ce qui le désole ; 

Mais le patriote arrêté 
De l'âme k la tranquillité : 
Cesice qui le console t 

Des mesures de sûreté 
Nous ont ravi la liberté : 

• 

C'est ce qui nous désole ; 

Mais dans nos fers nous l'adorons. 
Dans n«s chants nous la célébrons : 
C'est ce qui nous console l 

Des lieux témoins de nos succès 
Hélas ! on nous défend Taccès : 
C*est ce qui nous désole ; 

Mais dans nos vers, c'est là le hic. 
Nous propageons l'esprit public : 
C'est ce qui nous console ! 



Fallait-il, vraiment, que les austères jacobins du 
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comité eussent le cœur dur pour ne point se laisser 
toucher par de si loyaux accents ! ^ 

Garât, ce Garât qui allait devenir Tidole du Direc- 
toire, rencontra, en des circonstances pareilles, des 
âmes plus sensibles : vraie ou inventée, Tanecdote 
est jolie et vaut qu'on leconserve. Coupable, d'après 
les uns, d'avoir chanté une romance où l'on pouvait 
trouver des allusions à Marie-Antoinette, coupable, 
selon d'autres, de n'être point porteur d'une carte de 
sûreté, le chanteur fut appréhendé, un jour de 1793 : 
« il se nomme, on ne le connaît pas : « C'est un sus- 
pect ! dit-on de toutes parts ; il faut s'assurer de sa 
personne ! » Le suspect, fort de son innocence et que 
sa gaîté n'abandonne point, se met à fredonner. Le 
commandant du poste s'inquiète déjà et fronce le 
sourcil ; mais, bientôt, des sons enchanteurs se font 
entendre; le commandant et les soldats ébahis s'ap- 
prochent, entourent le nouvel Orphée et finissent par 
le reconduire en triomphe chez lui... ' » 

Rares, hélas ! étaient ceux qui pouvaient aussi faci- 
lement s'échapper des griflfes de ces agents innom- 
brables, connus ou ignorés, apostés en tous lieux pour 
amener, sur le moindre motif, des proies sans cesse 
renouvelées à l'insatiable tribunal révolutionnaire, — 
tristes histoires dont nous allons tenter d'esquisser 
quelques-unes, revécues en feuilletant les vieux dos- 
siers poudreux. 



1. Jowmal des spectacles, n<» 83, 84, 86, 89, 128, 147. 

2. Biographie nouvelle des contemporains. 
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C'est à Lorienty un soir de messidor an II, vers les 
cinq heures V A la porte du café de la Comédie, atten- 
dant le spectacle, plusieurs personnes causent des 
événements du jour, — notables citoyens pour la plu- 
part, tous connus pour de bons patriotes, et qui ne 
badinent pas avec l'aristocratie, — des acteurs, les 
nommés Laniers et Boissel, une charmante canta- 
trice, M"" Promont, des militaires, les officiers Flo- 
rentin, adjoint à l'adjudant général Vatard, et Brouil- 
lard, aide de camp du général Sorlus. Tout à coup, 
un homme vient à passer, courant vers le théâtre, en 
veste et sans chapeau, sans même de perruque, 
risible ainsi avec sa « tête chauve » . 

— Ah ! pardieu ! la charmante tête ! ricane Flo- 
rentin, reconnaissant dans l'individu le comédien 
Dubois. 

— Oui ! riposte Drouillard ; elle ressemble beau- 
coup à celles qui se mettent à la petite fenêtre ! 

— Oui, ma foi ! dit Florentin 

— Allons ! allons ! répond alors Dubois qui, enten- 
dant cela, s'est retourné... Peut-être viendra mon 
tour, puisqu*il n'y a que d'honnêtes gens qui y 
aillent ! . . . 

Et là dessus, riant aux éclats, faisant une grimace 
de pître, il reprend sa course, car il est en retard et 
le rideau va se lever. 

1. 24 messidor an II (12 juillet 1794). 
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Cependant, le propos a été entendu, — et par 
d'autres gens qui se préparaient aussi à entrer dans 
la salle ; sans plus tarder, un de ceux-ci, le citoyen 
OUivier fils, court dénoncer le crime au comité de 
surveillance de la commune qui délivre aussitôt un 
mandat d'amener et, quelques heures après, à minuit, 
la représentation finie, Dubois, cueilli à son domicile, 
est conduit prestement à la bonne geôle municipale. 

En vain, le lendemain^ interrogé dans les formes 
par le comité, il cherchera à eicuser sa phrase malen- 
contreuse, dira qu'il a voulu plaisanter^ expliquera 
qu'en parlant des « honnêtes gens » il a seulement 
pensé faire allusion aux ci-devant privilégiés qui s'ar- 
rogeaient ce titre en traitant ses semblables de 
« canaille » ; en vain ses camarades, même les offi- 
ciers Florentin et Brouillard, bons cœurs au demeu- 
rant, prendront sa défense, confirmant l'ironie sans 
gravité de la répartie, — celle-ci n'en est pas moins 
là, certifiée par d'insoupçonnables sans-culoltes, et 
Dubois est maintenu au cachot; le 3 thermidor 
(21 juillet 1794), son dossier sera remis à l'accusa- 
teur public près le tribunal criminel du Morbihan qui 
le transmettra à son collègue deParis, — mais, quand 
il arrivera au parquet révolutionnaire, le 3 fructidor 
(20 août), il y aura bientôt trois semaines que la Ter- 
reur est finie et qn'on ne condamne plus pour de 
tels motifs : le pauvre homme n'en sera pas moins 
resté tout ce temps en prison et nous ne connaissons 
même pas la date de sa libération*. 

De Lorient, revenons maintenant à Paris, et voici 
un bien différent tableau. 

1 . Arch. nat., W 57. 
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Il est une heure du matin, le 1°' pluviôse an II 
(20 janvier 1794), et, tandis que la rue du Mail dort, 
déserte et silencieuse, une brillante assistance rem- 
plit le coquet appartement qu'occupe, au troisième 
sur le devant du numéro 35, la citoyenne Emilie 
Gavaudan, actrice de TOpéra, retirée du théâtre 
depuis quelques mois : il y a là, dans deux pièces 
éclairées par des lustres et des girandoles, une tren- 
taine de personnes, hommes et femmes, les uns sou- 
pant gaiement, les autres causant assis sur les con- 
fortables canapés ou étendus dans de moelleuses 
bergères, le plus grand nombre fort occupés, autour 
de trois tables, à ponter à la bouillotte et au brelan 
carré. 

Tout à coup, sur la chaussée gelée, le pas lourd 
d'une patrouille résonne. Quoi d'étonnant à cela? 
N'en est-il pas ainsi chaque nuit? Mais celle-ci s'ar- 
rête devant la maison et bientôt on entend l'escalier 
s'emplir du vacariîie de la troupe armée ; dans les 
salons, les conversations se sont arrêtées, les jeux 
ont cessé, les soupers s'interrompent, en hâte on jette 
au feu ou sous les meubles victuailles, cartes, argent, 
jetons, et, dans le grand silence, chacun se regardant 
avec épouvante, l'appel redouté : « Au nom de la 
loi ! » retentit, accompagné du bruit des crosses sur 
les vantaux de la porte : une femme alors s'évanouit, 
une autre tombe en proie à une crise de nerfs, mais 
force est bien d'ouvrir et une foule débraillée envahit 
le logis, huit inspecteurs, un détachement de garde 
nationale, une bande de citoyens de la section Lepe- 

etier, sous les ordres du citoyen Rousset, commis- 
saire de police de la section de Guillaume Tell. 
En un instant, l'appartement est visité, chaque 

17 
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coin fouillé, tout meuble retourné ; on ramasse pré- 
cieusement les débris des cartes, les assignats et les 
jetons retrouvés ça et là, — des jetons contre-révo- 
lutionnaires, cela va de soi, où Ton aperçoit * utie 
main tenant un bâton royal et le bonnet de la liberté 
renversé » ; puis chacun des assistants doit décliner 
ses noms, âge, qualités et le magistrat note tour à 
tour des rentiers, des artistes, d'anciens militaires, 
des hommes de loi, des professeurs, des femmes de 
fonctionnaires, des marchandes de modes, enfin deux 
ctwnédiens, Laine, de TOpéra, Jacquier, de Feydeau, 
et trois actrices : Marie Dubois, du théâtre du Palais, 
Marie Josset, de Feydeau, Françoise Oavaudan, la 
fille de la maison, âgée de vingt-six ans, aussi de 
rOpéra. 

Chacun naturellement «'excuse, les hommes sur- 
tout protestent qu'aucun d'eux n'est prêtre et la maî- 
tresse de céans explique comme elle peut cette assem- 
blée : elle ignorait qu'il fût interdit de réunir ainsi des 
amis, elle ne reçoit du reste que rarement, une ou 
deux fois par semaine ; on dîne ensemble, on joue un 
peu, très innocemment, et, « comme on ne trouve pas 
de voiture poiœ s'en aller », on reste jusqu'à six 
heures du matin; en tout cas, elle le jure, dans Tas* 
sistance, il n*y a ni religieux, ni noble, ni étranger. 

En fait, tout cela n'est pas bien grave et on a eu 
plus de peur qu'il n'y aura de mal : les noms pris, 
chacun est laissé en liberté, môme la dame Gavaudan, 
mais celle-ci seulement parce qu'elle a la charge de 
trois enfants en bas âge, puis que son propriétaire se 
porte garant pour elle et, au matin, car ces formalités 
ont duré toute la nuit, les sectionnaires s'en vont, 
laissant le cercle encore tremblant. 
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Peu s'en fallut, du reste, que l'affaire ne tournât 
noal, au moins pour la trop accueillante Wôtesse. Celle- 
ci, après un nouvel interrogatoire, le 11 pluviôse 
(30 janvier 1794), où elle chercha à atténuer encore 
ses premières déclarations, comparut libre, le 21 sui- 
vant (9 février), devant le tribunal de police correc- 
tionnelle séant au Châtelet et, reconnue coupable de 
tenir habituellement, contrairement à la loi, une mai- 
son de jeux clandestine, fut condamnée à six jours 
de détention, mille livres d'amende et confiscation 
des fonds trouvés dans sa demeure, « avec défense de 
récidive », — jugement bien anodin mais auquel un 
dernier paragraphe donnait une conclusion terrible, 
— Tordre à Fagent national de dénoncer à Faccusa- 
teur public près le tribunal révolutionnaire les jetons 
gravés de figures aristocratiques saisis lors de la 
perquisition. 

La commission fut fidèlement exécutée, mais sans 
précipitation, et Fouquier-Tinville ne reçut que le 
26 ventôse (16 mars) la note prescrite ainsi conçue : 
«... Tu sais comme moi combien il est intéressant 
au progrès de notre République d'anéantir tous ces 
signes contre-révolutionnaires, qu'on se plaît à con- 
server. Je t'engage en conséquence à poursuivre, 
avec toute l'énergie que je te connais, lafemme Gavau- 
dan et plusieurs autres suspects et complices comme 
elle d'un délit si préjudiciable au bien public ». — 
Sans doute Fouquier avait- il alors d'autres plus 
graves préoccupations; lui aussi patienta et atten- 
dit au 17 prairial (5 juin) pour demander des 
renseignements plus circonstanciés : dans l'inter- 
valle, Emilie Gavaudan, sa peine finie, avait été 
relâchée et le 9 thermidor arriva sans que, heureu- 
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aement pour sa tête, on fût parvenu à la retrouver*. 
Avec non moins de chance, Louis Pages, ex-per- 
ruquier, devenu sur le tard comédien de province, 
put également sortir indemne d'une position critique, 
et, chose plus rare, avec le consentement du citoyen 
Fouquier : son cas pourtant était grave, puisqu'on 
l'accusait d'être un noble déguisé et d'une famille 
d'émigrés, double crime qu'on ne pardonnait guère. 
Le 30 germinal ^19 avril 1794), un nommé Hector 
Chaussier était venu, n aveclezfeled'un répubHcain », 
déclarer au comité révolutionnaire de la section de 
l'Indivisibilité qu'il avait des raisons de penser que 
le citoyen Pa^fes ou le Page, il ne savait au juste, s'ap- 
pelait en réalité Riehemont de Vosgué. — « C'est le 
fils du commandant de Coblentz, avait-il ajouté, le 
tenant soi-disant du suspect lui-même ; — il porte un 
nom d'emprunt, celui d'un de ses fermiers qui lui fait 
passer de l'argent, et il doit, d'aprfes la loi, sortir de 
Paris comme noble... » Nul, parmi les sectionnaires, 
ne se demanda même quel était ce Chaussier qui se 
disait actuellement cultivateur à la Varenne Saînl- 
Maur, — étrange cultivateur, exerçant seulement ce 
métier depuis deux ans, tout en habitant Paris, 318 
rue Louis, aprfes avoir été tour à tour chimiste, phy- 
sicien, chirurgien, peintre d'anatomie, voire armateur 
vaisseaux marchands. Quelqu'il fût, il se montrait 
I la circonstance patriote insoupçonnable et rien 
empêchait d'ajouter foi à ses dires : il n'en fallait 
,s davantage et, le lendemain, 1" floréal (20 avril), 
ndividu signalé, ne se doutant de rien, fut cueilli 
ta porte même de son dénonciateur qui lui avait 

1. àrch. nal., W 85. 
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traîtreusement fixé un rendez-vous pour lui donner 
un secours. 

Amené à la section, il affirma s'appeler Pages, 
parut abasourdi quand on lui parla de Richemont de 
Vosgué et dit alors son histoire : sa naissance dans 
le lointain département de l'Ardèche, à Saint-André- 
de-Lachamp, district de Joyeuse, sa première profes- 
sion longtemps exercée, cà et là, de perruquier, — 
en cette qualité il avait eu l'honneur insigne de coiffer 
à Montpellier la citoyenne Scio, maintenant une des 
étoiles de Feydeau, — enfin, depuis trois ans, son 
existence errante d'acteur, à Montpellier même et 
alentour, à Soissons, à Amiens, à Reims, jusqu'à 
son engagement tout récent au théâtre de Rennes. 
Précisément, pour se rendre de suite en Bretagne, 
il se trouvait à court de fonds et il n'était venu chez 
le citoyen Ghaussier que pour en obtenir un léger 
prêt, le croyant de ses compatriotes. — Et, à l'appui 
de ses dires, il exhiba des certificats, des lettres, des 
passeports absolument en rëgle, malgré lesquels on 
décida de le garder, au moins provisoirement, « dans 
la chambre de discipline, dite violon ». 

Non content de cette arrestation, Ghaussier, s'achar- 
nant après sa victime, — pour quelle raison? nous 
l'ignorons, — revint encore à la charge dans la 
journée et précisa ses accusations : finalement, le 
comité décida de renvoyer son détenu au département 
et le fit conduire à la chambre d'arrêt de la Mairie, 
où il resta enfermé jusqu'à plus ample informé. 

Au bout d'une semaine, fort de son innocence, 
Pages en eut assez du cachot et réclama auprès des 
administrateurs : « Je suis à la veille, leur écrivit-il, 
le 8 floréal (27 avril), de perdre mon état de comé- 
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dien qui est ma seule ressource. Je vous supplie, 
citoyen, de m 'interroger promptement ; coupable, je 
serai plus tôt puni; innocent, ma position me donne 
plus de droit à votre justice et à votre humanité. » 
La réponse ne se fit pas attendre : le jour même, il 
fut extrait de sa prison et s'entendit prononcer « qu'il 
allait être traduit au tribunal révolutionnaire pour y 
être jugé suivant la loi ». Quelques heures après, il 
était conduit à la Conciergerie, — habituelle anti- 
chambre de la guillotine. 

Par extraordinaire, son histoire ne devait pas finir 
comme tant d'autres : après un nouvel interrogatoire, 
le 14 floréal (3 mai), cet interrogatoire traditionnel 
qui annonçait toujours de prochains débats, il eut la 
joyeuse surprise d'être remis en liberté, le 19 suivant 
(8 mai), sans avoir eu à comparaître devant le terrible 
jury : réuni en chambre du conseil, le tribunal en 
avait ainsi décidé, sur les conclusions de l'accusateur 
public constatant la véracité des déclarations de Pages 
et repoussant l'unique dénonciation versée au dossier, 
due « à un homme que la loi avait frappé comme 
conspirateur^ ». — La veille, en eflFet, un Ghaussier 
avait été condamnée mort et exécuté, en même temps 
que douze autres inculpés, tous habitants de la Côte- 
d'Or, convaincus comme lui d'avoir tenu des propos 
contre-révolutionnaires, mais, dans les pièces de son 
dossier*, il n'y a guère que sa profession de « mar- 
chand de bois pour le service de la marine » qui 
concorde un peu avec celle d' « armateur de vaisseaux 
marchands », exercée antérieurement par le dénon- 



1. Jsrch. nat., W 360. 

2. Ibid. 
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cialeur de Pages; en revanche, leurs prénoms et 
domiciles diffèrent, Tun Hector, se disant citoyen de 
Paris, l'autre, Claude, demeurant à Dijon. S'agissait- 
il donc, malgré cela, d'un seul et unique personnage? 
Y eut-il une heureuse méprise et Fouquier fut-il dupe 
d'une simple homonymie? Nous ne saurions le dire. 
Ajoutons aussi, sans vouloir en déduire la moindre 
accusation, qu'à cette époque, il y avait un auteur 
dramatique qui portail ce nom d'Hector Chaussier et 
dont nous aurons, sous le Directoire, à signaler 
quelque ouvrage. 

D'ordinaire, Fouquier-Tinville n'était point si 
accommodant et rares étaient les proies qu'il consen- 
tait de la sorte à lâcher, rares surtout celles qu'il 
avait une fois envoyées sur la sellette, au grand jour 
de Taudience, et qui parvenaient à obtenir un verdict 
d'acquittement, malgré la sévérité du réquisitoire? — 
Trois au moins, cependant, de ce monde des théâtres, 
eurent cette chance : un simple machiniste, une 
ancienne actrice un peu folle et une petite chanteuse 
victime d'un aventurier. 

Le premier, employé au théâtre de la République, 
un nommé Boulet, comparut à l'audience du 26 bru- 
maire (16 novembre 1793), accusé d'incivisme et de 
propos suspects par des ouvriers qu'il avait congédiés. 
Après cinq heures de débats, il fut déclaré non cou- 
pable et, le soir, à la représentation, ses camarades 
tinrent à le présenter triomphalement au public, — 
émouvante manifestation, racontée par le chroni- 
queur : « les larmes coulaient de tous les yeux et de 
nombreux applaudissements prouvèrent au citoyen 
Boulet combien les talents et le patriotisme sont chers 
aux Français, intimement convaincus que l'innocence 
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n*a rien à redouter d'un tribunal qui ne peut inspirer 
de la crainte qu'aux ennemis du peuple* ». 

Infiniment plus grave était le cas de la femme 
Labroue-Mézières, car elle était tout bonnement 
accusée d'avoir tenté le rétablissement de la royauté 
et excité à la guerre civile. 

Agée de soixante ans, retirée de la scène pour 
élever ses trois enfants, après une longue mais obs- 
cure carrière, elle habitait, en 1793, un modeste 
appartement, au troisième, 87 faubourg Saint-Denis, 
vivant chichement de 120 livres de rentes jadis éco- 
nomisées et d'une pension de 700 livres que lui avait 
versée régulièrement, jusqu'à son arrestation, son 
gendre Vanhove, des Français. Elle menait là une 
existence paisible, passant pour un peu détraquée, 
ne voyant guère que sa propriétaire et sa concierge, 
recevant seulement de temps à autre sa fille Made- 
leine Vanhove, seule restée à Paris, pensionnaire de 
la Montansier, rue de la Loi, alors que ses deux sœurs 
restaient actrices en province. 

Le 23 brumaire an II (13 novembre 1793), elle était, 
dès l'aube, à son habitude, descendue de son logement 
pour tâcher d'obtenir un peu de ce pain détestable 
qu'en ces jours sombres, on distribuait si parcimo- 
nieusement et si chèrement au peuple, sous la sur- 
veillance de la police, et, timidement, attendant son 
tour, elle avait pris son rang dans la queue bruyante 
qui s'allongeait indéfiniment à la porte de son voisin, 
le citoyen boulanger Majaux. Tout à coup une bagarre 
se produisit, comme cela arrivait fréquemment, et 
l'ex-comédienne se vit appréhendée par un sergent 

i. Journal des spectacles, n» 141. 
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de la garde nationale, tandis que la foule, immédia- 
tement tournée contre elle, Taccusait à grands cris 
d'avoir occasionné la bousculade, de cacher du pain 
chez elle, d'en avoir même enlevé un morceau à une 
petite fille de sept à huit ans. 

Aussitôt menée à la section Poissonnière, elle ne 
put que protester de son innocence et réclamer « les 
égards que méritait son âge respectable ». On n'en 
décida pas moins de faire, sans plus tarder, une per- 
quisition à son domicile et, avec elle, le commissaire 
de police Amiot, aidé de la force publique, monta à 
son logis, aussitôt fouillé de fond en comble. Malheu- 
reusement pour Toccupante, les recherches ne furent 
pas infructueuses et, successivement, on découvrit : 
c< un poignard de théâtre, un papier sur la mort du 
tyran, un autre parlant de d'Orléans, un imprimé 
portant pour titre : « Manifeste et protestation de cin- 
quante mille Français contre les usurpateurs de 
TAssemblée nationale », puis encore, au bas d'une 
commode, un portrait en gravure de Louis XVI et 
enfin, chose horrible, huit livres au moins de vieux 
pain, déchets informes, moisis ou durs comme du 
bois. 

En vain la malheureuse expliqua- t-elle « que. Tété, 
elle gardait ces morceaux pour faire la soupe l'hiver, 
parce qu'elle prévoyait pour elle la difficulté d'en 
avoir », la preuve du crime d'accaparement, dont 
tout à rheure la foule l'accusait, était flagrante et elle 
ajouta encore à son mauvais cas en répondant à une 
interrogation du magistrat, au sujet du portrait de 
Louis XVI, « qu'elle l'avait retiré de sa chambre 
depuis que le roi avait été jugé, mais que la mort de 
celui-ci lui avait fait de la peine, que les larmes lui 
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étaient venues aux yeux et qu'elle avait laissé couler 
ces larmes!... » En conséquence, le commissaire 
prononça le maintien de Tarrestation et envoya la 
prisonnière aux administrateurs du département de 
police, à la mairie, qui la firent entrer à la Concier- 
gerie. 

Dix jours se passèrent et, le 3 frimaire (23 novem- 
bre), Tactrice eut à subir un nouvel interrogatoire, 
qui n'apprit rien de bien neuf et aboutit à son renvoi 
devant le tribunal révolutionnaire. 

Cette juridiction n'avait point encore acquis la for^ 
midable impulsion qu'elle allait avoir bientôt et les 
affaires s'y succédaient sans trop de précipitation, 
avec quelques garanties pour les inculpés : le li fri- 
maire (1®' décembre), Marie Labroue-Mézières com- 
parut, à 8 heures du soir, devant le juge Masson, 
pour les dernières formalités d*identité et reçut pour 
défenseur le citoyen Gaillard La Perrière ; l'acte 
d^ accusation fut déposé le 14 (4 décembre) et les 
débats ne se déroulèrent que le 24 du même mois 
(14 décembre). 

Par quelles transes, au long de cette audience, dut 
passer l'infortunée ! le réquisitoire de Fouquier-Tin- 
ville était féroce et réclamait la sévérité des lois 
contre elle, mauvaise citoyenne, conspiratrice avérée, 
a une de ces femmes comme il y en avait malheureu- 
sement beaucoup à Paris, qui tentaient tous les 
moyens imaginables d'opérer la contre-révolution ». 
Malgré ces foudres, le jury fut indulgent et acquitta 
l'actrice : peut-être avait-il été impressionné par la 
déclaration courageuse du citoyen Loubière, proprié- 
taire de la maison habitée par elle, qui était sponta- 
nément venu la dire « honnête femme » et déclarer 
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c< qu'elle avait la tête souvent égarée et que, dans 
rex€«s de sa folie, elle tenait des propos sur lesquels 
il ne fallait pas compter, même sur les choses les plus 
simples!... » — Une semblable attestation n'eût pas 
suffi» quelques mois après, pour sauver sa tête* ! 

L'histoire de Rose Niemann est toute différente, — 
unie sorte d'idylle au tragique dénouement. Elle était, 
au début de 1794, chargée de menus emplois au 
théâtre de Nancy, quand elle fit la connaissance d'un 
brillant citoyen, Etienne Thiry, qui se disait commis- 
saire du pouvoir exécutif et, comme tel, jouait un 
Pôle bruyant dans les clubs de la ville; peu farouche, 
elle devint vite sa maîtresse et consentit, vers la mi- 
ventôse an il (mars 1794), à le suivre dans une longue 
tournée à travers l'Alsace oii l'appelait, à Tentendre» 
une importante mission ; des Lunéville en effet, puis 
les jours suivants, à Saverne, à Obernai, à Schlestadt^ 
à Colmar, à Neuf-Brisach, la jeune femme put cons- 
tater avec quel respect grandissant on accueillait son 
compagnon., bientôt décoré du titre vénéré de repré- 
sentant du peuple : dans chaque village, celui-ci était 
reçu par des municipalités tremblantes, levait des 
impositions, faisait emprisonner les suspects, et le 
voyage s'accomplissait de la façon la plus charmante, 
à travers un admirable pays, dans une confortable 
calèche réquisitionnée au nom de la Nation, sous 
l'eseorte de braves gendarmes... Rose, touite àTamour 
et à la joie, voyait ainsi s'ouvrir pour elle le plus 
séduisant des avenirs, quand une catastrophe vint 
abattre le riant échafaudage de ses rêves : à Ottmar- 
sheim, petite bourgade proche de la frontière, à quel- 

1. Arch. nat., \V 301. 
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ques kilomètres de Mulhouse, le brillant Thiry tomba, 
sans s'en douter, sur de vieilles connaissances qui le 
dénoncèrent au général commandant la place, comme 
ancien déserteur condamné aux galères; sommé de 
montrer ses pouvoirs, il ne put offrir qu'un vain par- 
chemin orné de fausses signatures et fut surJe-champ 
arrêté avec celle qu'il faisait passer pour sa ver- 
tueuse épouse; ramenés tous deux à Neuf-Brisach, 
ils furent interrogés là parle conventionnel Duroy, en 
tournée dans ces parages, et renvoyés par lui de bri- 
gade en brigade, jusqu'à Paris, où les attendait, le 
3 germinal (23 mars 1794), un décret les traduisant 
au tribunal révolutionnaire. Trois jours après, le 6 
(26 mars), ils passèrent en jugement, accusés, lui 
comme auteur, elle pour complice, d' « avoir pra- 
tiqué des manœuvres tendant à la dissolution de la 
représentation nationale et à exciter la guerre civile 
et à armer les citoyens contre l'autorité légitime... » 
Thiry seul fut condamné à mort et sa douce amie, 
ayant réussi à attendrir le jury, fut déclarée non cou- 
pable. Malgré cet acquittement, Fouquier-Tinville 
obtint cependant des juges, réunis en chambre du 
conseil, Taudience finie, une ordonnance qui, décla- 
rant suspecte la jeune femme, la maintenait en arres- 
tation jusqu'à la paix ; — et nous ignorons quand put 
finir cette détention*. 

La citoyenne Burette, dite Babin Grandmaison, plus 
célèbre pour avoir été mêlée aux retentissantes avan- 
tures de son ami, le baron de Batz, fut, comme Rose 
Niemann, une victime de son amour, mais elle, elle y 
laissa sa tête malgré la grâce de ses vingt-sept ans. 

1. Arch. nat., W 340. 
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Douée d'une jolie voix, pourvue d'un agréable phy- 
sique^ séduite par les feux de la rampe, elle avait, 
toute jeune, choisi la carrière théâtrale et débuté aux 
Italiens dont elle faisait encore partie au début de la 
Révolution. Habitant le n*^ 7 de la rue des Ménars, sur 
le même palier que le baron de Batz, elle fut amenée 
à le fréquenter et devint sa maîtresse, sans se douter 
alors que cette liaison, peu de mois après, Fallait 
mènera Téchafaud. D'autres ont raconté, en de pitto- 
resques pages, les aventures du célèbre conspirateur 
et nous n'avons ici qu'à rappeler la part minime que 
put y prendre l'actrice, en aidant son amant à faire 
les honneurs du coquet pavillon de Charonne, quand 
il y recevait ses compagnons ou les corruptibles con- 
ventionnels Julien de Toulouse, Delaunay d'Angers, 
Chabot, tous appelés à bientôt expier par la guillotine 
ces confortables soupers. 

Ce fut à la suite d'une de ces soirées, dans la nuit 
du 30 septembre 1793, qu'un commissaire de la sec- 
tion Lepeletier survint en trouble-fête, espérant sai- 
sir le propriétaire en son logis, mais celui-ci, qui sans 
doute y était, parvint à s'échapper et Babin, maîtresse 
de maison en son absence, fut mise en arrestation, 
puis emmenée à Paris avec ses domestiques et quelques 
a conspirateurs », parmi lesquels un vieil acteur de la 
Comédie-Italienne, le citoyen Marignon; la plupart 
furent, après interrogatoire, relâchés par la section 
où de Batz comptait de nombreux fidèles : seule, avec 
un de ses hôtes nommé Le Guiche, la jeune femme 
fut gardée à Sainte-Pélagie. 

Le 14 nivôse an II (3 janvier 1794), elle fut pro- 
visoirement remise en liberté, mais, quatre mois après, 
quand le comité de Sûreté générale ordonna à Fou- 
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quier-Tinville de redotibler d'efforts pour découvrir 
« rinfame Batz », sa maîtresse fut des premières à 
être inquiétée et sévit à nouveau enfermée, le 13 flo- 
réal (2 mai 1794). Cette fois le dénouement n'allait 
point se faire attendre : comprise dans le savant 
amalg^ame auquel Elie Lacoste avait donné tous ses 
soins, elle comparut à l'audience du 29 prairial (17 juin) 
avec quarante-sept autres accusés, arbitrairement jux- 
taposés, les assassins de GoUot d'Herbois et de Robes- 
pierre, Admirai et Cécile Renault, mêlés aux da,nies 
de Saint-Amaranthe et à des représentants de la haute 
noblesse : aucun ne trouva grâce devant le jnry et, 
à la fin du jour, Babin Grandmaison, vêtue, aimsi que 
tous, de la chemise roug« des parricides, s'en alla sur 
la place du Trône renversé, finir une existence dont 
elle avait à peine commencé à connaître la douceur, . , * 

Un mois juste après cette ^hécatombe, une autre 
actrice, celle-ci de Feydeau^, et quelque peu courtisane 
à ses heures perdues, (ombait à son tour entre les 
mains de Fouquier-Tin ville. 

La demie d'une heure du matin venait de sonner, 
ce 29 messidor an II (17 juillet 1794), quand une des 
sentinelles qui montait la garde devant la caserne de 
la rue Neuve-de-l'Egalité, vit s'approcher une femnie, 
passante attardée en ces quartiers déserts. 

— « Où est ta cocarde ? lui cria-t-il. 

1. Arcb. nat.,^W 88? et F' 4732, utilisés déjà, par M. G. Lenôtre. Le 
baron de Batz, Paris, 1904. 

2. Elle fut du moins jugée comme telle, mais l'administration de 
ca théâtre, estimant sans doute cette pensionnaire compromettante, 
fit, peu après, paraître cette note dans les journaux : « L'adminis- 
tration de ce théâtre déclare que la nommée Leroy, condamnée par 
le tribunal révolutionnaire, s'est dite faussement actrice de ce spec- 
tacle, où elle n'a jamais été engagée. » A. Aulard, Paris pendant 
la réaction thermidorienne et le Directoire, I, Paris» 'l'89 8. 
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— La voilà ! » répondit Tinterpellée, « en montrant 
sa tête qui avait pour toute coiffure un ruban blanc 
avec un nœud », et elle chercha à s'éloigner d'un pas 
rapide. 

Là-dessus, une seconde sentinelle surgit, voulut 
l'arrêter, et, comme elle se débattait il appela à l'aide. 
L'inconnue alors, affolée, se sentant perdue, se mit à 
hurler ; « Vive le roi ! Vive Louis XVII ! » répétant 
de plus en plus fort les cris séditieux, « avec tout le 
sang-iroid d'une contre -révolutionnaire décidée », 
tandis qu'on rentraînait au poste, où elle subit devant 
le citoyen Hébert, sous-lieutenant de service, un pre- 
mier interrogatoire au cours duquel elle aggrava 
encore son cas, en déclarant : « Louis XVI est mort 
et Louis XVII vit encore ; si je ne le vois pas, d'autres 
le verront... ». 

Le bruit de l'incident ne tarda pas à se répandre 
et, dès 6 heures du matin, la foule s'amassa devant 
la caserne, affairée à le commenter; un commissaire 
de la section, qui passait par là, apprit ainsi la nou- 
velle, prit en main l'affaire, fit une enquête sommaire, 
fouilla la prisonnière sur laquelle furent trouvés un 
« brûle-gùeule » et deux cartouches, après quoi on la 
conduisit au comité révolutionnaire du quartier, pour 
y être à nouveau inten'ogée. 

Là, après avoir dit son nom, — « Marie- Anne Leroy, 
âgéedetrente ans, née à Paris », — elle affecta d'abord 
la folie, disant par exemple « qu'elle se promenait 
cette nuit pour prendre Tair et qu'elle attendait que 
l'air la prenne » ; puis, peu à peu, pressée de questions 
elle divagua moins, avoua son état de comédienne et 
finit par affirmer ses opinions politiques, déclarant 
fièrement « qu'elle ne voulait pas- porter le ruban tri- 
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colore..., qu'elle avait quitté son dernier amant 
parce qu'il servait la République»..., que telles étaient 
ses idées et que personne ne les lui avait inspirées. 

Jamais culpabilité n'avait été plus flagrante, aussi 
les commissaires n'hésitërent-ils pas un instant et 
transmirent-ils aussitôt le dossier au comité de 
Sûreté générale qui, dès le lendemain, le flt passer à 
l'accusateur public. 

Les rôles, en ces derniers jours de la Terreur, 
étaient tellement chargés que Fouquier, même en 
présence d'un crime si éclatant, dût patienter une 
semaine : Marie-Anne Leroy ne fut appelée qu'à 
l'audience du 8 thermidor (26 juillet 1794) et eut 
rinsigne honneur, — elle, pauvre fille perdue, régé- 
nérée par sa foi royaliste « effrénée », — de s'asseoir 
au banc fatal côte à côte avec les plus grands noms 
de France : une princesse de Chimay, un duc de Cler- 
m ont-Tonnerre, une princesse de Monaco, trente incul- 
pés, tous trente, en quelques instants, sans débats, 
condamnés à mort, convaincus qu'ils étaient « d'avoir 
entretenu des intelligences et correspondances avec 
les ennemis de la République, d'avoir provoqué des 
rassemblements tendant à exciter la guerre civile et 
armer les citoyens les uns contre les autres, d'avoir 
trempé dans l'infâme complot de Gapet et sa. famille, 
d'avoir voulu empêcher l'exécution de la loi sur le 
maximum, d'avoir employé toutes sortes de moyens 
pour fournir des secours en hommes aux ennemis de 
la République, d'avoir empêché le recrutement et 
tenu des propos tendant au rétablissement de la 
royauté en France. . . » * 

1. Arch. nat., W 433. 
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Li* imagination de Fouquier - Tinville était peu 
féconde et ce fut pour de pareils crimes que, le lende- 
main, 9 thermidor (27 juillet 1794), le ménage Loison, 
clôturant cette funèire galerie, monta sur Téchafaud, 
compris, par le seul bon plaisir du Parquet, dans une 
dernière fournée de vingt-sept accusés, la plupart 
habitants de TAUier, suspects de fédéralisme. 

De toutes, celte dernière histoire est peut-être la 
plus lamentable et une immense pitié vous prend 
devant la fin de ces humbles, simplement coupables 
de propos imprudents. Poêliers-fumistes de leur état, 
CCS Loisoû dirigeaient, à leurs moments perdus, un 
petit théâtre de guignol aux Champs-Elysées et ils 
auraient certainement passé sans être inquiétés ces 
mois d'angoisse, s'ils n'avaient eu, un jour, la témé- 
rité de faire crier : v A bas Marat ! » à une de leurs 
marionnettes qui représentait Charlotte Corday. 

L'un et Tautre furent arrêtés, le 4 pluviôse an II 
(23 janvier 1794), et enfermés aux Carmes où, 
malgré la petitesse de leur condition, ils surent se 
concilier de nombreuses sympathies : « Ces pauvres 
gens, écrit, dans ses Mémoires^ W^ Eliott, détenue 
avec eux, étaient bons et honnêtes et, quoique nous 
ne puissions leur être utiles en rien, ils nous ren- 
daient tous les services qui étaient en leur pouvoir. 
Nous espérions que, pauvres comme ils Tétaient, ils 
seraient épargnés. ...» 

Heureusement pour la République, le citoyen Fou- 
quier veillait et n'oubliait personne. Dans son acte 
d'accusation, rédigé le 8 thermidor (26 juillet), il sut, 
en quelques lignes, résumer les charges accablantes 
qui pesaient sur eux : le mari, connu du peuple pour 
avoir été, avant la Révolution, au service du tyran 

18 
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de TEmpire, avait toujours manifesté ses sentiments 
royalistes ; « un jour, en parlant de Thabit de la 
garde nationale, il dit d'un ton de mépris qu'il ne 
ravait pas fait faire pour la Natioriy que c'était 
parce quil cojnptait monter chez le roi ; un autre jour, 
parlant de la Convention, il dit quV//e ne faisait que 
des cochonnerieSy que c'étaient tous coquins et scé- 
lérats, ajoutant que nous serions plus heureux si nous 
avions un roi ; dans une autre circonstance, on lui 
entendit encore dire que, s'il se mettait dans l'armée 
révolutionnaire, ce serait pour passer de Pautrecôté ; 
enfin, il paraissait même qu'il était initié dans la 
conspiration des prisons, car il avait encore dit un 
jour que, s'il était seul de garde au Temple, il ferait 
sortir tous les prisonniers » ; quant à la femme, elle 
n'était pas moins scélérate : « elle partageait avec 
son époux ses sentiments contre-révolutionnaires, 
on l'avait plusieurs fois entendue invectiver les 
membres de la Convention qu'elle traitait de gueux 
et de scélérats !... » 

Le lendemain, 9 thermidor, tandis que se jouait 
dans Paris la suprême partie où allait sombrer Robes- 
pierre, l'audience se déroula comme à l'ordinaire : les 
Loison furent condamnés à mort avec leurs vingt- 
cinq compagnons et tombèrent au panier de Sanson, 
avant le dénouement du drame ; quelques heures après ^ 
la Terreur était finie, et, à travers la France eni- 
vrée au sortir de ce long cauchemar, la réaction 
thermidorienne commençait * . 

1. Arch. nat., W 433. — H. d' Aimeras, Charlotte Cordât/. 
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I 

Le 9 thermîdor an II (27 juillet 1794), la journée 
avait été brûlante et, sur la capitale enfiévrée, un 
ciel de plomb, où grondait Torage, n'avait cessé de 
peser; malgré la température, quand le soir fut venu, 
beaucoup, ignorant ou se souciant peu du drame où 
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allait pourtant sombrer Ja Terreur, envahirent, comme 
d'habitude, les salles de spectacle, toutes ouvertes, 
sauf le théâtre des Sans-Culottes qui, symbolique 
sans s'en douter, avait annoncé : Relâche^. 

Tandis que Robespierre et ses amis, réfugiés à 
l'hôtel de ville, pouvaient encore espérer la victoire 
et que la Convention restait hésitante, tremblant 
devant l'incertitude du dénouement, le répertoire 
ordinaire fut donné sur les diverses scënes, sans 
incidents notables, et le seul théâtre de la Répu- 
blique, où Ton représentait Epicharis et Néroriy de 
Legouvé, eut un public assez osé pour souligner hau- 
tement tout ce qui pouvait se rapporter au dicta- 
teur : le vers, 

Tremble, tremble Néron, ton empire est passé ! 

fut salué d'acclamations frénétiques et Talma dut 
répéter, au milieu de Tenthousiasme : 

Je n'aurai pas su vivre et ne sais pas mourir, 

Et mourant dans la fange on ne me plaindra pas^ 

On pourrait croire que, dès les jours suivants, quand 
les Robespierristes eurent déflnitivement été abattue, 
la réaction thermidorienne commença contre tous ceux 
qui avaient trempé dans l'œuvre sanglante enfin 
arrêtée. Il n'en est rien et plus de trois mois allaient 
s'écouler avant que cette agitation ne s'élevât, comme 
si, au sortir de ce long cauchemar, Paris eût eu peine 
à secouer sa torpeur ou à croire que l'horrible épou- 
vante était bien désormais finie, — r à tel point, qu'au 

1. Louis Madelin, La Révolution, Paris, 4911. 

2. A. Savine et F. Bournand, Le 9 thermidor, Paris, 1907 — A. V. 
Ârnault, loc. cit., U. 
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début, la foule empêchait les chanteurs publics de 
débiter leurs couplets contre Robespierre dont le nom 
restait redoutable, même une' fois l'homme décapité *. 
Peu à peu seulement, on yit s -épanouir la joie de 
cette délivrance : un à un, les terroristes étïiient 
arrêtés, les lois de sang s'abrogeaient, les suspects 
sortaient de leurs cachettes, les détenus recouvraient 
leur liberté : des premiers, parmi ceux-ci, les ex- 
cowïédiens Français, les quinze du moins encore incar- 
cérés, furent délivrés, vers la mi-thermidor, et, le 18 
(ô août 17Ô4), V Abréviateiir universel, annonçant la 
bonne nouvelle, ajoutait : « Il n'appartenait qu'à la 
tyrannie -de priver le public d'une si belle réunion de 
talents : les arts ainsi que la justice et l'humanité ont 
recouvré leurs droits !...»* 

Cependant si, par les rues, on ne voyait que visages 
épaiwuis, si, à la porte des prisons, la foule témoi- 
gnait son bonheur aux libérés, si les cafés regor- 
geaient de gais clients, cela se faisait sans bruit, dans 
le plus grand calme, étales théâtres restaient égale- 
ment à l'écart de toute agitation : que quelqu'un se 
risquât, comme le 25 thermidor (12 août), au théâtre 
de l'Égalité, à lancer sur la scène des couplets de 
circonstance, personne n'en réclamait la lecture et, 
très sagement, on envoyait le billet à l'administration; 
que, dans une pièce, telle la Virginie de la Harpe, 
certaines allusions pussent être relevées, on ne leur 
donnait que des applaudissements raisonnables ; de 
même quand, le 18 fructidor (4 septembre), le 
théâtre de la Cité-variétés donnera la Chute du der- 

4. A. Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne et le Direc- 
toire, I, 1898-1902. 

2. Ibid., I. 
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nier tyran ou la Journée du 9 thermidor y ce drame 
palpitant où revivent les récents événements sera 
accueilli sans chaleur et un anonyme ira jusqu'à écrire 
aux auteurs : « Est-iJ de platitude plus vile, de scé- 
lératesse, que celle dont vous vous êtes servi pour 
ternir des hommes qui ont toujours été les défenseurs 
du peuple ! ... * » 

Sens doute, en effet, la Terreur est finie, mais le 
malaise persiste et on équivoque toujours. Le 26 ther- 
midor (13 août), le comité de Salut public n'adresse- 
t-il pas une circulaire aux artistes dramatiques pour 
les engager à rester Jacobins ? Vers le même temps^ 
des représentants en mission, témoins Maignet et 
Jean Bon Saint-André, à Marseille, ne publient-ils 
pas instructions sur instructions pour maintenir le 
civisme dans les spectacles, écrivant « qu'il est temps 
de les rappeler à un but utile, à une institution popu- 
laire, de les républicaniser et d'en faire une école 
nationale... * » — N'est-ce pas alors enfin, la 5** sans 
culottide an II (21 septembre 1794), qu'on ose porter 
au Panthéon les cendres de Marat, celui qui peut-être 
contribua le plus à rendre sanglante la Révolution ? 
et si, en ce jour de fête, « on remarque qu'il y a moins 
de monde, moins de gaieté, moins d'enthousiasme 
qu'à l'ordinaire », les théâtres ouverts au peuple, le 
soir, « pour lui jouer des pièces qui peuvent nourrir 
son amour pour la liberté et perpétuer la haine qu'il 
a vouée aux tyrans et à la tyrannie », les théâtres ne se 
départissent pas de leur tranquillité habituelle et c'est 
un fait unique que ce cri d'un inconnu, vite enfui sans 



i. A. Aulard, loc. cit., I. 
2. H. .Welschinger, loc. cit. 
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qu'on puisse le rattraper : « Les opinions sont libres 
et je dis que les Jacobins ou la Convention sont des 
coquins qui perdent la France! * » 

Il est prudent de ne point encore se risquer à mani- 
fester trop haut de telles opinions : on continue fort 
bien à emprisonner quiconque s'en rend coupable et, 
une fois sous les verrous, bien fort qui pourrait dire 
ce qu'il en adviendra, car, si l'on ne guillotine plus, 
nul ne sait si la danse ne recommencera pas demain. 
Ainsi, en ces jours, aurait pu mal tourner l'aventure 
d'un pauvre musicien de l'Opéra, Nicolas-Rémi 
Nocart. 

Le 14 fructidor (31 août), vers sept heures et demie 
du matin, Paris avait été bouleversé par une for- 
midable explosion : les magasins de poudre de Gre- 
nelle venaient de sauter, projetant des débris à plus 
d'une lieue de distance, brisant les vitres de tous les 
environs, jusqu'autour des Champs-Elysées et dans 
le faubourg Saint-Germain. Surpris au lit par ce fracas, 
Nocart se leva en hâte, descendit dans la rue et, avec 
la foule, en compagnie d'un de ses camarades, le 
nommé Lecoq, également attaché à F Opéra, se hâta 
vers le lieu du sinistre, prêt à aider les sauveteurs, 
curieux au moins d'enquêter sur l'événement. Pour 
son malheur, comme, une fois arrivé, il prenait ces 
informations, de bons citoyens, ignorants de sa con- 
versation, Tentendirent tout à coup s'écrier: « Bravo ! » 
et, de suite, en conclurent, sans chercher plus, qu'il 
s'applaudissait de cette catastrophe si déplorable pour 
la Patrie. Aussitôt dénoncé, arrêté, fouillé, trouvé 
sans carte de sûreté, le pauvre hère fut, après un 

1. A. Aulard loc. cit., I. 
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sommaire interrogatoire, prestement mené à la Con- 
ciergerie, en attendant sa comparution devant le tri- 
bunal révolutionnaire. Vingt jours après seulement, 
le 2 vendémiaire an III (23 septembre 1794), sur ses 
explications reconnues exactes et sur les démarches 
pressantes de la garde nationale de la section de 
rUnité, aux rangs de laquelle «c il s'était toujours 
comporté en bon citoyen », quitte pour la peur, il fut 
enfin rendu à la liberté, sur ordonnance prise en 
chambre du conseils 

Malgré quelques alertes de la sorte, Thermidor, 
Fructidor, Vendémiaire s'écoulent paisiblement et, 
au début de Brumaire (fin octobre 1794), les policiers 
sont unanimes à constater que « les spectacles, les 
C9.fés et tous les endroits publics ne présentent rien 
de particulier et que Tesprit, au contraire, y est très 
bon ». Mais, peu à peu, les jours sombres s'éloignent, 
Tangoisse disparaît, la liberté grandit; avec elle, 
l'agitation commence, spontanée, ardente, véritable 
explosion de colère contre ceux qui ont fait trembler 
un peuple entier et qu'on sait désormais n'être plus 
à craindre. 

Plus que partout ailleurs, naturellement, on va 
surtout manifester dans les théâtres et il est facile, 
par les journaux et les rapports de police, de suivre 
au jour le jour cette montée de la réaction ^. 

i . Arch. nat., W 453. 

2. D'une façon générale, pour décrire cette agitation comme pour 
tout ce qui concerne l'esprit public depuis la Terreur, nous avons 
utilisé les trois volumes de A. Scbmidt^ Tableaux de la Révol-ution 
française, et surtout les cinq volumes de M. Aulard, déjà, cités : 
Paris pendant la réaction thermidorienne et le Directoire, recueil 
des quotidiens rapports de police et d'extraits des journaux indis- 
pensables à, connaître pour la peinture de cette époque. Nous y 
renvoyons donc^ sauf indications contraires. 
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D'abord on se contente d'applaudir les pièces inter- 
dites sous le régime disparu et qu'on est heureux 
d'enfin monter ou de reprendre, on fait fête aux 
drames de circonstance qui racontent, avec plus ou 
moins de talent, les événements de Tépoque abhorrée, 
on acclame surtout et de plus en plus, une fois toute 
crainte écartée, les productions qui évoquent la chute 
de Robespierre. 

Des premières, le Timoléon de Chénier, jadis 
frappé d'ostracisme, reçut un accueil chaleureux, 
grâce à ses tirades où « l'horreur de la tyrannie et 
l'amour du gouvernement républicain paraissaient 
vivement exprimées et senties » ; Arahella et Vascos 
ou les Jacobins de Goa séduisit, parce que « mettre 
sur la scène les Jacobins de l'Inquisition, c'était y 
mettre les Jacobins de Paris » et que le rapproche- 
ment était aisé entre le tribunal de cette Inquisition 
et la juridiction révolutionnaire, Qiiintus CincinnattiSy 
d'Arnault, attira, car, dans la prétendue conspiration 
romaine, on retrouvait facilement celle de la faction 
jacobine; Pausaaias, de Trouvé, réussit par une 
pareille raison : « Pausanias est Robespierre, disait 
l'auteur, à cette différence près que ce dernier fut un 
lâche et vil scélérat tandis que Pausanias avait 
Ténergie du crime, et mêlait de Téclat à ses vices » ; 
On respire^ de Tissot, n'eut pas moins de vogue avec 
ses appels à la vengeance : — « Jurons de poursuivre 
les terroristes jusque dans les antres les plus pro- 
fonds !» — et ses couplets bien tournés : 

La Terreur ne reviendra plus, 
Tout rannonce et tout le présage ; 
Le nocher brave le naufrage, 
Quand les ëcu^ls lui sont connus. 
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Console-toi, peuple de France, 
Ne crains plus les buveurs de sang ! 
Tu les fais rentrer au néant 
Par ton auguste contenance I 

Et, en même temps que ces œuvres de haine avi- 
vaient les rancunes, d'autres, sur un mode senti- 
mental, faisaient couler les larmes : la Pauvre femme, 
de MarsoUier et Dalayrac, émut en rappelant l'aven- 
ture de deux suspects cachés par une pauvresse et 
retrouvés par leur famille qui les croyait exécutés; 
l'histoire de Cange surtout, d'abord donnée au théâtre 
de la République, connut une incomparable carrière 
et passionna les âmes sensibles, éprises de ce bon 
commissionnaire de la prison do Saint-Lazare qui, 
au temps où la guillotine faisait rage, ne possédant 
pour fortune qu'un seul assignat de 100 francs et 
s'intéressant au sort d'un couple misérable de détenus, 
s'était dépouillé de tout son avoir et avait porté, en 
un équitable partage, 50 francs à la femme de la 
part du mari, 50 francs au mari de la part de la 
femme, — « beau trait que l'on aimait à découvrir 
au milieu de cet amas de crimes et d'assassinats ». 
— Pendant quelques semaines, Cange fut le héros de 
la capitale : il assista, avec les siens, à la première, 
fut présenté aux spectateurs attendris « qui lui pro- 
diguèrent les plus vifs témoignages de respect, d'ad- 
miration » — et, successivement, les autres troupes, 
cédant à l'emballement général, célébrèrent sa géné- 
rosité : « Il nous pleut des Canges, mon cher conci- 
toyen, écrit, le 7 frimaire (27 novembre 1794), un 
« franc républicain » à V Abréviateur universel. Au 
théâtre de TÉgalité, section Marat, on joue le Com- 
missionnaire ou Cange; au théâtre de l'Opéra-comiqu ' 
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national, rue Favart, on joue les Détenus ou Cange, le 
commissionnaire de Saint-Lazare ; au théâtre Lyrique 
des amis de la Patrie, ci-devant Louvois, on joue 
Cange y fait historique; au théâtre de la Gaîté, du 
citoyen Nicolet, on joue Cange ^ etc. etc. Quand les 
Délassements comiques auront assez donné Atrée^ 
Pierre le cruel, V Homme au spleen ^ et autres 
ouvrages aussi gais, ils s'empresseront de jouer 
Cange sérieusement. Croyez-vous que ce soit hono- 
rer la vertu d'une manière digne d'elle et de nous 
que de la jouer sur les tréteaux ? ^ » 

N'importe, drames, comédies, opérettes, tragédies, 
productions vieilles ou jeunes, ne plaisent qu'autant 
qu'on y trouve rappelées les angoisses disparues; 
quels bravos, alors, saluent les allusions vengeresses 
et « ce qui exprime les sentiments de vertu, de jus- 
tice et l'anéantissement du règne de Toppression ! » 
Que ce soit dans Spartacus : 

Punissons en soldat et non pas en bourreau t 

que ce soit dans la Mort de César^ à propos des dic- 
tateurs : 

Jurons d'exterminer tous ceux qui voudraient Tétre ! 

que ce soit dans Honorine ou la femme difficile à 
vivre : « La rigueur et le ton sévère ne réussissent 
point pour gouverner » ; que ce soit dans Eponine et 
Sabinus : « La liberté ne règne que par la justice et 
l'humanité ; ceux qui s'abreuvent de sang sont des 
1 onstres » ; que ce soit dans Tarare : « Le peuple 



1. H. W^elschînger, loc. cit. — E. Jauffret, loc. cit. — Etienne et 
" irtainville, loc. cit., III. 



2S4 LE MONDE DES TflÉilTRBS PENDANT Lk REVOLUTION 

juge et n'assassine pas » ; que ce soit dans Retnéo et 
Juliette : « Plus de haines, plus de vengeances, plus 
de sang ! » ; que ce soit dans Mahomet : 

Exterminez, grands dieux ! de la terre où nous sommes. 
Quiconque avec plaisir verse le sang des hommes ! 

que ce soit dans Paméla : 

Le règne des bourreaux est passé. Dieu merci ! 

que ce soient vingt autres passages dans vingt autres 
ouvrages, nul ne passe inaperçu et, à chaque fois, 
les approbations ou les sifflets s'élèvent, discrets 
d'abord^ puis plus vifs, bientôt en tempête, témoi- 
gnant de « Tamour de la Liberté et de la haine aux 
tyrans, ces deux sentiments qui font aujourd'hui 
la base de l'opinion publique, i» Ensuite les ran- 
cunes s'apaiseront, les interruptions se feront moins 
brûlantes, la censure surtout, bientôt rétablie, veil- 
lera à supprimer pièces ou passages susceptibles 
de raviver les colères, mais, jusqu'à la fin du Direc- 
toire, le peuple ne cessera d'approuver « ce qui peut 
avoir trait à la haine jurée contre les terroristes », 
criant, à la moindre application possible : a Nous les 
connaissons tous; il est sûr que tôt ou tard ils ne 
nous échapperont pas! », répétant, à chaque occa- 
sion : « A bas les Jacobins ! », faisant redire avec 
transport cette phrase de Diei( veille sur tout i « Mon 
troisième mari était terroriste, mais il est mort. 
Dieu merci ! » se pâmant au passage des Somnam- 
bules, où le propriétaire d'un jardin veut faire abattre 
la « montagne » pour ne faire du tout qu'une plaine, 
réclamant aux législateurs c< la punition des hommes 
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de san^ et <te carnage », soulignant l«s vers tels que 
celui-ci, de Laurent de Médicis : 

Vous êtes magistrat et yous devez m'enteodrel 

protestant encore, en tKermidor an Vil (fin juillet 
n99). quand l'Ambigu-comique, dans les Quatre (\ 
Aymotif se risquera à exhiber une guillotine et moi 
trera une actrice tendant son cou sous u l'horrible 
iostniment ! 



A.U début de Pluviôse. an III (iin janvier 179S), t 
noQTeau mode de manifestation, le jet de billets si 
la scène, était venu se joindre à celui des alUisioi 
et, aussitôt saisi par la jeunesse turbulente, n'ave 
pas tardé àaccrottre l'agitation des spectacles. 

Pour la première fois, le 3 de ce mois (22 janviei 
aa théâtre des Arts, deux poésies furent, d'une log 
lancées aux acteurs, le public en exigea impérieus 
ment communication, la police n'osa s'y opposer 
Chéron, réclamé unanimement, vint débiter les ve 
tracés sur les feuillets, — vers violents contre 1 
• buveurs de sang u, salués, cela va sans dire, par i 
tonnerre d'applaudissements ; il fallut les répète 
promettre de les mettre en musique pour les repr 
sentations saivantes et, en effet, le lendemain, i 
furent redemandés k grands cris ; pour les chante 
on appela intentionnellement Lays, passant en c 
jours pour un sans-culoite, mais, en son absenc 
Chéron, de nouveau, se chargea de satisfaire le publi 
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Dès lors, presque chaque soir et dans chaque 
salle, semblables faits se reproduisent, amenant par- 
fois de graves incidents ; le 5 pluviôse (24 janvier 
1795), au Vaudeville, on déclame un impromptu con- 
tenant le récit des atrocités commises et Tattente 
d'une prompte justice des coupables; le 10, au théâtre 
des Arts, après connaissance d'un premier papier, 
d'autres sont jetés et, dans le public, les uns en 
exigent la publication, les autres s'y opposent, si 
bien que, prudemment, de nombreux citoyens et 
citoyennes, craignant de voir le tumulte dégénérer 
en bagarre, préfèrent se retirer avant la fin de 
l'opéra; le 11, au théâtre de la République, une lec- 
ture amène un tel bruit que la représentation doit 
s'arrêter pendant un quart d'heure ; ce même soir, 
au Vaudeville, le commfssaire, interdisant l'ouverture 
de deux envois, est injurié, bousculé et le calme ne 
se rétablit qu'après qu'un acteur est venu dire une 
chanson contre les Jacobins; les jours suivants, à ces 
mêmes spectacles, puis à Feydeau, aux Italiens, chez 
Nicolet, aux Variétés, presque partout, de nouvelles 
productions appellent au meurtre contre les terro- 
ristes, c< pour venger les mânes des victimes inno- 
centes égorgées par leur cruelle faction », et ces 
déclamations ramènent d'autres troubles, suscitent 
des rixes, obligent la police à intervenir, sans qu'elle 
obtienne, le plus souvent, grand résultat, heureuse 
quand, malgré les injures populaires, elle réussit à 
empêcher une lecture, sous prétexte qu'un billet n'est 
pas signé, qu'il renferme des déclarations « contraires 
aux lois » ou que, contenant des principes provoca 
teurs à « la guerre civile », on a dû le porter et 1( 
laisser au comité de Sûreté générale. 
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Emu par ce tapage, celui-ci cherche alors îi 
porter remède et, le 2i pluviôse (12 février 1795) 
publie un arrêté de réglementation : désormais, pou 
concilier k la fois la tranquillité publique et la libert 
de penser, afin aussi que la responsabilité ne fût pa 
illusoire, l'auteur des impromptus « serait tenu d 
les lire lui-mSrae sur les théâtres ou d'être préser 
à côté de l'acteur qui les lirait ou les chan 
terait' ». 

Sage mesure, mais de peu de poids, car, autar 
qu'avant, les couplets vengeurs restèrent « à l'ordr 
du jour y> : on les accueillait en maudissant les Jacc 
bins, en criant : « A bas les égorgeurs ! », en appe 
lant contre eux à la revanche, en promettant qu' « o 
ne tarderait pas de frapper le grand coup » ! L'âm 
d'un peuple entier, exaspéré par deux ans d'épou 
vante, s'exhalait à cette heure dans de fiévreuse 
strophes : 

Réveille-toi, peuple de frères, 

Et frappe ces affreux tyrans. 

Qui, sans pitië de ta misère. 

Te fout languir, toi, tes enfants. 
Réveille-toi, je te le répète, 

De la foudre arme ton bras : 
Elle gronde déjà sur leur tête 
Et bientôt elle les écrasera. 

Un acteur de Feydeau, Gaveaux, contribua plu 
qu'aucun autre à répandre ces productions et deu 
'^''8 plus célèbres, lancées par lui, ont survécu : 1 

*! du peuple el le Réveil du peuple. 

I' JourTtal de» théâtre», n° !. 
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La première, paroles et musjque du citoyen TElu, 
de la section de la Halle«au-Blé, fut créée^ à Feydeau 
même, le 5 messidor an III (23 juin 1795), et^ par ses 
accents indignés, suscita un indescriptible enthou- 
siasme : 

Ëgorgeurs, votre heure dernière 
A sonné : pâlissez d'effroi ! 
Vous avez trahi notre foi. 
Tyrans, rentrez dans la poussière ; 
Allez dans le séjour des morts. 
Ivres de sang, pleins de remords. 
Finir votre horrible carrière i 

Oui, nous jurons votre trépas, 

Hommes féroces, 

Brigands atroces. 
Vous ne nous échapperez pas ! 

Ainsi que dans une prairie. 

Des tigres, de rage éc amants. 

Sous les yeux des pasteurs tremblants, 

Déchirent une bergerie, 

On vit ces monstres dévorants 

Egorger nos plus chers parents 

Pour assouvir leur barbarie. 

Oui, etc.. 

En vain vous croyez vous soustraire 
Au châtiment qui vous est dû, 
Mais le sang que vous avez bu 
A marqué votre tête altière ; 
Partout vous serez reconnus, 
Bientôt vous n'existerez plus ; 
G*est le vœu de la France entière. 

Oui, etc.. 



1 

j 
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Législateurs justes et sages, 

Oui cimentez la Liberté 

Sur les droits de rhumanité, 

Vos noms vivront dans tous les âges ! 

Nous faisons serment de périr. 

Plutôt de laisser rétablir "^ 

Le règne des anthropophages ! 

Oui, etc.. 

En termes non moins violents, bien que remontant 
à quelque mois en arrière, le Réoeil du peuple, 
paroles du citoyen Souriguère et musique de 
Gaveaux, connut un succès mille fois plus éclatant, 
et quoi d'étonnant à cela? ceux qui allaient écouter, 
répandre, populariser ces couplets enflammés, n'é- 
taient-ils pas les mêmes qui avaient souffert de la 
plus absolue des tyrannies, été jetés de longs mois 
dans les prisons révolutionnaires, été ruinés par les 
lois arbitraires, et avaient la plupart perdu quelques- 
uns des leurs et souvent des plus chers? 

Peuple français, peuple de frères, 
Peux-tu voir, sans frémir d'horreur, 
Le crime arborer les bannières 
Du carnage et de la terreur? 
Tu souffres qu'une horde atroce 
Et d'assassins et de brigands 
Souille par son souffle féroce 
Le territoire des vivants ? 

Quoi ! cette horde anthropophage, 
Que l'enfer vomit de son flanc, 
Prêche le meurtre et le carnage î 
Elle est couverte de ton sang î 
Devant tes yeux, de la Patrie 
Elle assassine les enfants, 

19 
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Et médite une boucherie 
De tes dignes représentants. 

Quelle est cette lenteur barbare ? 
Hâte-toi, peuple souverain, 
De rendre aux monstres du Ténare 
Tous ces buveurs de sang humain ! 
Guerre à tous les agents du crime ! 
Poursuivons-les jusqu'au trépas ! 
Partage l'horreur qui m'anime : 
Us ne nous échapperont pas ! 

Ah ! qu'ils périssent, ces infâmes 
Et ces égorgeurs dévorants 
Qui portent au fond de leurs âmes 
Le crime et l'amour des tyrans ! 
Mânes plaintifs de l'innocence, 
Apaisez-vous dans vos tombeaux ! 
Le jour tardif de la vengeance 
Fait enfin pâlir vos bourreaux. 

Voyez déjà comme ils frémissent. 
Ils n'osent fuir, les scélérats ! 
Les traces du sang qu'ils vomissent 
Décèleraient bientôt leurs pas. 
Oui, nous jurons sur votre tombe^ 
Dans notre pays malheureux, 
De ne faire qu'une hécatombe 
De ces cannibales affreux 1 

Représentants d'un peuple juste, 
Oh ! vous, législateurs humains. 
De qui la contenance auguste 
Fait trembler nos vils assassins, 
Suivez le cours de votre gloire ; 
Vos noms chers à l'humanité 
Volent au temple de mémoire 
Au sein de l'immortalité ^ 

1. U existe plusieurs variantes de ce Réveil du peuple ; nous don- 
nons celle de M. Aulard, loc. cit., l, 410. 



I 
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Chanté pour la première fois, le 1" pluviôse an III 
(20 janvier 1795), à la réunion décadaire de la section 
de Guillaume Tell, repris, les jours suivants, au café 
de Chartres, aussitôt adopté par les thermidoriens, 
ce Réveil du peuple allait, de longs soirs, faire 
retentir les salles de spectacle de ses accents ven- 
geurs. 

Toujours applaudie, — et Dieu sait avec quelle 

fureur ! — son exécution est saluée d'unanimes cris 

de colère : « Périssent les assassins!... Ils n'ont 

plus que trois jours!... A bas les Jacobins!... Mort 

aux buveurs de sang!... Nous le jurons!... Point de 

grâce pour eux !... Vive la République !... » Certains 

de ses passages sont entendus avpc davantage de 

chaleur, doivent être répétés, et c'est du délire, si, 

une fois, lors du procès de Fouquier-Tin ville, l'artiste 

change le vers : 

Ils n*osent fuir, les scélérats ! 

en celui de circonstance : 

Ils vont périr, les scélérats !... 

Seul, le dernier couplet, sur les législateurs, ne 
devait pas conserver jusqu'à la fin sa première 
faveur; d'abord reçu par des acclamations, haute- 
inent appliqué « même aux députés mis hors la loi », 
il s'accompagne bientôt, quand la misère s'aggrave, 
J de 'a clameur pitoyable: « Du pain! du painî... 
^u Is nous donnent du pain ! », puis, au fur et à 
ïïî' ure que le mépris grandit contre la Convention 
ûïi santé, incapable de réparer les ruines et de 
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donner une vie nouvelle à la Nation, des murmures 
peu respectueux s'élèvent quand on entonne : 

Représentants d*un peuple libre !... 

murmurer bientôt transformés en huées, coupés d'in- 
jures, accrus de malédictions: « A bas !... Ce sont 
des lâches et des insouciants!... » ; un instant seule*^ 
ment, après la journée du 1"*' prairial (20 mai 1795), 
quand- la conduite courageuse' du président Boissy 
d'Angla», saluant la tête sanglante du député Féraud, 
a redonné un peu de dignité à l'Assemblée, et quand 
cellerci, restée victorieuse, tente de montrer quelque 
énergie, un revirement se produit, la strophe est à 
nouveau acclamée» la foule crie*: « Il faut vaincre ou 
mourir pour venger la Convention » ; mais cela ne 
dure guère: dès messidor, le mépris reprend le 
dessus et « le train s'élève » quand arrive la tirade 
trop contraire au sentiment général, — en attendant 
que le morceau lui-même, en son entier, bientôt 
interdit, ne tombe définitivement dansToubli. 



III 



Allusions, impromptus, hymnes» tous les genres de 
manifestations s'entremêlent en ces heures héroïques 
de la réaction thermidorienne et. c^est encore aux 
sons de ce Réoeil du peuple^ chant de ralliement dé 
la jeunesse, qu'on abolit le culte de Marat et qu'on 
détruit ce qui peut rappeler le régime abhorré. 

Quatre rhois ne s'étaient pas écoulés depuis qu'on 
avait solennellement, au milieu de l'indifférence 
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générale, porté au Panthéon les cendres de TAmi du 
peuple, quand l'attaque commença contre le dieu, 
dont les images, jusque-là si vénérées, ornaient 
encore tous les monuments publics et restaient, par 
ordre, dressées avec celles de Lepeletier, à l'avant- 
scène de chaque théâtre. 

Le début de cette campagne semble se placer vers 
la mi-janvier 1795, quand, le 26 nivôse (48 janvier), 
•trois particuliers, causant :au foyer du Vaudeville 
avec le directeur, lui disent : « Si tu étais un honnête 
•homme, «tu ôterais toi-même les bustes de Marat et 
ée Lepeletier ! » observation- suivie d'une discussion 
1res vive, SM'rêtée seulement par l'intervention de 
deux inspecteurs. 

Le fait, aussitôt rapporté au comité de Sûreté géné- 
rale, y causa une certaine émotion qui se traduisit 
par une défense absolue de toucher aux chères 
TeKques, et cela sous des peines sévères. En fallait-ïl 
plus et n'était-ce pas, cette mesure, le meilleur 
moyen de déchaîner la tempête, en attirant davan- 
5tage l'attention des factieux vers cet objet nouveau ? 
Star le moment, toutefois, quelques jeunes gens, 
dans leurs réunions du Jardin Égalité, s'indignèrent, 
qu'on leur prêtât semblable projet, protestèrent de la 
pureté de leurs intentions et rédigèrent même, le 
27(iîïivô9e (16 janvier), une adresse dans ce sens à la 
Convention et à la Nation : « Apprenons aux comités 
dugauvennemeBt combien sont infidèles et perfides 
tes rapports de leurs espions qui croient encore être 
fes sicaires des Amar et des Vadier. Qui de nous a 
donné lieu à cet arrêté ordonnant à la force armée 
4e saisir les malveillants qui veulent renverser les 
*^iistes de Marat et de Lepeletier? Nous, renverser le 
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buste de Lepeletier !... Gouvernement, tu nous con- 
nais bien mal !... Quant à Marat, que nous importe 
qu'il soit au Panthéon ? Camille et Philippeaux sont 
bien au cimetière de la Madeleine. Unissons-nous 
contre les brigands vivants, laissons en paix les 
morts, quels qu'ils soient^ et abandonnons à la pos- 
térité le soin d'analyser nos grands hommes et de 
disséquer le Panthéon. » 

Belles paroles, mais qu^aussitôt les actes se char- 
gèrent de démentir. A l'instant même où certains 
rédigeaient ces lignes, lesdites statues étaient insul- 
tées dans quelques théâtres et^ le lendemain, on 
s'aperçut, à Favart, que celle de Marat avait été 
mutilée : des perquisitions aussitôt opérées ne purent 
faire connaître Fauteur du délit et le directeur se 
contenta de remplacer la vieille sculpture par une 
neuve, espérant bien en être quitte pour cette petite 
dépense, — mais hélas ! il lui fallut déchanter, sur la 
découverte, vingt-quatre heures après, d'une seconde 
mutilation, suivie, au bout de quatre jours, d'une 
troisième : le 3 pluviôse (22 janvier), le buste fut 
brisé en morceaux, puis jeté dans un puits, dressé 
parmi le décor de la pièce en représentation, et cette 
fois encore, comme les précédentes, on remit à la 
place une autre image, — prodigalité heureusement 
peu dispendieuse, puisque tous ces objets d'art étaient 
de plâtre, comme si Ton avait voulu symboliser la 
fragilité des renommées et prévu Tignominie pro- 
chaine ! A la fin cependant, l'infortuné directeur dût 
s'avouer vaincu, car, après d'autres alertes répétées, 
une dernière exécution eut lieu le 14 pluviôse (2 fé 
vrier): le portrait de Chalier fut attaché au rideai 
pendant un entr'acte, si bien qu'il se trouva enlev< 
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quand reprit la pièce et, par sa chute, manqua de 
blesser plusieurs personnes. Il semble bien qu'alors 
TAmi du peuple et autres notables sans-culottes 
furent à jamais exilés de ce patriote spectacle. 

Un peu partout cependant, les mêmes faits se repro- 
duisaient et les idoles d'hier s'écroulaient une à une 
en informes débris : le 10 pluviôse (29 janvier), au 
théâtre de la République, on arrache à Marat sa cou- 
ronne civique ; le 11, au même endroit, de nom- 
breuses voix demandent qu'il soit chassé de la salle, 
« dont il n'a pas payé l'abonnement », certains ajou- 
tent qu'il faut le jeter dans l'égout Montmartre, une 
femme dit « qu'on ne doit pas ménager l'efiBgie de 
celui qui a demandé des millions de têtes », le calme 
ne se rétablit que sur la remarque d'un assistant « qu'il 
faut se méfier de ces motions, qui souvent cachent 
le venin le plus dangereux de l'aristocratie et qu'il 
faut attendre que la loi se soit exprimée là-dessus » ; 
le 12, à Feydeau, cinq ou six adolescents profitent de 
l'ouverture de la loge au-dessus du buste pour le jeter 
à bas et, quand le commissaire se présente, enjoi- 
gnant de respecter la loi, il doit fuir sous les huées 
répétées d' « A bas Marat!... A bas l'homme aux 
quatre cent mille têtes! »; ce même soir, les icono- 
clastes agissent au Vaudeville et encore au théâtre 
de la République, où l'exécution se fait aux cris de : 
« Vivent la Justice et l'Humanité ! vive la Convention 
nationale ! » ; le 13, comme les bustes ont été rem- 
placés, on recommence en hurlant : « A bas les man- 
geurs d'hommes ! A bas le père des buveurs de 
Jang! » ; rue de la Loi, on inflige une élégante « cul- 
bute » à la statue et, rue de Chartres, un muscadin 
1 décapite avec son bâton, — ces bâtons légendaires 
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qu'on appelle des « juges de paix », — envoyant 
rouler la tête poussiéreuse sous les jupons d!une 
femme, qui, d'un coup de pied, l'expédie à son tour 
dans l'orchestre; puis, on brûle des papiers, sous 
prétexte de purifier Tatmosphère empestée par le 
monstre, et on va chercher dans les magasins une 
vieille effigie délabrée de Rousseau qu'on élève, aux 
acclamations générales, sur le piédestal vacant. 

Un instant, on a pu croire que la Convention allait 
s'émouvoir de ces agissements ; le 13, à la suile des 
incidents de Feydeau, un membre du comité de Sûreté 
générale est venu les dénoncer à la tribune, y voyant 
« un avilissement de la représentation nationale » et 
déclarant pompeusement» qu'on n'avait pas renversé 
les Jacobins pour voir l'anarchie se multiplier »., mais 
l'assemblée, après un court débat, est passée à l'ordre 
du jour ^ et, dès lors, devant ce désintéressement des 
législateurs, de salle en salle, le massacre s'opère au 
milieu d'une joie générale, puis, des théâtres, passe 
aux cafés, descend dans la rue et pas un buste n'est 
épargné : les enfants même s'en mêlent, traînent des 
effigies dans les ruisseaux, se battent avec les débris, 
poursuivent les passants, blaguant, en gamins de 
Raris : (f Voulez-vous du Marat? voilà un petit mor- 
ceau de Marat ! » — puis. Je jeu fini, lancent ce qui 
reste dans les bouches d'égout. Dn acclame alors les 
héros de .ces glorieux gestes : Tauteur des successifs 
attentats de la rue Favart se promène, escorté d'un 
essiaim de jeunes gens ; celui du théâtre de la Cité 
crie partout qu'il faudrait mettre à TAmi du peuple, 
en place de la couronne civique, une couronne iaite 

1. ProcèS'Vei^bal de la Convention nationale. 
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avec des entrailles de corps humains ; un autre parade, 
au foyer du théâtre des Arts, un fouet à la main et, 
quand il se sent autour de lui assez de partisans, il 
brise les images haïes, les jette au feu et nargue les 
officiers de paix, qui n^osent rien dire, voyant sur 
eux cent gourdins levés, — et, de bouche en bouche, 
les noms de ces spadassins volent, admirés, applaudis, 
permettant à des auteurs dramatiques, comme un 
Martainville, de se tailler une réclame par cette 
bruyante et passagère renommée. 

A la fin, cette campagne obtint le résultat souhaité : 
le 20 pluviôse (8 février 1795), un décret fut rendu, 
portant « que les honneurs du Panthéon ne pour- 
raient être décernés à un citoyen, ni son buste placé 
dans le sein de la Convention nationale et dans les 
lieux publics, que dix ans après sa mort. » Sans 
retard, on s'empressa de faire rétroagir la mesure et 
ceux que la Révolution avait menés, en de mémo- 
rables pompes, à Sainte-Geneviève, consacrée aux 
grands hommes par la Patrie reconnaissante, con- 
nurent la honte d'un être prestement expulsés : 
Marat, Lepeletier, Viala, Bara et Dampierre furent 
rendus à la terre commune et, seuls, restèrent dans 
les sombres caveaux : Rousseau, Voltaire et Des- 
cartes, dont la gloire était à Tabri de toute Révolu- 
tion, « parce qu'elle était l'hommage décerné au 
génie par Tadmiration publique ». — En même temps, 
on démolit les monuments élevés à Marat et à 
Lazowski aur la place du Carrousel; les dernières 
statues condamnées disparurent; à l'Assemblée, 
Brutus prit la place de l'Ami du peuple et, dans les 
théâtres, Jean-Jacques lui succéda, « la vertu » 
devant régner après « la scélératesse ». 
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Alors^ quand on fut débarrassé des fantômes de 
ces héros déchus, on s'acharna contre ce qui restait 
encore pouvant rappeler leur odieux pouvoir. Un peu 
partout, la farouche devise révolutionnaire continuait 
de s'étaler : « Liberté, Égalité, Fraternité, — ou la 
mort » ; on exigea la suppression de la menace et, à 
Louvois, le 13 ventôse (3 mars 1795), quelqu'un la 
remplaça, à la craie, sur le rideau, par le mot de 
« Paix », auquel on substitua aussitôt celui 
d' « Humanité ». De même, trois jours après, le 16, 
(6 mars), au théâtre de la République, dont l'avant- 
scëne était toujours ornée d'un fulgurant bonnet 
rouge, surmontant une pique tricolore, des cris : 
« A bas le bonnet ! » s'élevèrent si violents qu*on 
dût abattre l'insigne du sans-culottisme défunt et la 
déchirer au milieu des applaudissements : ce fut le 
signal d'une guerre nouvelle qui, pendant quelques 
jours, fit fureur et, le 17 ventôse (7 mars), les spec- 
tacles en furent complètements troublés, lorsque les 
émissaires s'y répandirent, interrogeant les specta- 
teurs, jetant l'alarme, racontant à leur manière l'in- 
cident de l'après-midi, comme une citoyenne se 
chargea de le faire au Vaudeville : « Citoyens ! il y 
avait à la Maison-Égalité un député qui se promenait 
avec un bonnet rouge sur la tête ; trois jeunes gens 
l'ont accosté et l'ont invité à ôter ce bonnet, mais il 
les a arrêtés et leur a dit de le suivre au comité de 
Sûreté générale, ce qu'ils ont fait; mais, sur la place 
du Carrousel, six à sept hommes, apostés avec de 
grands sabres, sont venus fondre sur eux et les ont 
dangereusement blessés; nous ne devons pas souf- 
frir que l'on assassine nos concitoyens ; volons à leur 
secours ! » On dut, là-dessus, baisser la toile, et la 



LA RÉACTION THERMIDORIENNE 299 

foule, au comble de Témotion, sortit, prête à courir 
délivrer les victimes, mais fut bientôt calmée en 
apprenant les détails de l'affaire : en effet, il ne 
s'était rien passé d'aussi tragique, Tarrestation seule 
était exacte, survenue à la suite d'injures adressées 
au député Guffroy, parce qu'il avait été rencontré 
avec un chajpeau brodé d'un petit bonnet phrygien; 
le soir même, les coupables furent relâchés et en pro- 
fitèrent pour aussitôt se répandre dans les cafés et y 
continuer leur chasse avec une ardeur plus grande. 



IV 



Cette campagne devait aboutir fatalement à la pour- 
suite des terroristes eux-mêmes et, dans ce monde 
des théâtres, ceux qui passaient pour tels ne tardèrent 
pas à cruellement expier la griserie de leur éphémère 
puissance ou, certains, à payer de malheureuses 
légendes attachées à leurs noms. 

Des premiers, avant que CoUot d'Herbois n'eût été 
expédié à la Guyane, où il allait lugubrement finir en 
de terribles accès de fièvre chaude, déchiré de 
remords, hanté de terribles souvenirs, halluciné par la 
crainte d'une vengeance de ses victimes*, — son 
sinistre lieutenant, Fusil, eut à affronter les colères. 

Le 4 pluviôse an III (23 janvier 1795), on jouait, 
au théâtre de la République, la Bayadère^ de la 
citoyenne Candeille, et on devait, après cette pièce, 



1 . LaffoD-Ladebat, Journal de ma déportation à la Guyane fran- 
çaise, publié par Fr. Masson, Paris^ 1912. 



800 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

du reste mal accueillie, donner Crispin rival de son 
maître. Dans Tenir' acte, ou jeta sur la scène un 
billet renfermant le Réveil du peuple ; Michot s'ofirit 
à le lire, mais des clameurs s'élevèrent. « Non! criait- 
on. Fusil ! Fusil ! » et un spectateur ajouta : 

— « Fusil, acteur de ce théâtre, est un des monstres 
qui faisaient tirer à mitraille sur les malheureux 
Lyonnais:.. Il faut qu'il fasse amende honorable en 
lisant ces couplets ! » 

Michot expliqua : 

— « Il vient d'arriver et s'habille pour la petite 
pièce... 

— Eh bien ! nous attendrons !... » conclut la 
foule. 

Bientôt le comédien parut, prêt à jouer, en habit 
de Crispin, et, sur les sommations répétées du public, 
commença la lecture, balbutiant d'émotion et de 
crainte, sans cesse interrompu, assailli de huées et 
de quolibets : « Il pe sait pas ce qu'il dit !... Avis au 
lecteur!... » si bien qu'à la fin, Talma dut reprendre 
le morceau qui, « ainsi écorché, perdait tout son 
prix » ; on contraignit alors Fusil à tenir une chan- 
delle, debout à côté de son camarade, dans une pos- 
ture humiliante, et un formidable : « A bask parjure, 
l'assassin, le mitrailleur, l'aide de camp de Ron- 
sin ! » s'éleva contre lui quand, à l'avant-dernifere 
strophe, il osa, en même temps que l'assistance, 
lever la main pour prêter le serment : 



Oui, nous jurons sur notre tombe, 
Dans notre pays malheureux. 
De ne faire qu'une hécatombe 
De ces cannibales affreux ! 
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On fit connaître ensuite une pétition adressée à la 
Convention par les Lyonnais qui demandaient justice 
et vengeance contre ^ancien membre de la Commis- 
sion populaire^ puis um jeune homme lut à haute 
voix un jugement signé du misérable qui condam- 
nait son père à mort, et ces publications soulevèrent 
une telle indignation que le commissaire crut devoir 
intervenir, mais on lui répondit, du consentement 
unanime ) « qu'on ne souffrirait pas que Tégorgeur 
de dix mille Français amusât des Français et que 
Fusil ne serait pas souffert sur la scène:.. » Finale- 
ment,, comme il n'y avait personne d'autre pour jouer 
le rôle, le public préféra sortir : le rideau, fut baissé 
et la pièce supprimée. — A la suite, Fusil tenta de 
se réhabiliter devant Topinion et» dans une longue 
lettreadressée eniJourrud des théâtres^ affirma n'avoir 
jamais condamné personne à mort, de s'être seule- 
ment occupé, avec la commission: dont il faisait partie, 
de Tapprovisionnement de « Ville- Affranchie », 
d'avoir même été dénoncé à Robespierre, Couthon et 
Saint-Just, comme favorisant les rebelles : « Je me 
suis acquitté de mon devoir, déclaraitril en finissant, 
j'ai pu, j'ai dû même choquer quelques intérêts par- 
ticuliers, pour être utile à ma Patrie^ mais je ne 
crois pas que des républicains puissent me reprocher 
une action dont j'aie à rougir. S'il en est, qu'ils 
m'attaquent, que la signature me réponde du calom- 
niateur, et je me charge de le confondre.,. » Il 
semble bien que ces dénégations ne convainquirent 
personne et que^ des lors, le triste sire ait abandonné 
la scène, cherchant à se faire oublier, sans renier pour 
cela ses amitiés anciennes, car, en frimaire an IV 
(décembre 1795), des rapports le signalent ex-comé- 
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dien, habitué du café Chrétien, lieu de rendez-vous 
de la clique jacobine *. 

Lays, à côté de Fusil, connut non moins vivement 
la réprobation générale, accusé qu'il était, — bien à 
tort pourtant nous Tavons vu -^, d'avoir siégé à la 
Commission temporaire de Bordeaux. 

Au début de pluviôse (fin janvier 1795), il était 
retenu chez lui par une maladie et, tandis qu'au 
théâtre des Arts, on le réclamait pour chanter le 
Réveil du peuple, des jeunes gens parlaient d'aller 
Tarracher de son domicile pour le conduire de force, 
dans le même but, au café des Ganonniers ; un mois 
après, comme il ne reparaissait toujours pas, le bruit 
courut à nouveau qu'on le chercherait au premier 
jour, « pour faire amende honorable au nom du 
peuple et le chasser ensuite » ; ces menaces toutefois 
ne furent pas exécutées et le chanteur ne reparut que 
le 28 ventôse (18 mars) mais, sur l'opposition des 
spectateurs, il ne put jouer et réussit seulement, 
malgré les cris coupés de rares bravos, à donner 
quelques explications, en montant sur la scène, enca- 
dré de quatre officiers de paix; le lendemain, à nou- 
veau, on Tempêcha de remplir dans Œdipe le rôle de 
Thésée et, malgré les prières de ses camarades, il 
dut se retirer sous les huées et les sifflets. Si forte se 
fit alors contre lui la réprobation que ses ennemis 
réussirent à le faire incarcérer comme farouche « bu- 
veur de sang » et il fut seulement remis en liberté, 
le 15 messidor (3 juillet), par le comité de Sûreté 
générale et sur les démarches répétées de quelques 



1. Aulard, loc. cit., t. II. — Etienne et Martain ville, loc. cit., III. 
— V. Fournel, loc. cit. — H. Welschinger, loc. cit. 



LA RÉACTION THERMIDORIENNE 303 

fidèles, mais ranimosité n'en persista pas moins pen- 
dant quelque temps et, à la fin de thermidor (mi- 
août 1795), on craignait encore que les muscadins ne 
se livrassent à des excës sur sa personne; il fut ainsi 
amené à publier un long plaidoyer où, reprenant un 
k un les griefs relevés contre lui, il s'appliquait à les 
rétorquer et se dépeignait le plus blanc des révolu- 
tionnaires, victime de féroces et injustes inimitiés. 
Ces arguments portèrent-ils ? le prestige de sa voix 
s'imposa-t-il à la fin ? on peut en tout cas constater 
qu'en vendémiaire suivant (octobre 1795), sa popula- 
rité reprend : on le demande pour chanter la Mar- 
seillaise, on le rappelle quand il donne Y Offrande à 
la Liberté^ on l'acclame à sa rentrée dans Œdipe et 
les journaux de toutes les opinions constatent « que 
ses talents n'ont rien perdu de leur supériorité, après 
un an d'inaction et ont été vivement applaudis par 
ceux mêmes qui ne partagèrent^ pas ses principes 
politiques » : la faveur lui est revenue et, désormais, 
le grand artiste ne cessera plus d'être, avec le « dieu 
de la danse », Vestris, la coqueluche des merveil- 
leuses énamourées de lui, bien que continuent à cou- 
rir sur lui, malgré ses dénégations, de sanglantes 
légendes, « tache dans sa réputation que rien ne peut 
effacer et que les honnêtes gens ne lui pardonnent 
pas ^ » . 

Talma, Dugazon, Michot, Vallière, bien d'autres, 
eurent, comme ce Lays, longuement à lutter contre 
lés préventions populaires 0t à porter le poids de 
)areilles renommées terroristes pour s'être seulement 

i. Laysy artiste du théâtre des Arts, à ses concitoyens, — Critique 
les acteurs et actrices des différents théâtres de Paris, Paris, d797. 
^ A. Aulard, loc, cit. I et II. 
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un peu trop montrés républicains, en une époque 
troublée où, en dehors des dirigeants, il était impos* 
sible de démêler exactement la part de chacun. 

Ce fut dans les premiers jours de germinal an III 
que les thermidoriens lancèrent contre Talma Todieuse 
accusation d'avoir contribué à l'arrestation des comé- 
diens Français : le 1" (21 mars 1795), menaçant de 
l'expulser du théâtre de la République, ils envahi- 
rent la salle et firent éclater des menaces indignées, 
quand le grand acteur se présenta dans Epicharis, 
pour jouer le personnage de Néron ; sans se troubler, 
il laissa se déchaîner la tempête et, dès que le calme 
fut un peu revenu, il se contenta de prononcer ces 
quelques paroles : « Citoyens, j'avoue que j'ai aimé 
et que j'aime encore la Liberté; mais j'ai toujours 
détesté le crime et le& assassins; le règne de la Ter- 
reur m'a coûté bien des larmes, la plupart de mes 
amis sont morts sur Téchafaud. Je demande pardon 
au public de cette courte interruption : je vais m'ef- 
forcer de la lui faire oublier par mon zèle et par mes 
efforts!... » 

Cette défense si digne rallia la majorité des assis- 
tants qui se rappelèrent en effet « Tamitié qui l'unis- 
sait à des hommes dont la postérité inscrirait lès 
noms sur la colonne de la Liberté, à Vergniaud, à 
Ducos, à Fonfrède... » et des bravos éclatèrent, ré- 
duisant au silence les cabaleurs. 

Aussitôt, du reste, ceux que l'on voulait faire pas- 
ser pour ses victimes tinrent à honneur de le défendre, 
en ces circonstances critiques, et de l'innocenter 
entièrement : dès le 3 germinal (23 mars), Louise 
Contât publia cette lettre : « Ce fut à l'époque même 
de notre persécution que je reçus de Talma (que je 
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ne voyais plus depuis longtemps), des marques d'un 
véritable intérêt. Je les jugeai si peu équivoques 
qu'elles firent disparaître les légers nuages de nos 
anciennes divisions et nous rapprochèrent. Je m'em- 
presse de rendre cet hommage à la vérité ; puisse-t-il 
détruire une inculpation que je ne savais pas môme 
exister ! . . . » Larive, de son côté, écrivit, le 7 (27 mars), 
au Moniteur universel «... Loin d'avoir contribué à 
l'arrestation des comédiens Français, Talma a été 
volontairement au-devant des coups qu'on voulait 
me porter; c'est à ses soins et à son activité que je 
dois l'avis salutaire qui m'a soustrait aux poursuites 
des quatre aides de camp d'Henriot, lorsqu'ils vinrent 
à la campagne me mettre hors la loi et donner Tordre 
de tirer sur moi. J*ose espérer que le public juste et 
impartial ne retirera jamais son estime à ceux qui 
sont dignes de sentir qu'il n'est point de bonheur 
pour Thomme de bien sans l'amour de ses sem- 
blables... » 

Grâce à ces interventions, tout fut dès lors oublié : 
à peine, le 4 vendémiaire (25 septembre), un inconnu, 
vite disparu, osa-t-il traiter Talma de jacobin, celui-ci 
avait entièrement reconquis sa faveur un instant 
ébranlée ; il n'en continuait pas moins, pour cela, de 
remplir fidèlement ses devoirs de bon citoyen et, le 
25 floréal (14 mai), nous le voyons se présenter à la 
Convention, à la tête d'une députation de la section 
du Mont-Blanc, pour demander le rapport de l'ar- 
ticle 4 de la loi du 12 du même mois, qui ordonnait 
de poursuivre ceux qui, « par des écrits ou des dis- 
cours séditieux, tenteraient d'avilir la représentation 
nationale ou provoqueraient la royauté. » — «... Ce 
sont ces expressions vagues, dit-il, dont il est impos- 

20 
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sible de bien définir le sens et de faire une applica- 
tion juste, qui ont servi de protocole aux assassinats 
de Robespierre. C'est à la faveur de ce langage insi- 
gnifiant, de ce texte vague, que des milliers d'inno- 
cents ont été traînés à la mort... » Mais, après une 
vive réplique de Chénier, rapporteur de la loi, la 
Convention passa à Tordre du jour et Talma n'^ut 
que le mérite de cette honorable démarche, qui con- 
firmait bien la modération de ses sentiments^. 

Poursuivi en même temps que lui, au début de 
germinal, sommé de ne plus paraître sur aucun 
théâtre, Dugazon réussit d'abord à se soustraire aux 
recherches de ses ennemis, mais ne perdit rien pour 
attendre et, trois mois après, eut à affronter un plus 
rude orage, malgré Tappui de sa section, — la sec- 
tion du Bonnet de la Liberté dont il restait un des 
membres influents, peu déconsidéré par les dénon- 
ciations portées contre son incivisme ^. 



1. Journal des théâtres, n* 12. — Etienne et Martainvilie, loc. cit., 
III. — A. Aulard, loc. cit., I et II. — H. Lumière, loc. cit. — Regnault- 
Varin, Mémoires sur Talma. — A cette même section du Mont-Blanc, 
Talma continua d'être un garde national assidu, témoin cette péti- 
tion adressée par lui, en Tan III, au comité de Salut public : « Le 
citoyen Talma, artiste du théâtre de la République, nommé à un 
grade supérieur dans une des compagnies de la section du Mont- 
Blanc, observe au comité que la tenue de la garde nationale exige 
des dépenses et un habillement complet, que la cherté excessive 
des draps ne lui permet pas de faire ; en conséquence, il prie les 
membres du comité de vouloir bien lui délivrer un ordre pour l'au- 
toriser à prendre, dans l'un des magasins de la République, six aunes 
de drap à un prix modéré. Talma ne ferait point cette demande si, 
comme artiste, la modicité de sa fortune ne l'obligeait à cette éco- 
nomie et s'il n'avait, pour l'y déterminer, l'exemple de ses cama- 
rades qui ont obtenu le même avantage. » Le comité n'accorda que 
la moitié de ce que demandait Talma ; on lit au bas de la lettre : 
« Accordé trois aunes. Lesage, d'Eure-et-Loir ». {La Révolution fran- 
çaise, t. XLIX). 

2. 10 genninal an III (-'0 mars 1793). « Section du Bonnet de la 
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Le 27 messidor (15 juillet 1795), comme la troupe 
du théâtre de la République mettait un certain retard 
à Texécution du Réveil du peuple, réclamée par la 
masse des assistants, quelques muscadins sautèrent 
sur la scène et levèrent eux-mêmes le rideau ; Dunan 
vint alors annoncer que Dugazon allait chanter 
Thymne demandé, mais, dès que celui-ci parut, des 
cris s'élevèrent et les épithètes de terroriste, de 
lâche, de coquin, volèrent de bouche en bouche; peu 
patient, le comique prit mal ces injures et, jetant 
aussitôt bas habit et perruque, dit froidement, fixant 
ses interrupteurs : « Je ne suis plus que citoyen; que 
celui qui a quelque reproche à me faire se présente, 
je l'attends et suis prêt à lui répondre sur tous les 
tons ! » puis, comme les quolibets redoublaient, il se 
mit à colleter un des jeunes ^ns qui l'avaient apos- 
trophé ; un violent tumulte s'ensuivit : actrices, 
acteurs, gardes, officiers de police, spectateurs, cer- 
tains l'épée à, la main, se précipitèrent, et ce fut, 
dans la salle et les coulisses, une jolie bagarre, au 
plus fort de laquelle, sans demander son reste, 
comme par enchantement, disparurent Dugazon, son 
habit et sa perruque : il fut impossible de les retrou- 
ver et, le calme revenu, on se contenta de déclamer 
avec enthousiasme les couplets, cause première de 
la bagarre. 

On ne tint pas, même après cela, longue rancune 
à Tartiste ; parfois encore, à la suite, il se vit en 

Liberté. Le citoyen Dugazon est monté à la tribune et a offert à 
l'assemblée un bonnet aux trois couleurs, disant que c'était celui 
qu'il n'avait cessé de porter tout le temps qu'il avait été détenu. 11 
a ensuite fait lecture d'une adresse à, la Convention pour l'inviter à, 
ne pas abandonner le vaisseau de la République. » (Â. Àulard^ loc. 
cit., 1.) 
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butte à de haineuses allusions, fut ainsi, jouant le 
valet des Fausses confidences, souffleté d'applaudisse- 
ments ironiques, à la répartie de son maître : « Nous 
n'avons pas besoin de toi ni de ta race de canailles! » 
mais il était trop aimé de tous pour rester Tobjet 
d'une irrémédiable impopularité ; comme pour Lays, 
on fit sur son passé le silence et rares devinrent ceux 
assez irréconciliables pour écrire sur lui, en 1197: 
« Faut-il souiller ma plume des méchancetés atroces 
de ce baladin éhonté, qui semble narguer, avec des 
farces patagoniennes, le public assez indulgent pour 
le souffrir...* » 

Son camarade Michot s'en tira également sans 
grand dommage. Chargé, le 3 germinal (23 mars 1795), 
de dire le Réveil du peuple^ interrompu et traité de 
terroriste, il imposa, sans se troubler, silence aux 
perturbateurs, déclarant que, « depuis trop long- 
temps, il était poursuivi par la calomnie » et fit avec 
énergie sa profession de foi : « le gouvernement 
républicain, non celui que la férocité voulait élever 
sur des cadavres entassés, mais bien celui qui devait 
assurer le bonheur commun, voilà le gouvernement 
qu'il avait juré de défendre » ; loin de s'être montré 
l'auxiliaire des « décemvirs », il leur avait arraché 
quarante-trois personnes incarcérées et, sans ses 
démarches, le machiniste du théâtre de la République 
eût été condamné ; sans doute fut-il chargé une fois, 
l'année précédente, d'une mission dans les départe- 
ments, mais cette mission consistait uniquement à 
inviter les directeurs des différents spectacles à 

1 . Biographie nouvelle des contemporains, — Critique des licteurs 
et actrices.,, — Aulard, loc, cit., I et II. — Etienne et Martain ville, 
lac, cit. — H. Welschinger, loc, cit. 
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représenter des ouvrages patriotiques... Là- dessus, 
un citoyen de Toulouse, par hasard dans la salle, 
Tinterrompit et, témoin de ce qu'il avait fait dans 
cette ville, rendit un hommage éclatant à son patrio- 
tisme et à son humanité; le conventionnel Ysabeau 
se leva ensuite et dit combien, à Bordeaux, l'artiste 
avait manifesté les principes du plus pur républica- 
nisme, mais cela ne suffit pas et Michot provoqua 
ses accusateurs, exigea qu'un des plus ardents fût 
entendu et celui-ci, une fois monté sur la scène, 
avoua ne pas connaître le comédien et avoir seule- 
ment « entendu dire » qu'il chantait « à regret » le 
Réveil du peuple. Ces piètres explications changèrent 
en un instant l'opinion : on hua l'accusateur, on l'en- 
traîna au comité de Sûreté générale et, acclamé, 
rentré pleinement en grâce, Michot débita des cou- 
plets du citoyen Piis qui « tendaient à l'union et à la 
fraternité* ». 

Valliëre, du théâtre Feydeau, eut davantage à lut- 
ter contre les préventions et sa présence, quand il 
reparut le 27 thermidor (14 août), « excita l'indigna- 
tion du parterre » ; en vain rappela-t-il, pour se jus- 
tifier, un arrêté de la section Lepeletier « qui le re- 
connaissait pour un bon citoyen et non pour un 
buveur de sang »; en vain, les jours suivants, sa 
femme essaya-t-elle de parler en sa faveur; en vain, 
un commissaire vint-il lire une attestation favorable, 
toutes ces tentatives furent infructueuses, le public 
se montra inexorable et, plusieurs fois, devant Tin- 
' fernal tapage, une autre acteur dut remplacer le 
pauvre conspué. Cet ostracisme ne s'apaisa qu'à la 

1. Journal des théâtres, n» 12. — Aulard, loc, cit., I. 
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longue, quand Yalliëre eut intéressé à sa cause 
plusieurs journaux, obtenu l'appui de nombreux 
camarades et publié une défense « de sa vie politique 
et particulière », appuyée de certificats affirmant 
qu'il n'avait pas participé aux. massacres des pri* 
sons : c( s'il avait eu, y exposait-il, des erreurs à se 
reprocher, il était exempt de ces forfaits qui font fré- 
mir la nature et son cœur serait toujours ouvert à 
rhumanité, à la justice, à la vertu... ^ » 

Malheureusement, en ces jours où la prudence le 
commande, chacun fait de pareilles déclarations et 
comment distinguer ceux qui disent vrai, alors» qu'un 
Fouquier-Tinville, devant les juges, vante ce son 
caractère d'humanité » ! * 

Aussi, contre quiconque semble suspect, les mani- 
festations se déchaînent-elles, parfois terribles^ et. se 
reproduiront durant de longs mois. Dès la mi-nivôse 
an III (commencement de janvier 1795), il suffit 
qu'un spectateur traite de terroriste un député pour 
qu'à l'instant le tumulte commence. Le mois suivant^ 
le 25 pluviôse (13 février), à peine a-t-on reconnu, au 
Lycée des Arts, dans le rôle de Tartuffe, un ancien 
commissaire jacobin de Bordeaux, qu'une rixe éclate 
et oblige à un changement d'acteur; si, le 1" ventôse 
(19 février), Choudieu paraît aux Variétés, chacun aus- 
sitôt s'écarte de lui, car on le dit « l'assassin » de Phi- 
lippeaux et « on semble craindre que les vapeurs qui 
s'exhalent de son corps n'empoisonnent ceux qui s'en 
approchent » ; à la fin de germinaUle 28 avril, un par- 
ticulier est-il accusé de terrorisme? on l'expulse avec 

i. Journal des théâtres, n* 2. — A. Aulard, loc. cit., II. 
2. A. Dunoyer, Fowgwf^v ImuiZ/e, Paris, 1913.. 
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indignation du parterre de la rue Favart ; aperçoit- 
on, au Vaudeville, en tliermidor, le 15 août, un 
membre d'un ancien comité révolutionnaire ? ses 
voisins le mettent à la porte et tous applaudissent 
« cet acte de justice » ; que M* J. Chénier paraisse, 
en fructidor, le 7 septembre, au théâtre des Arta, des 
voix lui crient : « Caïn! Caïn! qu'as-tu fait de ton 
frère? » plus tard, sous le Directoire^ en ventôse 
an IV, le 12 mars 1796, on courra chercher la garde 
pour se saisir « d'un égorgeur de Lyon » entrevu 
dans uner loge du théâtre de la République ; en thermi- 
dor, le 31 juillet, Tex-général San terre ne pourra 
paraître rue Favart sans s'attirer des injures ; en 
nivôse an V, le 26 décembre 1796, un ancien juge 
du tribunal révolutionnaire, assis au parterre de 
l'Opéra, sera prié par ses voisins « de vouloir bien 
aller s'asseoir ailleurs qu'à leurs côtés » ; en mes- 
sidor, le 27 juin 1797, un citoyen, pris pour l'an- 
cien président du comité de Rouen, manquera d'être 
jeté par les fenêtres, et ne devra le salut qu'à son 
expulsion par la garde * ; — et, vers le même temps, 
on ira jusqu'à dénoncer au ministre de la police 
générale un malheureux employé du secrétariat de 
l'Opéra, par cette lettre frémissante d'indignation : 
et Emule de Gaton, le censeur de la République ro- 
maine, vous devez, comme lui, portei* vos regards 
sur tous les citoyens; vous devez terrasser les vices 
et ne pas souffrir que l'intrigue porte avec impudence 
à ua emploi distingué un scélérat couvert d'horreur 
et encore dégouttant du sang de l'innocence qu'il a 
conduite à Téchafaud... Vos surveillants auraient déjà 

1. A. Âulard^ loc, cit., passim. 
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dû VOUS avertir que ce monstre est au secrétariat de 
rOpéra ; son nom, qui souille ma plume^ est Baris- 
son, ci-devant de la section du Roule ; il en a été 
chassé avec ignominie, affiché, placardé et jugé 
indigne de jamais occuper aucun emploi dans la 
République. » Suivait la liste des crimes de ce misé- 
rable, « agent sanguinaire » du sans-culottisme, 
« satellite de Robespierre », pourvoyeur de Técha- 
faud^ initiateur de la condamnation de l'intendant de 
Maussion, et la lettre, signée « Valcour », finissait 
par ces mots : «... Le ministre de Tlntérieur est bien 
à plaindre s'il est réduit à prendre, pour mettre en 
place, des êtres proscrits et dignes de toute Tanimad- 
version publique! » Une enquête fut ordonnée sur 
cette afiaire et détruisit entièrement « Timpression 
défavorable » de cette accusation *. 

Parfois, en revanche, ces aventures finirent plus 
tragiquement et, pour un Boursault-Malherbe destiné 
à devenir un des plus riches bourgeois de Paris, 
pour un Dufresse acquitté, après une courte déten- 
tion, par jugement du 2 germinal an 111 (22 mars 1795] 
et appelé à être un jour baron de TEmpire^, Eve 
Demaillot resta de longues années emprisonné, en 
butte à la haine de Tallien ^ ; Drisse, ex-maire de 
Nancy, eut à subir de successives arrestations et 
connut à plusieurs reprises la rigueur des geôles 
directoriales * ; Dorfeuille, honni au point que son 
homonyme, le directeur déchu de la rue de Richelieu, 
jugea prudent, en l'an III, de notifier à la presse 

1. Arch. nat., F" 1295. 

2. Ibid., W 498. 

3. Biographie universelle Michaud. 

4. Arch. nat, F" 1216. 
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qu'il n'avait rien de commun avec lui, — Dorfeuille, 
incarcéré après le 9 thermidor, traduit devant le tri- 
bunal criminel de Lyon, fut lynché par la foule, au 
début de mai 1795, et jeté dans la Saône que lui- 
même avait contribué à faire charrier tant de vic- 
times * ; Trial enfin se suicida, affolé par les huées 
qui l'accueillirent à sa réapparition sur la scène, 
désespéré par les accusations d'assassin et de voleur 
élevées contre lui, l'esprit totalement perdu après 
s'être vu chassé de la mairie de son arrondissement 
comme indigne de présider aux formalités d'un 
mariage *. 



Si unanimes soient-elles, toutes les manifestations 
appellent la riposte et les thermidoriens, bien que 
leur action répondit au sentiment populaire, ne 



1. Biographie universelle Michaud. — E. Lunel, loc. cit. 

2. Biographie Michaud. — Intermédiaire des chercheurs et des cu- 
rieux, VII. — A. Aulard, loc. cit., I. — Ce mouvement de réprobation 
contre les acteurs terroristes s'étendit naturellement à la province 
et on en pourrait relever maints exemples. — Le 13 germinal an III 
(2 avril 4795), un acteur de Bordeaux, Compain, ancien membre du 
comité révolutionnaire, souleva l'indignation h. sa rentrée au théâtre 
et on alla, conte-t-on, jusqu'à, le « mettre en pièces » I [Journal des 
théâtres, n» 48). Cette réaction ne dura pas moins longtemps qu'à. 
Paris et, en floréal an V (fin avril 1797), de pareils troubles sont 
encore signalés : à Rouen, le comédien Granger sera conspué 
comme ex-jacobin et devra, pour se justifier, publier des placards, 
produire des certificats, se faire reconnaître pour avoir toujours été 
« Un ami de l'humanité souffrante » ; à. Montpellier, au même mo- 
nient, un acteur connu pur sans-culotte recevra de telles invectives 
que la municipalité devra fermer la salle jusqu'à nouvel ordre. 
[Courrier des spectacles, n<" 118 et 430.) 
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furent pas sans connaître des contradicteurs, habiles 
à saisir leurs travers pour les ridiculiser. 

Un vaudeville, entre autres, joué sur la scène de 
TAmbigu comique, à la fin de pluviôse an III (début 
de février 179S), souleva leur vive colère: le Concert 
de la rue Feydeau ou Y Agrément du jour ^ un acte de 
Martainville et Chaussier. Dès le premier soir, le 16 
(4 février), la jeunesse, s'y jugeant apostrophée, 
réussit, par son tumulte, à interrompre la représen- 
tation; Tauleur et le directeur du théâtre durent 
paraître, faire amende honorable, promettre de brûler 
le livret, et le calme ne se rétablit qu'à l'arrivée du 
commissaire ceint de son écliarpe, lequel prit renga- 
gement d'en référer au comité de Sûreté générale. 
Celui-ci, contrairement k Tattente, donna son appro- 
bation et la seconde fut annoncée pour le lendemain: 
avant de commencer, lecture fut donnée de la lettre 
du comité, applaudie par la majeure partie des assis- 
tants, mais, un instant après, une bande de musca- 
dins, armés de bâtons, envahit la scène, « blâmant 
hautement la lettre en ce qu'elle ne désapprouvait 
pas la pièce, qui, suivant eux, était immorale et 
même attentatoire au gouvernement et à la liberté » ; 
quelqu'un arracha le manuscrit des mains du souf- 
fleur, la force armée intervint, une bousculade s'en 
suivit, des coups de pistolet furent mêmes tirés et, 
finalement, le spectacle dut être arrêté, tandis que 
les plus ardents des perturbateurs étaient conduits au 
comité révolutionnaire de la section qui s'empressa 
bientôt de les relâcher, tout prêts à recommencer ; de 
fait, cinq jours après, le 22 (10. févriej-),. les mêmes, 
réunis au café de Chartres, ayant eu vent que, malfçré 
l'annonce d'un autre ouvrage, le. Concert de la, rut 
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Feydeau allait être donné, se hâtèrent de gagner le 
boulevard et se montrèrent si menaçants à la porte 
du théâtre que, dans la crainte de nouveaux 
désordres, le commissaire prit sur lui d'interdire la 
soirée, décision accueillie avec enthousiasme par cett« 
jeunesse, radieuse de son succès. 

Devant tant d'opposition, force fut de retirer Topé- 
rette, car on savait qu'il n'était pas sans danger de se 
heurter à la volonté de messieurs les thermidoriens : 
à qui voulait l'entendre, Tun des chefs, le célèbre ex- 
marquis Saint-HuEuge se vantait de faire bientôt 
donner une leçon à quelques-uns des membres du 
<5omité de Sûreté générale et il encourageait ses amis 
x< à: ne point souffrir qu'on jouât cette pièce »; 
d'autres déclaraient que, si le directeur passait outre 
à leur volonté, « il fallait l'arrêter ou l'assassiner et 
mettre le feu au théâtre ». Peut-être alors, pour 
désarmer ces farouches manifestants, les auteurs con- 
-sentirentrils . à retirer de leur œuvre ce qui motivait 
tant de colères : plua désormais n'y fut ridiculisée la 
ieunesse dorée et seuls subsistèrent les couplets 
contre les terroristes; le 6 ventôse (24 février), le 
Concert de la rue Feydeau fut repris au théâtre de la 
Montagne et, cette fois, l'accueil fut unanime, tous 
les assistants communièrent dans la haine du régime 
aboli et s'accordèrent pour crier : a Point de: grâce 
aux Jacobins !.,. Nous leur couperons bras et jambes 
■et le temps approche où nous marcherons dans leur 
sang^.. » 

Peu à peu, cependant, la réaction thermidorienne 
s'atténue et,, une à une, des mesures de rigueur vont 

1 . Âulard, loc. cit.y I. 
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se succéder pour enrayer cette agitation devenue par 
trop tumultueuse. 

Des le mois de décembre 1794, on a remis en 
vigueur, très sérieusement, le port obligatoire de la 
cocarde et obligé à s'en décorer les femmes qui se 
présentaient sans elle au spectacle ; « il paraît, dit 
une note du H nivôse an III (31 décembre), que les 
directeurs sont très insouciants de cette ^ loi, car, 
s'étant toujours chargés de la faire afficher dans les 
corridors de leurs salles, on ne la trouve nulle part » ; 
le plus souvent, celles qu'on arrête ainsi se sou- 
mettent aussitôt à l'injonction, mais parfois il en est 
qui résistent et même, certain jour, au théâtre de h 
Montagne, trois citoyennes, que l'ouvreuse des loges 
refuse de recevoir sans l'ornement national, préfèrent 
perdre leurs billets plutôt que d'obéir. 11 en est de 
même des artistes et des incidents fréquents se pro- 
duisent à ce sujet : au Lycée des Arts, des actrices 
vont jusqu'à répondre à l'inspecteur Dufresnoy 
« qu'il n'y a que les Jacobites qui en portent », — 
mais, d'ordinaire, la loi s'applique sans grand bruit 
et, en messidor an IV (juillet 1796), des femmes 
murmureront encore d'être obligées de s'y sou- 
mettre *. 

Plus sérieuses sont les mesures qui se succèdent 
dans la seconde partie de 1795, — mesures amorcées 
par la Convention et que confirme énergiquement le 
Directoire. 

Le 28 messidor an III (16 juillet 179S), les comités 
de Salut public et de Sûreté générale arrêtent « qu'il 
ne sera chanté ni lu sur les théâtres d'autres airs, 

1. Aulard, loc, cit., I et UI. 
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chansons et hymnes, que ceux faisant partie et qui 
sont contenus dans les piëces annoncées et qui 
seront jouées... »: directeurs et artistes étaient 
rendus responsables de toute contravention à la pré- 
sente décision, le jour même affichée dans Paris et à 
la porte de chaque spectacle *. 

Chose rare en cette période d'anarchie, le public se 
montra relativement docile et les impromptus dispa- 
rurent généralement ; à peine^, de loin en loin, note- 
rons-nous encore quelques rares infractions : le 
22 nivôse an IV (12 janvier 1796), Tintervention, à 
Feydeau, d'un citoyen qui débite quelques couplets 
patriotiques à Thonnête refrain, repris en chœur : 

Nous ne reconnaissons, en détestant les rois, . 
Que l'amour des vertus et Tempire des lois ; 

le 25 du même mois (15 janvier), au théâtre de l'Ému- 
lation, la primeur d'un hymne républicain terminé par 
cette fifere devise : « Plus de rois, plus de Jaco- 
bins ! » ; beaucoup plus tard^ le 24 brumaire an V 
(14 novembre 1796), le jet sur la scène d'un billet à 
la louange du danseur Gardel, lu à l'étonnement de 
tous, « sans avoir été préalablement examiné par 
l'officier de paix » ; enfin, dans la suite, quelques 
faits analogues sans grande portée et devant lesquels 
l'autorité ne jugea même pas nécessaire de sévir, — 
manifestations spontanées en Thonneur d'artistes 
chéris du public, tels que la citoyenne Saint-Aubin et 

i. Arch. nat., AFII67. Cette mesure continua d'être appliquée 
Bndant tout le Directoire et fut rappelée à plusieurs reprises, notam- 
aent dans l'arrêté du ministre de la police du 11 ventôse an IV 
*' mars 1796). dans l'arrêté directorial du IS germinal an IV 
*' avril 1796) et dans l'arrêté du Bureau central de la Seine du 
" prairial an VI (20 mai 1798). 
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le musicien Chérubini, ou pour célébrer l'heureux 
événement du jour, comme, en Tan VI, la venue de 
l'ambassadeur Ottoman et lannonce du traité de 
Campo-Formio*. 

Plus difficilement, en revanche, fut obtenue la sup- 
pression du Réveil du peuple, si cher aux thermido- 
riens. 

Dès le 26 messidor an IH (14 juillet 1795), un 
décret de la Convention, rendu sur la motion de 
Jean de Bry, ordonne, <f pour entretenir Fénergie des 
vrais républicains, en proclamant solennellement les 
principes sacrés qui ont renversé les bastilles », 
d'exécuter les chants civiques de Rouget de Lisle et 
de Gossec, dans la salle de l'Assemblée, et de les 
jouer désormais, chaque jour, à la garde montante du 
Palais national. Point n'était fait allusion, dans ce 
texte, aux salles de spectacle, mais, le soir même, au 
théâtre des Arts, des spectateurs commencèrent à 
réclamer la Marseillaise, en opposition au Réveil du 
peuple, de bruyantes querelles s'en suivirent et la 
victoire resta à l!hyrane réactionnaire qui continua, 
quelques semaines encore, son orageuse carrière, 
malgré Farrôté du 28 messidor. 

Une nouvelle décision du comité de Sûreté géné- 
rale intervint, le 19 vendémiaire an IV (11 octo- 
bre 1795), autorisant, dans les théâtres, la seule exé- 
cution de la Marseillaise et du Chant du dépari, — 
simple permission, sans ordre, qui, le premier jour, 
à rOpéra, grâce à la voix de Lays, souleva seulement 
les acclamations, mais ne tarda pas, peu après, à 
amener de nouvelles collisions, la plupart voyant 

1. Aulard, loc. cit., passim, ainsi que ce qui suit. 
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dans ces couplets patriotiques un renouveau de la 
Révolution : heureux encore quand cela n'amenait 
que des sifflets, des murmures, du bruit, des huées 
et ne dégénérait pas, comme le 9 brumaire 
(31 octobre), à Feydcau, en rixes et combats à coups 
de poing. 

Depuis le 5 du dernier mois (27 octobre 1795), le 

Directoire a remplacé la Convention et, avec lui, les 

Jacobins reprennent de Taudace : le Réveil du peuple 

se fait de plus en plus rarement entendre ; bientôt, 

ses accents, à leur tour, seront honnis, dès qu'on 

saura surtout les excès commis dans le midi par la 

Terreur blanche ; Gaveaux lui-même, ce Gaveaux 

chéri des muscadins comme Tauteur de leur chant 

favori, manquera d'en supporter la peine : à Feydeau, 

le 23 nivôse (13 janvier 1796), on le traite de chouan 

et, dans la presse républicaine, on Tinjurie à qui 

mieux mieux, jusqu'à refuser le droit de chanter la 

Marseillaise « à sa bouche impure, encore toute 

souillée des accents du cannibalisme !... )>^ 

La semaine d'avant, le 18 nivôse (8 janvier 1796), 
un nouvel arrêté est intervenu, défendant expressé- 
ment de « laisser ou faire chanter sur la scène l'air 
homicide » et ordonnant en revanche à tous les 
directeurs, sous leur responsabilité individuelle, « de 
faire jouer, chaque jour, par leur orchestre, avant la 
levée de la toile, les airs chéris des républicains, tels 
que la Marseillaise, Ça ira^ Veillons au salut de l'Em-- 
pire et le Chant du départ ; dans l'intervalle de deux 
pièces, on intercalerait toujours V Hymne des Marseil- 
lais ou quelques autres chansons patriotiques ; le 

1. Ami des lois, 30 nivôse an IV. 
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théâtre des Arts, à chaque spectacle, redonnerait 
\ Offrande à la Liberté ; enfin c< le ministre de la 
police édicterait les ordres les plus précis pour faire 
arrêter tous ceux qui, dans les spectacles, appelle- 
raient, par leurs discours, le retour de la royauté, 
provoqueraient Tanéantissement du Corps législatif 
ou du pouvoir exécutif, exciteraient le peuple à la 
révolte, troubleraient Tordre ou la tranquillité 
publique, et attenteraient aux bonnes mœurs », — 
vagues dispositions, phraséologie trop connue sous la 
Terreur, qui pouvaient motiver toutes les craintes, 
justifier tous les coups de force et permettre de faire 
tomber bien des têtes si, demain, la guillotine repre- 
nait son sanglant pouvoir *. 

Etendu le 27 nivôse (17 janvier) à tous les théâtres 
de la République, ce décret, naturellement, fut 
accueilli diversement : à l'Opéra-comique, à Louvois, 
au Vaudeville, la lecture en fut assez applaudie, sauf 
quelques signes d'improbation ; à Feydeau, au con- ! 
traire, ce fut de la fureur et les deux tiers des 
citoyens qui occupaient les premières loges sortirent, ' 
« en disant que le gouvernement voulait ramener le 
règne de la Terreur » ; par dérision, certains deman- 
dèrent la Cataqua^ Cadet-Roussel y la Queue de chat; 

1. Etienne et Martain ville citent, à ce propos, la lettre suivante 
du ministre de la police Merlin qui montre toute la sévérité dé- 
ployée alors : « Au général en chef de l'armée de l'intérieur — Paris 
ce 20 nivôse an IV. — Je suis informé, général, qu'hier, au théâtre de 
la rue Feydeau, les airs chéris des républicains n'ont été accueillis 
que par des huées. Que devient donc l'arrêté du Directoire exécutif 
qui enjoint à tous les entrepreneurs et propriétaires des spectacles 
de Paris de les faire jouer chaque jour avant le lever de la toile ? J© 
vous charge de vous tenir prôt à faire arrêter sur-le-champ, et en 
flagrant délit, tous ceux qui contreviendraient & l'arrêté du Direc- | 
toire exécutif, et je compte & cet égard sur votre zèle et votre fer- 
meté. Merlin. [Histoire du théâtre Français^ HI.) i 
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généralement rexécution des morceaux ordonnés 
souleva des manifestations contradictoires, les uns 
acclamant, les autres sifflant, tous s'injuriant, se trai- 
tant alternativement de chouans et de terroristes, les 
seconds se considérant comme très modérés quand 
ils se contentaient de crier aux siffleurs de la Mar- 
seillaise : « Mis"érablesl allez dans la Vendée, puisque 
cet air vous fait tant de peine ; allez rejoindre Char- 
rette ; on ne joue- pas près de lui les airs patrio- 
tique»; mais non, vous êtes trop lâches !... » 

Un mot, relevé dans une conversation du moment^ 
donne bieui Timpression moyenne : « Paris est tran- 
quille ; il semble qu'avec ces chansons, on veuille 
organiser une nouvelle insurrection. » — De fait, 
alors que de lui-même le calme s'était à peu près 
rétabli, on se retrouva tout à coup transporté en 
pleine tempête : des batailles quotidiennes mirent la 
police sur les dents, à chaque instant la force armée 
dut intervenir, des paniques coururent parmi les 
spectateurs, on vit des soldats se ruer sur de pauvres 
musiciens coupables de trop mollement rythmer le 
Ça ira^ des arrestations nombreuses furent opérées, 
puis, peu à peu, tout cela de nouveau s'apaisa et les 
grands tapages cessèrent ; on continua seulement de 
se saluer, avec de moins en moins d'énergie, des 
ordinaires imprécations : « A bas les Chouans ! A bas 
tes Jacobins ! » ; malicieusement plutôt on se remit 
à chercher les allusions, on appliqua au gouverne- 
ment certains passages des hymnes ordonnés, on 
affecta d'applaudir les vers : 

Contre nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant est levé î 

21 
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on bissa les mots : 

Tremblez tyrans, et vous, perfides, 
L'opprobre de tous les partis. . . 

puis, dans les pièces, on souligna, « chacun suivant 
sa religion politique », ce qui pouvait prêter à des 
sous-entendus : ce passage de Brutus : « au lieu d*un 
tyran vous en avez cent », — cette phrase de 
Tarare: « un peuple juge et n'assassine pas », — 
cette réplique du Barbier de Sécille : « Ah ! comme 
lés malheureux jeunes gens sont tourmentés ! », — ce 
couplet de Roméo et Juliette « Plus de haines, plus 
de vengeances, plus de sang » ! 

Au bout de quelques mois, Tindifférence finit par 
dominer, bravos et sifflets s'atténuèrent et les 
hymnes se déroulèrent au milieu du silence, ce qui 
faisait dire à de mauvais plaisants : i< Comme c'est 
chaud ! » ; puis, on commença d'omettre certains cou- 
plets, bientôt on cessa tout bonnement de rien exé- 
cuter et, le li ventôse an IV (1" mars 1796), le 
ministre de la Police dut rappeler à l'ordre les direc- 
teurs et leur signifier « de continuer à faire chanter 
les airs patriotiques avec toute la pompe et la dignité 
convenables », mise en demeure bien inutile vrai- 
ment : deux jours après, un « observateur » signale 
que « dans les spectacles on se refroidit à cet égard : 
deux strophes chantées à la hâte semblent suffire aux 
acteurs », et la même note reparaît, monotone, dans 
les rapports qui suivent : « tranquillité et décence, 
affluence, apathie et indifférence », ce qui amène 
cette juste réflexion d'un spectateur : « Les artistes 
chantent avec une telle indolence que le plus chaud 
patriote souffre et attend la fin avec impatience ; ne 
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conviendrait-il pas de laisser, sans le dire, tomber 
Tarrêté qui force à chanter ce qui lasse, par le seul 
fait qu'on se lasse de tout et qu'on se lasserait du 
spectacle même, si Ton était contraint d'y aller tous 
les jours ? » 

Tel fut en effet le dénouement: petit à petit, on 
cessa de répéter ces couplets qui finissaient par excé- 
der tout le monde; comme personne ne réclama, le 
gouvernement ferma les yeux et ainsi disparut le 
dernier reste des grandes manifestations thermido- 
riennes; un instant seulement, après le coup d'État 
du 18 fructidor (4 septembre 1797), la Marseillaise, 
le Ça iray le Chant du départ^ retrouveront, dans les 
théâtres, une vogue passagère et la Carmagnole elle- 
même sera reprise un soir, — derniers sursauts de la 
grande crise où la France se débat depuis huit ans et 
dont elle mettra trois ans encore à se guérir. 
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LE GOUVERNEMENT ET LES THÉATÂES 
PENDANT LE DIRECTOIRE 

1795-lBOO 



I.. — La police des spectacles de 1795 âi 48Û0. : bistoire.de FeydeaiL 

II. — La censure théâtrale pendant cette période. 

III. — La grande misère des spectacles : secours accordés par le 
pouvoir aux auteurs et aux entrepreneurs ; le théâtre de la Répa^ 
blique et des Arts ; tribulations des anciens comédiens Français. 
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D'elle-même, sans doute, la violente agitation qui 
avait suivi la chute de Robespierre se fut, à la longue, 
apaisée, mais les mesures énergiques de police prises 
par le Directoire ne furent certainement pas sans for- 
tement contribuer au rétablissement de Tordre. On a 
dit qu'il y eut dans cette action plus de pusillanimité 
que d'autorité véritable : le résultat du moins fut 
acquis et le Consulat, auquel la même restriction ne 
saurait s'appliquer, n'eut à cet égard qu'à suivre la 
ligne de conduite tracée par le précédent gouverne- 
ment. Pendant ces quatre années, plus peut-être que 
dans tout le reste de la Révolution, les théâtres 
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eurent à compter avec fe pouvoir : Thistoire de Fey- 
d&au, que nous ont conservée des documents détaillés^ 
en est le plus vivant exemple *. 

Lie 20 brumaire an JV (11 novembre 1795), sur les 
plaintes réitérées des convmissaipes qui ne pea»rvent 
venir à bout de maintenir Tordre dans ce spectacle, 
une garde militaire lui est imposée, qu'il devra payer 
en numéraire, suivant un taux déterminé : onze 
hommes, dix-sept eja cas d'affluence, bous les ordres 
d'im sous-officier de la légion de police et d'ain adju- 
daait de la g'arde nationale*. Outre cela, dans ce 
même but de Siurveillance, quantité d'entrées sont 
exigées des directeurs : officiers, policiers^ hauts 
fûDctionnaires doivent pouvoir, (c quand ils le jugent 
oonvenable », faire dans les salles auae tournée d'ins- 
pection. Au premier rang, «Buonaparte », tant qu'il 
est général en chef de l'armée de Tlntérieur, n'a qu'à 
se nommer pour voir les portes s'ouvrir devant 
lui et il en est de même de son chef d'état-major, 
Duvignau, du commandant temporaire de la place de 
Paris et de ses adjudants g^énéraux'; le ministre de 
la Police, mieux servi encore, a sa loge personnelle * ; 
les membres de l'administration centrale sont 
pourvus de cartes permanentes et un bureau est 
réservé à leurs commissaires pour y instrumenter, si 
besoin est ; pourtant quelle discrétion est la leur ! 
« Nous serons toujours, écrivent-ils à ce propos, 
opposés à ce que l'on abuse des entrées et nous les 

i. Bibliotbèçi'Ue nationale^ mss. anc. suppl. français, 7005. 

2. Instructions des 20, 22 et 28 brumaire an IV (il, 13 et 49 no- 
vembre 1797). 

3. Instruction du 26 frimaire an IV (17 décembre 1793). 

4. Instruction du 19 brumaire an VII (9 jioveml)re 1798). 
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regardons, non comme un moyen pour nous de dis- 
sipations et de plaisirs, mais comme celui de con- 
naître Tesprit public, de parvenir à épurer la scène 
et de la rendre de plus en plus digne d'une nation 
célèbre par ses poètes et ses guerriers, ses ouvrages 
dramatiques et ses victoires, et qui n'a point de 
rivale ni dans l'art du théâtre ni dans Fart de la 
guerre,.. * » 

Il est bien rare que Tusage de ces laissez-passer 
amène des incidents : à peine, de loin en loin, dans 
les rapports, voit-on signaler qu'un officier a voulu 
indûment pénétrer au spectacle, sans bourse délier, 
ou qu'un agent a éprouvé quelque difficulté pour 
remplir sa mission; les injures qu'essuie un de ces 
derniers, à l'Ambigu comique, en nivôse an IV 
(janvier 1796), — injures particulièrement graves, 
consistant dans « une comparaison dégradante de la 
police actuelle à la police de l'ancien régime » — 
sont un fait presque unique ', dont on ne peut rap- 
procher que la mésaventure survenue, le 6 fructidor 
an IV (23 août 1796), au citoyen Limodin, du Bureau 
central : « Je me suis présenté hier au soir au 
théâtre des Arts, écrit-il, le 7, au ministre de l'Inté- 
rieur, — avec la précaution de justifier de ma carte 
d'administrateur, en y joignant renonciation de mon 
nom et de ma qualité : j'ai été aussi indigné que 
surpris d'éprouver un refus et surtout un refus extrê- 
mement insolent; j'ai été encore plus vivement 
étonné de me voir repousser avec violence ; quel- 
qu'indignation que cette conduite m'ait inspirée, je 

1. Instructions des 28 nivôse an IV (18 janvier 1796)^ 18 pra! al 
an VI (6 juin 1798) et 24 vendémiaire an VIÏ (15 octobre 1798). 

2. Aulard, loc. cit., IV. 
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me suis heureusement rappelé que j'étais magistrat 
du peuple et que je lui devais l'exemple du respect 
pour soi-même, autrement Vim/judenû valet qui avait 
osé me repousser n'eût pas manqué d'éprouver qu'on 
ne le fait pas impunément. . . » On s'émut vivement 
en haut lieu de cette atteinte portée « au respect dû à 
un des premiers magistrats de la ville de Paris et 
surtout à un magistrat qui, par sa conduite publique 
et privée, honorait la place qui lui avait été con- 
fiée... » mais, après enquête, il fallut en rabattre, 
car on sut que ledit Limodin s'était emporté et mon- 
tré lui-même « insolent au suprême degré » : l'affaire 
fut classée et on se contenta de rappeler aux spec- 
tacles le droit à l'entrée gratuite des membres du 
Bureau central ^ 

La présence de ces représentants de Tautorité est 
en réalité fréquemment nécessaire, étant données 
toutes les mesures édictées qu'il faut faire respecter. 
Un jour, pour en revenir à Feydeau, l'accès du foyer 
des acteurs et de l'orchestre y est interdit à tout 
étranger et l'entrée même du théâtre est refusée aux 
artistes de la maison, quand ils n'ont point à y jouer'; 
un autre jour, on organise la surveillance pour le 
prélèvement de l'impôt des pauvres et la distribution 
des billets aux spectateurs ' ; plus tard, on donne 
l'ordre de décorer les salles, « tant à l'intérieur qu'à 
l'extérieur », du drapeau tricolore, pour les anniver- 
saires de la fondation de la République, afin de 



1. Arch. nat., F" 1295. 

2. Bibl. nat. mss. anc. supp. franc., 7005. Instruction du 25 nivôse 
Q IV (45 janvier 1796). 

3. Instructions des 1" nivôse an IV (22 décembre 1795), 15 et 
i floréal an VI (4 et 13 maiJ798). 
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(( contribuer ainsi à rembellissement de la fête^ i».; 
puis on défend aux ouvreuses, qui en reprenneïBt 
Thabitude^ de se servir du terme de « monsieur » en 
adressant la parole aux citoyens * ; on prescrit de se 
conformer pour les représentations au calendrier 
républicain et ce, sous peine de fermeture'; an 
prohibe Tusage du papier blanc pour les affiches 
théâtrales, ce papier restant exclusivement réservé 
aux annonces officielles * ; surtout on veille à ce que 
soient observés les arrêtés sur le chant des hymnes * 
et, avec non moins d'énergie, à ce qu'on ne tente 
point de ramener sur la scène tous costumes pau- 
vant rappeler la royauté : « Avez-vous remarqué, 
dit une note du ministi'e de la Police, du 20 nivôse 
an IV (10 janvier 1796), — les applaudissements 
que certains affectent de faire éclater à la vue d'un 
uniforme blanc? Délateurs^ de leur aversion pour 
Tuniforme national, ces applaudissements, du moins, 
ont blessé Toreille des patriotes et, puisque le roya- 
lisme veut se saisir de ce léger fantôme, vous vous 
empresserez sans doute de le lui enlever... Quelle 
espèce de gloire pourrait attacher les acteurs à cet 
uniforme, aujourd'hui porté par des hommes qui ne 
savent que se laisser battre ?... » — Si infâme fut-il, 
il faut croire pourtant qu'on lui conservait quelque 
attachejattent car, à plusieurs reprises, le ministre de 
la Police eut à renouveler de pareilles observations 

i . Instruction du 4« jour complémentaire an VI (20 septembre 

17U8). 

2. instruction du 12 frimaire an VII {t décembre 1798). 

3. Décret du 14 germinal an YI (3 avril 1798). 

4. Instructions des 17 et 27 prairial an VI (5 et 15 juin 1798). 

.^. Arrêtés des il ventôse et 12 germinal an lY {1" mars et 1" avril 
1796). 



LE GOUVERNEMENT ET LË6 THÉÂTRES 329 

et à flageller « Tinipudence d des comédiens qui se 
complaisaient à revêtir ces oripeaux infâmes ; avec 
plus de tolérance toutefois que sous la Terreur, on 
admit la vraisemblance exigée par l'action de cer- 
taines pièces historiques, ce dont il était impossible 
de déplacer l'époque », — encore le moins était-il, 
comme l'expose une circulaire de Tan VII aux direc- 
teurs de théâtres, qu'on y atténuât tout ce qui pou- 
vait rappeler l'ancien régime ; « ... Vous éviterez de 
faire renaître l'art héraldique et vous ne ferez peindre 
sur les boucliers, les bannières ou les décorations, 
des armoiries qu'autant qu'elles seront indispensables 
a l'action. Lorsque vous mettez sur la scène d'anciens 
chevaliers français, vous êtes dans l'usage de leur 
donner des écharpes blanches et des casques sur« 
montés de panaches blancs ; mais vous avez dû 
remarquer avec quel enthousiasme les amis de la 
royauté applaudissent en voyant ces signes qui leur 
sont chers... Il vaut mieux sacrifier quelque degré de 
perfection dans la vérité des costumes, plutôt que le 
progrès de l'esprit public... », et la lettre finit sur 
celte note gaie: « Dans quelques-unes des comédies 
représentées avant la Révolution, on voit des marquis 
ou autres personnages avilir l'espèce humaine en dis- 
tribuant des soufflets et des coups de bâton à leurs 
valets. Ces gentillesses de l'ancien régime ne 
doivent-elles pas être proscrites ? Il serait temps de 
reudre la dignité d'homme à des valets qui, pour Tor- 
diaaire, doivent leurs vices aux maîtres qui les 
paient... * » 

1. Bibl. nat., loc, cit. Instructions des 20 nivôse an IV (10 janvier 
1796), 9 frimaire an VI (29 novembre 1797) et 3 frimaire an VII 
23 novembre 1798). . ' 
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Malgré tant de précautions les soirées orageuses 
restent fréquentes et, en nivôse an IV (janyier 1796), 
le public de Feydeau se livre à de telles manifesta- 
tions contre-révolutionnaires que le ministre de la 
Police, Merlin, doit, le 22 (12 janvier), « bien que la 
rigueur ne soit pas dans son caractère», menacer, en 
ces termes, le spectacle de fermeture : « ....Lorsque 
toutes personnes attachées à un théâtre sont patriotes, 
le patriotisme domine nécessairement, et sur la 
scène, et au parterre, et dans les loges.... D'après 
cette donnée, le Directoire exécutif m'a expressément 
chargé de vous déclarer que, s'il éclate encore, dans 
votre salle, des huées, des sifflements ou des ricane- 
ries du genre de celles qui, ces jours derniers et notam- 
ment hier, y ont scandalisée! offensé les oreilles répu- 
blicaines, je serai forcé de donner sur-le-champ Tordre 
de la fermer../ » 

Cet avertissement ne sert guère et l'agitation conti- 
nue, amenant des conflits quotidiens; contre Tin- 
fortuné théâtre, considéré désormais comme un des 
principaux repaires des « chouans » parisiens, 
chaque bulletin policier, ou presque, apporte quelque 
charge nouvelle de ce genre, pour en citer une entre 
vingt autres : « Un grand homme que je ne connais 
point pour acteur ordinaire, et qui sans doute chante 
tout au plus dans les cœurs (sic),- a paru revêtu de 
Tuniforme national. Son air gauche et embarrassé ne 
pouvait manquer d'exciter le rire des spectateurs. 
Une basse de Torchestre a voulu sans doute lui donner 
le ton et a commencé à racler Tair de « Veillons ai' 
salut de f Empire ». Il a semblé qu'on se trouvait ? 

i. Bibl. nat., mss., loc* cit. 
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-une représentation des Bagolin... Et les spectateurs 
de rire de la jolie espièglerie qui conduisait encore 
à rire davantage et à se moquer de Tordre terroriste 
de chanter des chansons qui ne conviennent pas à 
ces messieurs... ». En vain, devant de pareils forfaits, 
le ministre de la Police s'émeut-il, réclamant du 
Bureau central une surveillance plus sévëre « ...C'est 
ainsi qu'on élude la loi et qu'on en détruit l'effet en 
paraissant y obéir. Allons franchement et grande- 
ment au but. Au lieu d'un véritable mannequin, 
qu'un républicain énergique chante ces airs avec la 
dignité qui leur convient et, alors seulement, Tobjet 
de la loi sera rempli !... » Rien n'y fait, les principes 
les plus sacrés de la Révolution continuent d'être 
tournés en dérision et le désordre s'accentue, au point 
que de benoîts abonnés, troublés dans leur quiétude, 
en arrivent eux-mêmes à porter plainte au ministre : 
« Citoyen, écrit l'un d'eux, le 25 pluviôse an IV 
(14 février 1796), un ami de l'ordre a recours à vous ! 
...Etant locataire d'une loge au théâtre de la rue 
Feydeau, je suis souvent privé d'entendre le spec- 
tacle par le train qu'il se fait, dans les corridors des 
premières grillées, par quelques désœuvrés habitués 
de ce spectacle. Us poussent l'indécence au point à 
venir regarder les femmes honnêtes sous le nez, à 
salir les murailles par les charges qu'ils dessinent pen- 
dant le cours des pièces et à vexer tous ceux sur qui 
ils peuvent avoir prise. C'est au nom de quelques 
citoyens paisibles, citoyen, que nous vous prions de 
remédier à cet abus... » ^ 
La quinzaine qui suit n^apporte aucun changement 

1. H. V^elschinger, loc. dt. 
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et les incideats, plutôt, se multiplieat : d'ironiques 
éclats de rire saluent, dans un décor, r.appajritioQ de 
la Liberté, des plaisanteries accueillent la Marseillaise^ 
le moindre mot des pièces donne lieu à des équivoques, 
chaque représentation amène de nouvelles bagarres, 
et c'est inutilement qu'on renforce le service d'ordre, 
allant jusqu'à faire garder les rues voisines par des 
piquets de dragons, même « l'aspect de ces défen- 
seurs de la Liberté » est impuissant. A la fin, lassé, le 
gouvernement prend l'énergique mesure annoncée : 
par décret directorial du 8 ventôse an IV (27 fé- 
vrier 1796), Feydeau est fermé en même temps que 
le Salon des Princes, la Société des Échecs^ la Société 
du Panthéon^ la réunion dite des Patriotes, et « l'édi- 
fice connu sous le nom d'église de Saint-André-des 
Arcs ))^ 

Le public s'émut surtout de la clôture d'un théâtre 
qui lui était cher et des hommes de lettres, des artistes, 
même plusieurs représentants du peuple, réclamèrent 
contre cet acte de rigueur : le Directoire ne se laissa 
fléchir qu'au bout de plusieurs semaines et la réou- 
verture fut seulement autorisée le 11 germinal 
(31 mars), par un décret qui renouvelait en même 
temps la défense « déjouer ou chanter d'autres pièces 
ou airs que ceux indiqués par les affiches » et menaçait 
de fermeture « tout spectacle où des troubles se mani- 
festeraient » ^ Louvois, l'année suivante, devait être 
viclime de cette disposition : sa fermeture fut ordonnée 
le 25 fructidor an V (Il septembre 1797), à la suite 
de pièces tendancieuses qui avaient occasionné des 



1. H. Welschinger, loc. cit. — A. Aulard, loc, cit., II, lU. 

2. Etienne et Martainville, loc. cit., il — A. Aulard, Ufc. cit., IH. 
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rixes- « dans ce lieu de paix et de divertissement », 
pièces que la directrice, M"° Rauceurt, s'était obsti** 
nément refusée- à rayer d« son répertoire ^ 

Feydeau, en revanche, calmé par sa retentissante 
mésaventure, n'eut plus, dans la suite, maille à partir 
avec le pouvoir : sagement, ses directeurs se sou- 
niirent aux lois et affectèrent même un patriotisme 
du meilleur aloi, en donnant une pompe extraordi- 
naire à l'exécution des hymnes républicains, ce dont 
le ministre les remercia en ces termes : <f Le gou- 
vernement continuera toujours d'encourager, de pro- 
téger les vrais talents, mais il a le droit d'attendre 
qu'ils soient accompagnés du civisme et c'est pour 
cela seul qu'ils peuvent véritablement l'intéresser ^ . » 
Une fois seulement, beaucoup plus tard, un journal 
signalera quelques désordres qui s'y sont passés, 
mais sans nécessiter Tintervention du pouvoir': 
«... Jamais spectacle ne fut plus tumultueux ; le par- 
terre s'est comporté de la manière la plus indécente; 
beaucoup de particuliers se sont permis d'arracher 
les papiers et la toile des premières galeries et de 
s'en jeter réciproquement les morceaux. Ils ont même 
poussé l'indécence jusqu'à en assaillir les femmes qui 
composaient les galeries. Honnêteté et galanterie 
françaises, qu'ètes-vous devenues?...» Il faut dire 
que, ce soir-là, 20 fructidor an VI (6 septembre 1798), 
Feydeau clôturait provisoirement pour permettre la 
restauration de la salle ^ 

En résumé, malgré cette attention continuelle 



1. A. Âulard, loc. cit., IV. 

2. H. Welsehinger, loc, cit, 

3. Courrier des spectacles, n<» 564. 
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portée par le pouvoir sur les théâtres, aucune inno- 
vation sérieuse ne fut apportée aux règles de leur 
police restées à peu de chose près les mêmes depuis 
la Constituante : leur surveillance ne fut point léga- 
lement enlevée aux municipalités, laissées juges de 
ce que pouvait exiger le maintien du bon ordre, — 
ce qui n'empêchait pas, quand il le jugeait bon, le 
Directoire d'intervenir, pas plus qu'avant lui, les 
comités de Salut public et de Sûreté générale ne 
s'étaient gênés pour le faire. 

En Tan VI, de longues discussions sur les spec- 
tacles se déroulèrent aux Cinq-Cents et au Conseil 
des Anciens*, mais elles portèrent principalement 
sur la liberté théâtrale et la censure proprement dite ; 
le point de vue de la police ne fut qu'accessoirement 
envisagé. Dans la première de ces assemblées, 
M. J. Chénier, toujours là quand on légiférait sur 
ces matières, réclama, dans sa motion du 26 brumaire 
(16 novembre 1797), un t^xte précis qui permît 
« d'étendre, mais en même temps de déterminer avec 
précision l'action du gouvernement sur les théâtres » , 
— ce à quoi son collègue Audouin, chargé du rapport, 
répondit que c le Directoire exécutif devait être auto- 
risé à rédiger des règlements » et que « les théâtres 
seraient sous sa surveillance immédiate ». Adopté 
par les Cinq-Cents, ce projet fut rejeté aux Anciens 
et point davantage ne passa un contre-projet de 
Lamarque qui, entre autres dispositions, prétendait, 
après jugement du tribunal de police correction elle, 
punir, d'abord de l'expulsion du théâtre,' la seconde 
fois d'un emprisonnement de huit jours, ce tout 

d. Du 26 brumaire au 18 prairial an VI (16 novembre 1797 au 
6 juin 1798). 



LE GOUVERNEMENT ET LES THÉÂTRES 335 

citoyen qui entrerait au spectacle avec les signes de 
ralliement reconnus aux conspirateurs du 13 vendé- 
miaire et du 18 fructidor », ainsi que « celui qui exci- 
terait au tumulte en applaudissant à des maximes 
royalistes ou à des allusions évidemment injurieuses 
k la Révolution française et au gouvernement répu- 
blicain » *. 

Il fallut attendre le Consulat pour voir de nouvelles 
règles s'établir; Tarrêté du 12 messidor an VIII 
(!•' juillet 1800) changea enfin, pour Paris, le légis- 
lation révolutionnaire, en mettant les théâtres sous 
la dépendance absolue du préfet de police, nouvelle- 
ment créé par la loi du 28 pluviôse (17 février 1800). 
Celui-ci, peu aprës, le 8 brumaire an IX (30 octo- 
bre 1800), prit sur ce sujet sa première décision et 
Ton put,' rien qu'à la lire, voir que le régime autori- 
taire recommençait : des ordonnances royales de 1789 
y étaient rappelées et, comme sous l'ancien temps, 
rien n'était oublié de la police tant « intérieure » 
qu' « extérieure », depuis l'ouverture des portes, le 
stationnement dans les couloirs, la vente des billets, 
le maintien du bon ordre,. le service des commis- 
sionnaires, jusqu'à l'ordre à suivre par les voitures à 
l'entrée ou à la sortie et à la garde militaire des 
théâtres ; le préfet Dubois ne craignit même pas d'or- 
donner que « nul ne pourrait désormais avoir le 
chapeau sur la tête lorsque la toile serait levée*... » 

1. Motion d'ordre par Chénier sur les théâtres, frimaire an VIT. 
— Rapport fait par Audouin sur les théâtres, pluviôse an VI. — Opi- 
^ ' n de Lamarque sur les théâtres, germinal an VI. 

. Courrier des spectacles, 14 brumaire an IX. Pour les villes de 
] vin ce de plus de 100.000 habitants^ l'arrêté consulaire du 5 bru- 
I ire an IX (27 octobre 1800) confia la surveillance des spectacles 
< : commissaires généraux de police. 
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II 



En môme temps qu'une police' sérieuse ramenait 
Tordre dans les spectacles, après Tagitation fiévreuse 
de la réaction thermidorienne, la censure se trouva 
parallèlement rétablie, réprimant la fantaisie des 
auteurs et donnant à la littérature dramatique une 
orientation conforme aux volontés du gouvernement. 

D'abord, dans l'ivresse de la Mberté reconquise, 
on avait cru pouvoir laisser les théâtres juges de leurs 
répertoires et un seul décret, du 12. floréal an III 
(1®' mai 1795), s'était contenté de décider que « le 
comité d'Instruction publique prendrait tous les 
moyens d'encouragement nécessaires pour diriger 
les écoles, les théâtres et généralement les arts et les 
sciences, vers le but unique des travaux de la Con- 
vention nationale, celui d'affermir la République*...» 

Devant les désordres chaque soir renouvelés, le 
gouvernement reconnut vite la nécessité de mettre 
un frein à cette absolue liberté et point ne fut néces- 
saire, pour cela, d'édicter de nouvelles lois, car celles 
de la Terreur; non abrogées, suffisaient ampleraent. 
Les événements de vendémiaire an IV (octobre 1798), 
qui ramenèrent en faveur les Jacobins, accentuèrent 
ce retour en arrière : dans les semaines qui suivi- 
rent le gouvernement fit successivement fermer, à 
cause de l'incivisme de leur répertoire, plusieurs 



1. Art. 7 de la loi de police et de sûreté générale du t^ floréal 
an III (1" mai 1795). 
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théâtres restés trop muscadins : le Vaudeville, le 
Lycée dramatique, celili de la Montansier et celui de 
la rue Saint-Martin* ; surtout, certaines œuvres, 
jouées dans Tenthousiasme après le 9 thermidor, 
durent à nouveau disparaître de la scène : une des 
plus célèbres fut ainsi suspendue, — les Aristides 
modernes ou Vlntérieur du comité révolutionnaire^ 
cette pièce de Ducancel qui, jouée pour la première 
fois le 8 floréal an III (27 avril 1795), avait alors ren- 
contré un si délirant accueil près d'un public ravi de 
voir mettre au pilori, d'entendre flageller dans une 
virulente satire, les maîtres devant lesquels il trem- 
blait hier; légèrement modifié, l'ouvrage devait tou- 
tefois reparaître, six mois après, puis être encore 
interrompu, ce qui fit dire alors que « son auteur 
n'expierait pas par mille morts tout le mal qu'il 
avait fait à la Liberté !...*» 

A un autre point de vue qu'on ne s'attendrait point 
à rencontrer en cette période, plutôt légère, de notre 
histoire, la censure eut, au même moment, à réagir, 
sous la pression de l'opinion, prise, pour quelques 
mois, d'un violent accès de pudibonderie. Dès le 
19 prairial an III (7 juin 179S), Abraham ou les Anges 
avait été sifflé au théâtre de la Cité, comme « con- 
tenant des équivoques qui blessaient les oreilles 
chastes » ; l'hiver suivant, ce fut bien pis encore : 
les rapports policiers se lamentent chaque jour sur 
les productions scandaleuses qu'osent donner nombre 
de salles des boulevards ; le Vaudeville est fermé, 
1 11 frimaire (2 décembre 1795), sur l'ordre du mi- 

. Â. Âulard, loc. cit., IL 

. M. P. G. Ducancel, Esquisses dramatiques du gouvernement 
î olutionnaire de la France aux années 179^1794-4795, Paris, d830. 

22 
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nistre de Tlntérieur, à cause de rimmoralité de ses 
pièces et du dévergondage de ses spectateurs ; sans 
cesse les autorités ont à intervenir pour interdire ou 
faire modifier certaines comédies estimées trop ris- 
quées, même insuffisamment vertueuses*, — étrange 
état d'esprit que dépeint à merveille cette lettre 
adressée, le 11 nivôse (1 janvier 1796), parles com- 
missaires du Bureau central au directeur de Feydeau, 
k propos d'un petit acte nouvellement représenté, le 
Petit matelot : « Dans cet ouvrage qui, d'ailleurs, a 
des détails agréables, se trouve une scène entre le 
jeune matelot et son père, capitaine de corsaire, la- 
quelle donne un exemple dangereux d'insubordina- 
tion de la part d'un fils de seize ans envers son père; 
et encore, bien que le métier de marin exercé par le 
père et le fils puisse faire excuser en partie le tort du 
jeune homme vis-à-vis de son père, cette scène offre 
ua exemple dangereux et s^trayant par sa réussite, 
exempte avidement saisi et que trop suivi depuis 
longtemps par les jeunes gens. Nous pensons donc 
qu'il convient, pour le maintien des mœurs privées, 
que vous invitiez l'auteur à adoucir cette scène, soit 
dans la conduite impérieuse du jeune matelot env^s 
son père, soit dans i es ordres formels, mais méprisés, 
donnés par ce dernier à son fils... Nous désirons être 
informés du résultat. . . * » 

Pour rendre plus aisée cette surveillance, les direc- 
teurs doivent, par ordre, faire connaître, la veille, ce 
qu'ils représenteront le lendemain, et aussi afficher 
leurs spectacles à la porte.de chacun des ministres, 



1. A. Aulard^ loc. cit,, l, II et IIL 

2. Bibl. nat., mss. anc. supp. franc., 7005. 
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jpécialement à celle du ministre de l'Intérieur^ ; les 
euitorités ont alors le temps d'intervenir et c'est de la 
sorte qu'on voit, pendant l'an IV et Tan V, dispa- -j 

naître, par ordre ou simplement sur avis, nombre de 
pièces : Lise et CoHuy jouée à Feydeau, est arrêtée, 
en cours de représentations, sans que le Bureau cen- 
tral daigne même en donner le motif '^; le Tribuna 
révolutionnaire ou VAn II, nouvel ouvrage de Ducan- 
cel, répété également à Feydeau et dont le manus- 
crit a été autorisé, est retiré, la veille de la première, 
sur la menace du ministre de la Police, Cochon de 
Lapparent, de rendre le directeur et l'auteur « res- 
ponsables des malheurs qui pourraient arriver, si la 
tranquillité publique était compromise ^ » ; V Assem- 
blée primaire ou les Elections^ de Martainville, est 
interdite par arrêté spécial qui amène aussitôt un 
incident, joyeux pour la galerie : n'accuse-t-on pas 
Liraodin, — ce Limodin dont nous avons conté l'iras- 
cibilité, — d'avoir signé l'arrêté, par vengeance contre 
le théâtre des Jeunes artistes, qui a dédaigné d'ache- 
ter son silence, d'ordinaire obtenu avec 40 louis par 
décade ? Limodin se fâche devant de tels bruits, 
appelle Martainville ce devant sa Majesté écharpée », 
le semonce, le renvoie, mais l'auteur se venge en 
faisant afficher l'interrogatoire à tous les carrefours, 
et Tinfortuné administrateur, devenu la risée publique, 
use de sa dernière ressource, Tinsertion imposée à 
tous les journaux d'une note où il expose pourquoi la 
pièce fut défendue : «... Je n'ai jamais mieux prouvé 

1. Bibl. nat., ilnd. circulaires du bureau central des 5 brumaire 
et 22 frimaire an IV (27 octobre et 13 décembre 1795). 

2. Bibl. nat., ihid, 

3. M. P. C. Ducancel, Esquisses dramatiques... 
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mon respect pour le public, qu'en empêchant que la 
plus sainte comme la plus grande de ses actions soit 
jouée et mise en action sur la scène; et si j'ai un 
reproche à me faire, c'est de n'avoir pas traduit 
devant les tribunaux celui qui avait eu Taudace de 
jouer son souverain sur un théâtre. Je réponds en 
mon nom, parce que la calomnie est particulièrement 
dirigée contre moi *. » 

Le 25 pluviôse an IV (14 février 1796), un arrêté 
directorial était venu rappeler en termes très nets 
que les théâtres ne sauraient s'affranchir de la sur- 
veillance « expresse et directe » des autorités consti- 
tuées ; sans rien innover, il avait rappelé que toutes 
les lois faites à leur sujet depuis la Révolution res- 
taient en vigueur, particulièrement celles des 2 et 
14 août 1793 : en conséquence, comme par le passé, 
seraient arrêtées toutes représentations c< pouvant 
servir de prétexte à la malveillance et occasionner du 
désordre », comme seraient impitoyablement fermés 
et leurs directeurs punis « suivant la rigueur des lois » 
les théâtres qui représenteraient des pièces «c tendant 
à dépraver Tesprit public et à réveiller la honteuse 
superstition de la royauté ». — Précédant ces dispo- 
sitions, Texposé des motifs montrait, mieux qu'elles 
encore, que la tradition révolutionnaire sur l'impor- 
tance politique des spectacles reprenait dans toute sa 
pureté : «..• Le but essentiel, exposait-il, de ces éta- 
blissements publics, oii la curiosité, le goût des arts 
et d'autres motifs attirent chaque jour un rassemble- 
ment considérable de citoyens de tout sexe et de te it 



1. Courrier républicain des 4 et 7 germinal an V (24-27 n ps 
1797), cité par A. Aulard, loc. ciL, IV. 
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âge, étant de concourir, par l'attrait même du plaisir 
à l'épuration des moeurs et à la propagation des prin 
cipoB républicains, ces institutions doivent être l'obje 
d'une sollicitude spéciale de la part du pouvoir... 
En termes différents, nous retrouvons la même idé 
exprimée en maints documents de l'époque : arrêté 
directoriaux, circulaires ministérielles, rapports d 
police : « ... Les théâtres doivent être l'école de 
mœurs républicaines; ils doivent offrir sans cess 
aux amis de la Révolution les images qui leur son 
chères,..'. Le gouvernement veut que tes théâtre 
concourent au rétablissement de l'esprit public et à I: 
propagation des principes républicains... *. Qu'il éta 
blisse des prix pour les auteurs qui composent dan 
l'année les meilleures pîëces républicaines, qu'il n 
laisse aucun effort sans récompense, qu'il encourag 
les théâtres qui auront donné le plus d'ouvrage 
civiques el oîi l'esprit républicain sera plus forte 
ment prononcé, et bientôt tous les Français seron 
républicains, parce'que, si les spectacles ne peuven 
pas beaucoup sur les mœurs, ils peuvent beaucou' 
sur l'esprit national... ' » 

C'est encore cette conception que nous voyon 
dominer tous les débals législatifs de l'an VI et c'ef 
BOUS son influence, pour maintenir dans le droi 
chemin l'œuvre éducatrice des spectacles, que le 
orateurs, tant* aux Cinq-Cents qu'aux Anciens riva 



l. Lettre dn mlDîatre de la police da 20 nivAae an IV (10 jonvis 
i i|. A. Aulard, loe. cit., IL 

. Circulaire da Bureau central aux directeurs de thé&tre, dn 3 fr 
ire an VII |S3 novembre 17S81. 

Rapport de police eur le mois de fructidor an VI (ao4t-se[ 
t bre 17Se). A. Aulard, loc. cil., V, 
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lisent à proposer, chacun, les mesures estimées les 
meilleures, les uns la menace, les autres des encou- 
ragements : « S'il est nécessaire de punir, dit 

M. J. Chénier, il est doux de récompenser » et 

il demande des prix pour les troupes qui auront bien 
servi la liberté ; dans le même but, Audouin, rappor- 
teur de la commission, vante la création d'une caisse 
en faveur de Tart dramatique, caisse où serait versé, 
dix ans après la mort des auteurs, le produit de leurs 
droits lors de la représentation de leurs ouvrages ; 
Lamarque, après lui, se rallie à cette idée de subven- 
tions annuelles aux auteurs ^t directeurs qui l'auront 
mérité, mais, à côté, il veut une sanction : « Le 
théâtre, en effet, est une grande école nationale, 
présentant aux vieillards des souvenirs et des délas- 
sements, à l'homme mûr et vigoureux des sujets de 
méditation et de travail, et à cette portion précieuse 
des citoyens qui sort de l'enfance et entre dans la 
jeunesse, des leçons instructives et des exemptes 
encourageants.... » : n'est-il donc pas juste de punir 
ceux qui se servent d'un tel instrument pour per- 
vertir les masses et ne faut-il pas au moins infliger 
la peine de l'emprisonnement à qui osera, dans un 
ouvrage nouveau, employer la qualification de «mon- 
sieur » ou toute qualification féodale, « rigoureuse- 
ment prohibées »? — motion à laquelle . Audouin 
répond hissez justement : « Vous ne pouvez ôterà 
un auteur le droit de prendre son sujet dans le siècle 
de Louis XIV, de placer la scène en Espagne; 
n'empêchons point Néron d'être empereur, Louis X^ 
et Charles IX d'être rois et d^êtie traités comme tels 
un émigré d'être un duc ou un marquis, un neuve 
enrichi d'être un monsieur : toutes ces qualifications 
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sont un des trésors du théâtre et elles peuvent, sous 
la plume d'un auteur habile, inspirer aux spectateurs 
un plus grand attachement au régime de la Liberté et 
atr titre honorable de citoyen... ». Cependant, plus 
catégorique encore que Lamarque, Rampillon vou- 
drait que le pouvoir s'emparât de la direction des 
spectacles : « Bientôt naîtraient de ce germe fécond 
ces vertus magnanimes qui ont perpétué jusqu'à nous 
la mémoire des peuples qui nous devancèrent dans 
la noble et généreuse carrière de la Liberté : pourquoi 
« les entrepreneurs, directeurs, administrateurs, 
ainsi que les artistes des théâtres, ne prêteraient-ils 
pas le serment de haine à la royauté et à l'anarchie, 
d'attachement et de fidélité à la République et à la 
constitution de l'an III »? pourquoi « ne s'engage- 
raient-ils pas à ne faire représenter aucune pièce 
renfermant des principes propres à affaiblir, dans le 
cœur des citoyens, l'^amour et le respect des lois ou à 
porter atteinte aux mœurs républicaines ? ». 

Malgré ces discours, malgré d'autres encore, ana- 
logues de fond, différents de forme, prononcés par 
Portiez, Chabaud-Latour, Essacheriaux, Couppé, 
Chollé, Tallien*, — rien ne fut modifié et la législa- 
tion de la Terreur subsista jusqu'à TEmpire qui devait 
rétablir une censure à l'instar de l'ancien régime. 
D'ici là, avec ou sans titre, Tautorité n'en continuera 
pas moins à veiller attentivement sur l'esprit drama- 
tique et ses interventions se rassentent nécessaire- 
ment des vicissitudes politiques du jour; après le 
18 fructidor surtout (4 septembre 1797), cette ingé- 

1. Gazette natioruUs ou Moniteur universel du 26 brumaire au 
48 prairial an VI (16 novembre 1797-6 juin 1798), n" 60, 185, 186, 
187, 202, 207, 221, 240, 254, 259, 260. 
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rence se fait plus vexatoire et les dossiers donnent 
cent exemples des tracasseries auxquelles sont en butte 
les pauvres auteurs : à celui-ci on reproche de parler 
par « louis » quand il s'agit d'argent : — « Pourquoi 
cette monnaie qui rappelle aux royalistes leur 
idole?... » ; à celui-là, on fait grief d'employer la locu- 
tion c( bonne année !» : — « Il serait au moins incon- 
venant de reproduire sur la scène un usage aboli par le 
calendrier républicain! »; cet autre est grandement cou- 
pable de peindre les Anglais sous un jour favorable et 
le ministre déclare : « Je ne souffrirai jamais qu'on 
fasse figurer, dans des pièces, des Anglais dans le 
genre noble : on ne doit pas provoquer l'admiration 
de la nation française envers des hommes qu'elle n'a 
que trop le droit de mépriser et de haïr... »; tel autre 
encore a osé critiquer le divorce et on raye les vers 
incriminés : — a Attaquer une institution naissante 
dans ses effets et en proclamer les abus, c'est donner 
trop de prix à ses détracteurs et calomnier l'institu- 
tion elle-même dans ses principes... ». En même 
temps, on interdit Zaïre, « à cause des sentiments 
et des principes religieux que cette pièce renferme » ; 
on suspend Alphonse et Léonorej parce qu'on y dit : 
et monsieur »; on retarde Falkland^ de Laya, car 
« n'est-il pas impolitique de montrer, pendant cinq 
actes, la vengeance céleste suspendue sur la tête d'un 
assassin, tant d'ennemis de la Révolution ne voyant 
que des assassins dans les fondateurs de la Répu- 
blique? » ; on objecte contre Raoul de Créqui, malgré 
c< les sentiments connus » de son auteur, Monvel, le 
danger de mettre sur la scène des Créqui et des Craon ; 
on refuse un drame de Léger, Henri de Bavière, comme 
peignant sous de trop belles couleurs la pitié à l'égard 
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d'un grand coupable : — « Combien de gens pour- 
raient croire qu'on a voulu persuader d'en agir ainsi 
à regard des émigrés! »; on critique les Vénitiens, 
qui évoquent, dans un de leurs cinq actes, la cérémonie 
d'un mariage catholique, et la censure signifie impi- 
toyablement : « la chapelle, la croix, le prêtre doivent 
disparaître]» ; Bonaparte lui-même est appelé, dans des 
cas graves, à donner son avis et c'est sur ses « obser- 
vations », appuyées « d'autres considérations puis- 
santes », qu'on arrête la Chuie prochaine du gouver- 
nement anglais, de Saulnier, où brillent ces vers 
criminels : 

Je veux que mon fils^ comme moi. 
N'embrasse de parti que celui de son roi. 



et 



Je respecte du roi l'autorité suprême 1 * 



Il en fut ainsi jusqu'à la fin du Directoire qui ne 
cessa de chercher à républicaniser le théâtre ; malheu- 
reusement, plus on allait et plus la Nation se détachait 
des purs principes révolutionnaires : sans cesse, par 
suite, fallait-il rappeler à l'ordre directeurs et auteurs, 
défendre aux premiers « toute représentation d'ou- 
vrages qui ne seconderaient pas l'élan donné à l'esprit 
public et contrarieraient le grand caractère de la 
Nation », inviter les seconds à produire des pièces 
républicaines, aptes à devenir « des écoles nationales 
de patriotisme et de vertus civiques». Louables 
efforts, dont les rapports policiers de l'an VII dépei- 



1. H. Welschinger, loc, cit. Rapports divers de Tan VI et de 

-n VII (1797-1799). 
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gnent Timpuissance : « Les spectacles sont toujours 
loin du bien qu'ils pourraient faire à la morale... ; on 
a à leur reprocher de ne rien tenter pour Taméliora- 
tion de l'esprit public...; ils sont toujours éloignés du 
véritable enthousiasme républicain... » et, deux mois 
avant le 18 brumaire, leurs entrepreneurs sont encore 
invités « à seconder les intentions du gouvernement, 
en donnant, les décades et les fêtes nationales, des 
pièces propres à vivifier l'esprit public. . » ; en même 
temps, le théâtre Molière est fermé, par ordre du 
ministre de la Police, à cause de son répertoire contre- 
révolutionnaire ^ 



III 



La rigueur n'est pas toujours le meilleur moyen 
qu'un pouvoir puisse employer pour imposer sa 
volonté et il est un procédé, à la fois plus doux et 
plus sûr, facile quand on détient les cordons de la 
bourse, si peu garnie soit-elle : la Convention finis- 
sante et le Directoire se gardèrent bien de l'oublier 
et, par des secours habilement distribués, surent uti- 
lement s'attacher de pauvres auteurs en mal d'argent 
et des troupes malheureuses près de connaître la triste 
banqueroute. 

« La majeure partie des entrepreneurs de spec- 
tacles est en faillite et les amis du théâtre se taisent, 
— gémit « un homme de lettres employé au minis- 
tère de la Police », dans une brochure de cette époque ; 

1. A. Aulard, loc. cit., Y. 
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— on vole le denier du pauvre, on escroque à Taide 
d'un crédit imaginaire et la langue des accusateurs 
publics est glacée : les arts sont dans la torpeur, Thu- 
manité aux abois, et il semble qu'un génie destructeur 
paralyse la main bienfaisante du gouvernement \.. » 
Vers lui, lamentables, montent les supplications de 
toute la gent dramatique dans le besoin, et des car- 
tons entiers, aiîic Archives, sont remplis de ces épitres : 
hommes de lettres, comédiens, musiciens, directeurs, 
se ruent à qui mieux mieux à cette générale curée, 
foule affamée, habile, pour recueillir quelques miettes 
de la manne gouvernementale, à se recommander 
des plus louables services rendus à la cause répu- 
blicaine ou à couvrir de fleurs les maîtres du jour. 

« La représentation à Paris de mon travail ne 
pourrait que propager Tamour de la République ; 
j'ose le dire, c'est bien rare aujourd'hui que les 
auteurs dramatiques semblent s'occuper à en com- 
battre les principes... », écrit, le 27 germinal an V 
(16 avril 1797), le citoyen Benique, père de cinq actes 
en vers, le Siège de Vérone ou la Religieuse martyre, 
dont il demande au Directoire d'ordonner la mise en 
scène; — <c Vous êtes l'appui et Tami des gens de 
lettres, — dit de son côté, peu de jours après, au 
ministre de Tlntérieur, le citoyen Nicolaïe père, en 
lui soumettant une comédie à grand spectacle « qui 
conviendrait aux fêtes de la paix ... — On yous prie 
de vouloir bien nommer une personne en état de la 
lire et de la juger. Si elle vous en rend un compte 
favorable, alors cette pièce pourra être envoyée avec 



1. Grande banqueroute des principaux théâtres de Paris; tradition 
des entrepreneurs au tribunal ct^minel, S. 1. n. d. (1798). 
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cet avantage à un de nos grands théâtres ... » ; — 
« L'opéra de Scipion àCarihage, quej'ai rhonneur de 
vous présenter, — explique vers le même temps un 
autre poète, — est l'exposition exacte et pure du fait 
historique le plus imposant, il est vrai, que nous offre 
rhistoire romaine... » : le théâtre des Arts ne pour- 
rait-il le monter, avec « la recommandation du juge 
éclairé qui sait cultiver, animer et encourager les arts 
dont il est aussi le ministre?... » Et voici d'autres 
modes encore : Desforges supplie qu'on accorde à ses | 
essais « le regard de l'indulgence » ; Sanchaman, 
notable habitant de TAveyron, a écrit un drame 
héroïque, les Décemvirs^ dans lequel « il a essayé 
d'orner de rameaux de cyprès l'urne funéraire des 
victimes du despotisme décemviral... — Puisse, 
déclame- t-il, cette production, en faisant connaître 
aux gouverneurs des empires combien est périlleuse 
la route du pouvoir illimité, contribuer à féconder le 
domaine delà morale publique et à rappeler l'harmonie 
sociale sur notre territoire!...»; le citoyen Millié, 
enfin, « auteur de sept pièces patriotiques », fait hom- 
mage au pays de son dernier né, la Descente en 
Angleterre y en rappelant son brillant passé, sa prise 
d'armes en 1789, « pour la cause de la liberté », et les 
missions qu'il a remplies à la satisfaction de ses 
mandants, durant toute la Révolution*. 

A ceux-ci, on répond par des fins de non-recevoir, 
le plus souvent enveloppées de flatteries : « Quel dom- 
mage vraiment, que le gouvernement n'ait point une 
scène à sa disposition pour donner au peuple tant et 
de si généreux ouvrages ! » combien il félicite ces tra- 

1. Arch. nat., F" 1295 et 1297 ; D XXXVIII 3. 
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de leurs créations si pleines de sentiments 
ins ! comme il les invite « à continuer d'em- 
irs talen ts au profit de la Liberté ! ... » 
:s fois, pourtant, quand il s'agit d'œuvres 
ea, son action se fait plue active : le citoyen 
auteur de Lionidas ou le Départ des Spar- 
prié de faire dire s'il rencontre des diffi- 
cultés pour la représentation de ce drame, « afin de 
mettre le ministre à portée de les lever, celui-ci ne 
doutant pas que cet ouvrage soit propre à produire 
un effet salutaire...; » Scipion l'Africain, de Sauvi- 
gny, est recommandé en ces termes au directeur du 
théâtre de la République : « ... Le mérite de l'à-propos 
et du sujet de cet acte vous déterminera sans doute 
à en accélérer la représentation dans ce moment, et 
le public ainsi que le gouvernement ne pourront que 
vous savoir gré de vos efforts à célébrer, au moins allé- 
goriquement, un héros favori de la victoire et un des 
fermes appuis de la Liberté*... ; » pour venir en aide 
à la veuve et au fils de Fabre d'Ëglantine, « qui n'ont 
pas d'autre fortune » que ^e patrimoine littéraire 
de l'es- conventionnel, l'impression de ses Pré- 
cepteurs aux frais de la Nation est ordonnée ainsi que 
leur envoi h. toutes les administrations centrales, 
« avec invitation de les faire jouer chaque année, le 
jour de la fêle de la Jeunesse '. » 

Les musiciens rivalisent avec les dramaturges et 
crient leur dénuement, comme l'infortuné Candeille, 
le père de la belle Julie, l'auteur jadis applaudi de 

i. U. Welscbinger, loc, cit. OocnmeDt» de nlvûse et pluviOse 
W vn (décembre i798-janvier 1789). 

2. Courrier dei tpeclaclea, n» 899, 26 vendémiaire &n VIII (18 oe- 
lobre 179B). 
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Castor et Pollux, qui sollicite humblement le réta- 
blissement de sa petite pension d'avant la Révolu- 
tion : <( Vous êtes en place, citoyen ministre, vous 
pouvez me donner ou me faire donner du pain ou me 
laisser mourir de faim!... » D'autres se contentent 
de soumettre des compositions qu'en raison de leur 
actualité ils espèrent voir triompher aux frais de 
rÉtat, comme ce fécond citoyen de Strasbourg , 
Auguste Horix, qui envoie à la fois, le 27 nivôse 
an VI (16 janvier 1798), et une « marche des Fran- 
çais qui vont s'embarquer pour détruire des bri- 
gands », et une « symphonie orientale sur l'entrée du 
général Hoche dans les Champs-Elysées », et une 
« pièce de musique turque pour être jouée au vais- 
seau de guerre qui portera le plus grand des géné- 
raux, le citoyen Bonaparte » ! Bon prince, le ministre 
accueille cette orchestration cosmopolite et la trans- 
met au Conservatoire qui la repousse en la reconnais- 
sant, hélas ! remplie de fautes, malgré le patriotisme 
de son inspiration ^ 

Plus favorisés, généralement, sont les entrepre- 
neurs de spectacles, et c'est à eux surtout que va la 
générosité directoriale : rien qu'en l'an VI, au théâtre 
des Hommes-libres, on accorde des bois de cliar- 
pente appartenant à la République ; aux citoyens 
Gallois et Haman, on donne l.SOO livres pour ins- 
taller, boulevard du Temple, une société d'artistes 
qui ne joueront que des pièces patriotiques et donne 
ront chaque jour deux cents billets gratuits pour « les 
infortunés qui n'ont pas le moyen de payer * » ; au 



1. Arch. nat., F" 1295 et 1297. 

2. Arch. nat., F" 1297. 



^ÊÊtimmÊi^ami^ff'a " ■ v > • • 



LE GOUVERNEMENT ET LES THÉÂTRES 354 

théâtre de TEstrapade, aQn de lui permettre d'or- 
ganiser des représentations populaires aux fêtes 
décadaires, on promet, après une longue enquête, 
200 francs par mois, — trop tard malheureusement 
car, avant, le propriétaire, Cardinaux, a fait banque- 
route et on en est réduit-à lui laisser un simple secours 
de 300 francs*. 

Sans doute ces subventions ne peuvent suffire dans 

cette période de détresse, puis on ne peut répondre 

à toutes les demandes qui affluent au ministère de 

l'Intérieur et, à certaines, il faut se contenter aussi 

de donner des louanges, sans plus : certes, Saint- 

Edoie, administrateur du théâtre de la Pantomime 

uationale, aimerait mieux, pour aider sa tentative de 

tt nationaliser la pantomime », de bonnes espèces 

sonnantes que Télogieux brevet décerné à sa « louable 

et civique détermination* ». Il doit cependant encore 

s'estimer heureux puisqu'à son confrère Lazzari, on 

refuse sèchement, sans phrases, la vieille salle de 

rOpéra, qu'il sollicite pour remplacer la sienne, 

récemment détruite par un incendie ^. 

Aussi, en ces jours, les catastrophes s'accumulent- 
elles et si nombreuses sont les fermetures de petits 
spectacles, après une existence éphémère, que le^ 
feuilles y font à peine allusion : une simple annonce 
indique pour un soir « relâche » et, le lendemain, le 
nom môme du théâtre a disparu pour ne plus revenir. 
H faut qu'une scène notable comme le Vaudeville soit 
contrainte de fermer, le 16 brumaire an V (6 no- 



1. H. Wôlschingor, loc. cit. 

2. Ibîd. 

3. Arch. nat., D XXXVHI 3. 
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vembre 1796), pour qu^on s'en inquiète et encore, 
après Texplicâtion que « ses directeurs sont accablés 
de dettes et ne peuvent plus se soutenir », ajoute-t-on 
méchamment : « Ce n'est pas un grand malheur pour 
les arts, la morale et le bon goût... » Cette clôture, 
d'ailleurs, ne dure pas, les entrepreneurs trouvent 
des fonds et, la semaine suivante, une foule accourt 
applaudir la pièce nouvelle c< qui ne porte atteinte ni 
aux mœurs, ni au gouvernement* ». 

La situation de l'Opéra, — pendant cette période 
qui lui voit successivement prendre les noms de 
théâtre des Arts et de théâtre de la République et des 
Arts, — n'est guère meilleure et, plus d'une fois, ce 
spectacle est près de connaître lui-même la hideuse 
faillite, bien que sa situation de maison historique- 
ment privilégiée lui assure, avant tout autre, l'aide 
bienveillante du pouvoir. 

Nous avons dit ailleurs la tragi-comédie qu'avait 
été son installation dans le brillant logis 4e la rue de 
la Loi, prestement confisqué à la trop orgueilleuse 
Montansier : les incidents d'alors avaient été si vifs, 
les déménagements et emménagements s'étaient faits 
si lentement que la première représentation sur la 
nouvelle scène avait seulement pu être donnée le 
20 thermidor an II (7 août 1794), onze jours après la 
chute deRobespierre, — événement qui n'avait modifié 
en rien la situation du théâtre : comme si nul chan- 
gement ne s'était produit, la troupe continua de jouer 
sur ces brillants tréteaux son répertoire habituel du 
boulevard Martin, le comité de Salut public rég:énéré 
ne lui retira point la bienveillance dont l'ancien 

1. A. Aulard, loc. cit., UI. 
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l'avait accoutumé à profiter et, jusqu'à la fin de la 
Convention, répondit avec générosité à ses appels 
répétés, — et par des subventions : 150.000 livres, 
le 19 de ce même thermidor (6 août 1794), pour 
combler une partie du déficit, accusé à cette date 
de 276.567 livres, — et par des dons en nature : 
100 fusils, 70 baudriers, 70 banderoles, 70 gibernes 
et 70 fourreaux de baïonnettes, en nivôse an III 
(janvier 1795), pour la mise en scène du ballet de 
Mirza^; toutefois plusieurs mois devaient se passer 
avant qu'un décret, du 7 messidor an III (25 juin 1795), 
ne rendît légale l'occupation du local usurpé en le 
réunissant au domaine national. Dans l'intervalle, 
un autre décret, rendu le 26 vendémiaire an III 
[il octobre 1794), avait réorganisé l'administration 
du spectacle, mesure bien nécessaire après toutes 
les vicissitudes par lesquelles celle-ci était passée 
depuis les débuts de la Révolution : le gouvernement, 
en réalité, la reprit, se réservant d'être juge du 
nombre du personnel, de ses traitements, de sa dis- 
cipline intérieure, de la comptabilité générale, et on 
ne laissa aux artistes qu'une direction nominale, 
sans autorité effective ; 100.000 livres, une fois 
payées, leur furent accordées avec la promesse d'une 
subvention mensuelle qui ne pourrait excéder 30. 000, 
mais, en retour, ils devaient garantir une recette 
de 680.000 livres et, « s'il existait un déficit, il serait 
pris au marc la livre sur leurs traitements* », 

Cette dernière clause fut-elle jamais exécutée? 
nous en doutons, quoique la misère du théâtre des 

1. Arch. nat., AF II 67. 

i. Journal des théâtres et des fêtes nationales n« 65. 
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Arts allât s'accroissant jusqu'à laiin du Directoire, il 
fallait vivre et de belles recettes eussent été préfé- 
rables à un palais demi-vide chaque soir: qu'impor- 
taient ce luxe de statues^ cette débauche de luiuièireaf 
la somptuosité de ce rideau d'avant-scëne évoquant 
ri mage d'un temple majestueux, cette multiplicité de 
loges confortables alors que de celles-ci, qui auraient 
dû rapporter 530.400 livres, quelques-unes seulement 
étaient louées, en Tan VI, pour trois .ou six inois^ à 
un Dumetz, à un Colin» à unPoninsky, à ua ambas- 
sadeur d'Espagne et rapportaient à peine 17.9481. 
13 s.?*. 

En attendant des jours meilleurs, les divers minis- 
tères, chacun selon ses moyens, viennent en aide à 
tant d'infortune : la Marine fournit des clous, l'Inté- 
rieur offre du bois et du suif; avec plus de générosité 
encore, la Guerre donne de l'esprit devin, du charbon 
de terre, du cuir, dont la revente procure un bénéfice 
de 24.630 1. 6 .s., sans compter, pour monter Alcesie, 
vingt-cinq pièces de toile faisant ensemble deux mille 
cinq cents aulnes et mille mètres de drap de toutes 
couleurs, rouge garance, écarlate, bleu ciel, rose, 
chamois, bleu national, vert, marron, castor, etc^- 

Là situation n'en reste pas moins défavorable; il 
est vrai que le trésor ne verse rien des 30.000 livres 
par mois qu'il avait promises. -On rapport, adressé 
ie 1" germinal an V (21 mars 1797) au ministre de 
l'Intérieur, le constate iamentablement et présente les 
tristes ^chiffres de la situation : 60.000 francs de 
recettes mensuelles contre dOO;000 de dépenses, un 



1. Arch. nat., F" 1298. 

2. Arch. nat., F"<i3ôi. 
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déficit actuel de IfiO.ÔOO francs dont 62.000 dus 
aixK seuls artistes; ceux-ci sans doute sont patrioti- 
quement patients, mais il est urgent de les payer, si 
Ton veut éviter leur dispersion ^ ; le représentant du 
peixple Boisset le répète, quelques mois aprës^ le 
26 pluviôse an VI (14 février 1798), en réclamant au 
ï>irectoire des subsides pour représenter la Descente 
en Anffleterrey pièce « dont Tesprit public a un besoin 
pressant ! — Comment veut-on que des talents pré- 
cieux et qui ne devraient point éprouver Thorreur du 
besoin puissent donner aux arts même tout leur éclat, 
des lors qu'ils ont à attendre ce qu'il leur faut pour 
exister, le jour même que le public vient jouir du 
fruit de leurs veilles et de leurs- talents ?... Si, demain 
ou après-demain au plus tard, TOpéra ne reçoit pas 
des fonds, il n'est plus temps d'exiger rien de lui et 
ce superbe monument est dissous ^.. » 

La menace heureusement ne se réalisa pas et 
'Boisset eut à réitérer de semblables doléances, mon- 
trant le théâtre des Arts de plus en plus aux abois; 
on tenta, entre temps, de remédier à cette grande 
misère, par des expédients sans succès : n'était-ce 
pas la faute d'un manque de cohésion dans la direc- 
tion? on forma un comité avec Parny, Laehabeaus- 
sière, Mazade, Callot, mais les recettes ne montèrent 
point ; ces gens-là étaiient-ils par hasard des inca- 
pables ? on les destitua et le déficit s'accrut ; ne 
fallait-il pas plutôt intéresser de riches capitalistes à 
renlreppise?ionrcréa « quarante-huit actions au por- 
teur de 5.000 livres chacune, divisibles à volonté en 



LArch. nat., F" 1298. 
2. Arch. nat., F" 1297. 
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demi-actions de 2.500 francs et remboursables en 
principal et intérêts par vingt-quatrième de mois en 
mois, actions procurant droit d'entrée », mais on ne 
dit pas si quelqu'un fut assez fou pour y souscrire : 
Bonaparte seul devait, comme au reste, redonner 
tout son lustre au vieil Opérai 

Si celui-ci n'avait pas trouvé la fortune dans sa 
nouvelle salle, point davantage ne l'avaient emportée 
avec eux les expulsés de la rue de la Loi. Jetés brus- 
quement dehors avec leurs oripeaux et leurs acces- 
soires dont beaucoup se trouvèrent perdus ou abîmés, 
exilés au lointain faubourg Saint-Germain, dans 
cette maison jadis célèbre de la Comédie, mais dont le 
public avait désappris le chemin depuis sa fermeture 
de 1793, insuffisamment secourus avec Tindemnité 
de 25.000 livres, accordée le 15 floréal an II 
(4 mai 1794) par le comité de Salut publie, les pauvres 
hères avaient vite connu la misère, malgré un essai 
d'organisation en troupe sociétaire, sous la direction 
d'un « agent national » pour surveiller leurs travaux 
et d'un « commissaire » pour tenir le contentieux, 
l'un et l'autre nommés par le gouvernement. Sur ces 
entrefaites, le 9 thermidor avait amené la libération 
des comédiens Français encore détenus et ceux-ci 
s'étaient estimés heureux de former une association 
avec cette troupe qui occupait par ordre leur logis : 
vaille que vaille, une entente se Gt pour queia scène 
appartînt alternativement aux uns et aux autres, mais 
le partage des recettes fut bientôt un sujet de mésin- 
telligence entre ces éléments si divers, et la fermeture 



1. E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française pendant 
le Directoire, 



LE GOUVERNEMENT ET LES THEATRES 357 

du théâtre de TÉgalité s'en suivit, — seule solution 
possible, (c jusqu'à ce qu'on ait eu le temps de 
débrouiller ce chaos », comme le constate un rapport 
du 6 nivôse an TU (26 décembre 1794) : la veille avait 
eu lieu la dernière représentation donnée par les 
Français, avec Bimtus et les Épreuves^. 

Les deux troupes furent, pour la plupart de leurs 
membres au moins, recueillies à Feydeau par un 
directeur appelé à bientôt faire trop parler de lui, le 
célèbre Sageret : c'était la vie assurée, sinon l'opu- 
lence, mais, en une ère de générales réclamations, il 
eût été trop beau que tous ces comédiens se tinssent 
pour satisfaits: longtemps encore on avait entendu 
parler d'eux et, jusqu'à ce qu'ils eussent obtenu gain 
Ae cause, la Convention avait été assaillie de leurs 
incessantes pétitions. 

« Notre société, disaient les anciens pensionnaires de 
la Montansier, a successivement éprouvé des pertes 
considérables par l'arrestation de ses directeurs, vic- 
times de Ghaumette et d'Hébert, et enfin par l'aban- 
don qu'elle a été obligée de faire aux artistes du 
théâtre des Arts d'une salle pour laquelle elle avait 
fait des dépenses considérables, dont elle n'a pu 
retirer aucun fruit... » N'était-il pas équitable que la 
Nation payât le gros déficit causé par la faute de ses 
représentants. Dieu merci ! disparus 1 — Et comme le 
comité d'Instruction publique, chargé du rapport, ne 
se hâtait pas de leur rendre cette justice qu'ils implo- 
raient, ils étaient revenus à la charge, trois mois 
après, le 16 pluviôse an III (4 février 1795), gémissant 



^ 1. Arch. nat., Af II 67 ; D XXXVIII 3. — A. Aulard, toc. cit. 
Etienne et Martainville, loc. cit. 
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vers lui: «... Si ces infortunés përes de famille vic- 
times d© Tancien comité, du gouvernement ont paru 
intéresser la Convention nationale par la modestie de 
leurs réclamations^ remplissez, dignes législateurs, 
les vœux qu^elle vous a transmis à cet égard... 
Veuillez, au nom de Thumanité souffrante^ y jeter ur 
coup- d'œil et terminer la rigueur du: sort qui nous 
accable *... » 

« NouS' prenons k liberté, — écrivaient de leur 
côté les anciens acteurs Français, — de représeater 
aux comités que le plus grand nombre d'entre bous 
tfayant pour subsister que leur talent, ayant été mis 
hors d*état de Texercer pendant prës d'une année^ 
ayant contracté des dettes, éprouvent la pliis grande 
gèBe dan^s un moment oii le prix, die- toutes choses est 
quadruplé ! ... » Puis, aprës l'émigration à Feydesu, où 
ils avaient débuté le 8 pluviôse ani III (27 janvier 1795), 
avec la promesse àe pouvoir y jouer tous les dieux 
joups^ renonçant désormais à réclamer pour* eux- 
mfêdaes, ih imploraient' piour les malheureux qui 
vivaient autrefois de <c cet établissement dont la créa- 
tion* remontait à plus d'un siècle » et qui avaient to«s 
été enveloppés dans sa: ruine : créanciers, ouvriers, 
artistes retraités, « deux ceMs familles » aujourd'hui 
mourant de faiml C'est dans ce ssens qu'une députa- 
tion des leurs parla à la Convention, le 30 de ea même 
mois (18' février 4798): « ...Voire main, législateurs, 
a déjà cicatrisé bien des plaies,, étendez-la sur ceux 
qui ont partagé notre innocence et faites qu'il» b« 
partagefnt pas plus longtemps suaire infortune... », — 



1. Arch* nat, D XXXVIU 3. -- Procès-verbal çie la Convention 
nationale. 
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prière à laquelle le président de TAsserablée répondit 
par une élégante allocution sur ce mode : « La scène 
Fcançaise, ainsi que la France, s'est vue trop long- 
temps couverte d'un voile funèbre... Mais, citoyens, 
ces jours de deuil et de calamité sont passés ; le gou~ 
vernement républicain protégera tous les arts et les 
artistes; à ce titre, vous avez des droits incontestables 
à sa sollicitude... », sur quoi la pétition fut envoyée 
aux comités des Finances et de Tlnstruction publique ; 
malheureusement la décision se fît attendre, les inté- 
ressés s'impatientèrent et, le 21 germinal (iO avril 
1795), ils revinrent à la charge, pour préciser cette 
lois leurs desiderata : 540.000 livres, le minimum, 
qu'il fallait pour solder leurs dettes et leur permettre 
de revenir à la vie : «... Nous ne demandons point 
d'indemnités^ point de secours, pas même ce qui nous 
est rigoureusement dû, mais ce qui nous est indis- 
penfisablement nécessaire pour liquider rétablissement 
du grand Molière, détruit par la tyrannie... » et ils 
exposaient en détail toutes les charges auxquelles 
ils devaient faire honneur, en premier lieu les 
retraites des anciens sociétaires, pourtant bien mo- 
destes, à en juger par celles des plus célèbres : 
2;t7S livres à Pré ville, 2?0Ô0 à Mole, 1.600 seulement 
à M*»* Clairon ^.. 

En partie, au moins, tous ces quémandeurs avaient 
eu gain de cause cette année même : le 22 germinal 
(11 avril 1795), un. premier décret réglait les anciens 
pensionnairesî de la Mbntansier et, le 24 messidor 
(12 juillet), un second autorisait le comité des 



1. Arch. nat., D XXXVIII 3 ;F", 1301. —Procès-verbal de la Con- 
vention nationale. — Journal des théâtres^ n» 2. 
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Finances à statuer sur ce qu'on devait aux comédiens 
Français. 

Il faudrait un volume, dont les chapitres, il est vrai, 
ont été déjà écrits presque en entier, épars dans 
des ouvrages divers, pour conter dans tous ses 
détails rhistoire agitée de ces malheureuses troupes, 
désemparées après le bouleversement de la Terreur 
et qui ne retrouveront le calme que dans la grande 
réorganisation impériale. Rien que pour ces quel- 
ques comédiens dont nous venons de parler, quelle 
vie agitée reste la leur pendant tout le Directoire ! 
A peine sont-ils réunis à Feydeau, sous la direction 
de Sageret, — ce Sageret, ancien banquier de Rome, 
ancien joaillier, agioteur depuis toujours et qui 
voit maintenant, dans le théâtre, nouvelle matière à 
agiotage, — à peine ont-ils eu le temps de donner 
quelques représentations que la Montansier, sortie 
de prison et pleine d'une nouvelle ardeur, se jette 
au travers de la combinaison, cherche à reprendre 
ses anciens pensionnaires^, veut même mettre sous 
son sceptre les comédiens Français, en leur promet- 
tant en numéraire le traitement donné par Sageret 
en mauvais assignats. Elle réussit à supplanter son 
rival, mais cela ne dure giifere, la compagnie Porta- 
rieu achète bientôt le théâtre et, tandis que celle-ci 
garde la direction de la comédie, Sageret obtient 
la régie de TOpéra, auquel il donne un lustre incom- 
parable, avec les concerts Feydeau. Quelque temps 
les deux troupes jouent alternativement, mais le 
succès grandissant de Tune entraîne l'effacement de 
Fautre : un beau jour, en l'an V, M"* Raucourt jette 
sa démission, sur un refus de congé, et la voilà qui 
s'improvise à son tour directrice, cherchant à rallier 
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autour d'elle ses anciens camarades : la salle de Lou- 
vois est vacante, elle s'y installe et, tandis que les 
comiques restent à Feydeau, les tragiques accourent 
auprëa d'elle : Larive, Saint-Prix, Dupont, Marcy, 
Chevreuil, Naudet, Saint-Phal, M"«» Thénard et 
Fleury , que viennent bientôt rejoindre Florence, La 
Rochelle, Dunan, Vanhove, Mole, M"*'* Mézeray, Joly, 
Sinion, — épaves plus ou moins glorieuses de la 
vieille maison de Molière ; on débute le 5 nivôse an V 
(25 décembre 1796), mais le répertoire trop réaction- 
naire qu'on donne les mois suivants inquiète le gou- 
vernement et celui-ci trouve un prétexte à sévir dans 
un mot des Trois frères rivaux que la directrice se 
refuse à rayer du dialogue, — « Merlin, vous êtes un 
coquin!... Monsieur Merlin, vous finirez par être 
pendu !... » — mot que la foule accueille avec délire, 
y voyant une allusion au ministre de la Justice en 
exercice, Merlin de Douai : le 21 fructidor (7 sep- 
tembre 1797), trois jours après le coup d'état jacobin, 
la fermeture du spectacle est brusquement décidée. 
Pendant ce temps, le théâtre de la République ne 
bat que d'une aile et, malgré Talma, voit souvent ses 
banquettes vides : le Directoire s'inquiète et voudrait 
réunir, comme avant la Révolution, tous ces talents 
dispersés; Barras s'emploie à cette réconciliation, 
échoue * et Sageret alors apparaît, fort de la promesse 

1. Sageret a conté lui-môme cette tentative de Barras dans une 
lettre^ adressée le 8 germinal an VI (28 mars 1798), au citoyen 
Ramel, ministre des Finances (Bibl. de la ville de Paris, mss., 
n» 6802) • « ... Vous Ignorez peut-être qu'il y a environ un an, le 
comte Barras avait voulu opérer une réunion d'artistes drama- 
tiques, tant du ci-devant théâtre Français que du théâtre de la 
République, comptant sur le double ascendant que donne le pou- 
voir et l'amabilité. Il invita tout simplement à un dtner chez lui 
ceux qu'il voulait réunir ; on se fit très froide mine au premier ser- 
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gouvernementale d'une subvention de 360.000 livres : 
il loue le théâtre de la République et engage ses pen- 
sionnaires, Talma, Dugazou;, Monveleatête, obtient 
de la compagnie Portarieu cession des comédiens 
de Feydeau, s'attache ceux de Louvois, heureux de 
le retrouver aprës la fermeture' de leur théâtre et une 
malheureuse tentative dans la vieille salle du fau- 
bourg Saint-Germain, récemment remise à neuf par 
Dorfeuille et appelée maintenant Odéon^; cette salle 
môme, il la lui faut et il la prend à bail à gros prix *. 
le voici donc, servant à la fois Melpomène et Thalie, 
régnant sur trois scènes et sur trois troupes, — trois 
troupes tenues indiflFérem ment « de jouer au théâtre 
Feydeau ou tel autre, théâtre qui serait utile aux 
vues de Tentreprise » ; le 18 brumaire an VII 
(8. novembre 1798), son triomphe est complet, car les 
trois salles sont ouvertes, celle de la République oii 
régnent la tragédie et la comédie, Feydeau qui donne 
comédie et opérarcomique, TOdéon, succursale des» 
premières, desservie par leurs acteurs,, dans tous les 
genres j un jour sur deux.. 

Hélas ! il faut bientôt déchaater : le gouvernement 
ne verse pas un sol des 360. Oûô livres promises ; leS' 



vice, on commença à. se quereller au second, au dessert on était 
plus animé réciproquement que jamais. Le citoyen directeur Barras^ 
en rit de bon cœur et resta convaincu que la politique qui régit les 
nations est bien différente de celle qui peut commander h, des 
acteurs... » 

1. M"* Raucourt tenta dans ce théâtre une nouvelle réunion des 
comédiens Français avec SaintrPrix, Baint-Phal, Naudet, N anhove, 
Florence, M"" Fleury et. Simon, avec association d'une troupe 
comique. La tentative fut de courte durée : les débuts eurent lieu 
le 27 pluviôse an VI (15 février 1798), mais la discorde s'établit 
aussitôt et la clôture devint obligatoire, réalisée le 13 prairial sui- 
vant (1" juin 1198), 
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chargea d« ces étSLblisaeiûients sont effroyabks el les 

dettes s'accumulent,. — bientôt 300.000 francs que 

réelaraent artistes, fournisseurs,, employés ;, vaine- 

nijent Sageret lutte, emprunte à Pien'e et à Paul,, à 

se* parents et à ses amis,, invente d-extraordinaires 

cennbinaisons dont, une seule devraity à. l'entendre, 

lai donner une fortune ;. la malchaBbce lé poursuit, 

quiaecfffQtt encore la rancune de ses pensionnaires, 

mat payés et jaloux v la fuite de Talma. et de M^® Petit 

qui, sans prévenir, paartent pour Bordeaux, la dispai* 

ritiiQn de Mole et d'e M"* Contât,, soi-disaoït en congé, 

surtout la suspension des paiements de la Caisse des^ 

Comptes-courants achèvent la déroute : on tombe 

alors sur le malheureux directeur, sommé, par arrêté 

du 17 pluviôse an> VU (5 février 1799), de livrer ses 

coTOptes, inculpé, peu après, d'avoir, « à Taide de 

fausses entreprises et d.'éspérances imaginaires, 

abusé de la crédulité du gouvernement », arrêté 

enfin, comme incendiaire, le 29 ventôse (19 mars), 

le lendemain de la destruction de TOdéon. En prison, 

Sageret peut alors méditer sur les inconvénients de 

l'agiotage et il n'est rendu à la liberté que pour voir 

parachever sa ruine : on lui enlève, le 23 floréal 

(12 mai), la direction du théâtre de la République et 

Feydeau, sans ressources, a fermé le 15 de ce même 

mois (4 mai). 

Cet effondrement marque le dernier acte du dé- 
membrement des comédiens Français : quelques mois 
encore, leur vie errante et leur misère va se pour- 
suivre, mais le dénouement est proche ; François de 
Neufchateau, ministre de l'Intérieur, eut le mérite de 
le réaliser en les réunissant tous, définitivement cette 
fois, au théâtre de la République, sous la direction 
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du citoyen Mahérault, commissaire du gouverne- 
ment : rue de la Loi, bientôt rebaptisée rue de Riche- 
lieu, dans cette demeure qu'elle continue après plus 
d'un siècle d'habiter, l'illustre Maison se trouva ainsi 
reconstituée et reprit, à quelques modifications près, 
le régime de ses anciens règlements; de plus en plus, 
désormais, la surveillance du pouvoir allait se faire 
active, un arrêté consulaire de 1802 la mettrait sous 
l'autorité des préfets du palais et un nouveau règle- 
ment réorganiserait le sociétariat en 1803, sur des 
bases détaillées, en attendant le décret de Moscou, 
du 15 octobre 1812*. 



1. Bibl. de la ville de Paris^ mss.^ n^SSOI. — Courrier des spectacles, 
an VI et an VII,.'n- 560, 61 1, 828, 91 i. —Etienne et MartainviUe, loc. 
cit., IV. — A. Aulard, Zoc. cit., V.— E. etJ. de Goncourt, Histoire de 
la société française pendant le Directoire, — H. Lumière, loc, cit. — 
Porel et Mon val. Histoire de l'Odéon. 
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LES SPECTACLES ET LES ACTEURS DU DIRECTOIRE 



I. — Campagne contre la multiplicité des spectacles ; les débats de 
ran VL 

II . — Les thé&tres du Directoire. 

III. — Les attractions; grande vogue des jardins. 

IV. — Les acteurs en vedette ; la vie des coulisses ; les procès entre 
acteurs et entrepreneurs. 

V. — Les acteurs et le pouvoir : la participation des comédiens aux 
cérémonies officielles; secours accordés aux acteurs dans le 
besoin. 



I 



De toutes ces histoires, que nous avons passées 
en revue dans le chapitre précédent, le trait commun 
est la cr grande misère » dont souffrirent^ depuis la 
Terreur jusqu'au Consulat, grands et petits spec- 
tacles^ auteurs, acteurs et directeurs. 

Les contemporains ne furent pas sans s'inquiéter 
de ce pitoyable état de choses, en cherchèrent les 
causes, y proposèrent des remèdes^ et finalement 
n'aboutirent à rien : un régime d'ordre et d'autorité 
pouvait seul mettre un terme à cette période d'anar- 
chie dont la prise de la Bastille avait donné le 
signal. 

Certains imputèrent cette détresse au trop grand 
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nombre de places gratuites délivrées par les entre- 
prises. Jadis, expose un journaliste de Fan V, les 
comédiens et les littérateurs jouissaient de rares 
entrées, qui amenaient peut-être au plus une centaine 
de spectateurs non payants, et encore, sur ceux-ci, 
cinquante ne seraient sûrement pas venus sans cela; 
« aujourd'hui, au contraire, tout le inonde savait 
qu'il n'était peut-être pas une représentation, excepté 
les pièces nouvelles, oii Ton ne pût compter au moins 
un tiers de billets donnés !... ^ » 

Quoi d'étonnant? N'était-ce pas la continuation des 
habitudes prises sous la Convention, alors que, par 
ordre, chacune des scènes iparisiennes .devait, plu- 
sieurs fois par décade, offrir à la Nation souveraine, 
sans bourse délier, de patriotiques distractions ? Le 
fait était même si fort entré dans les mœurs que, vers 
1797, un nommé Champion, « patriote de 89 », 
s'étonne qu'on ait supprimé les représentations « de 
par et pour le peuple » et propose au moins de réser- 
ver, dans chaque théâtre, le décadi et les jours de fêtes 
nationales, une loge en face de celle de l'élaft-major, 
voire même l'amphithéâtre de la galerie la plus appa- 
rente, aux « défenseurs de la Patrie et de la Liberté, 
pour y jouir en masse et en véritable famille des 
chefs-d'œuvre de nos grands maîtres... ». A ces soi- 
rées, l'administration centrale inviterait les mèores à 
conduire leurs enfants : « ...elles y fi^xeraient leurs 
regards sur ces hommes justemenit honorés et, en leur 
retraçant ce qu'ils ont fait et souffert pour leur pays, 
elles Tticulqueraiertt dans leurs jeunes cœurs la recon- 
naissance et la tendre affection qui leur sont dues ! .,; » 

i. Courrier des spectacles, n» 211. 
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Malgré son civisme, cette proposition n'eut pas de 
suites, que nous le sachions \ 

Une autre cause de cette détresse, la multiplicité 
des spectacles, fut également, à plus juste titre, envi-, 
sagée et donna lieu à de longues discussions, car avec 
elle revenait, somme toute, la grande question de la 
liberté théâtrale qui avait tant passionné l'opinion sous 
l'Assemblée constituante. 

Depuis un certain temps déjà, quelques voix, 
timides encore, demandaient des mesures restrictives. 
Dès nivôse an II (janvier 1794), en pleine Terreur, le 
comité d'Instruction publique avait été saisi de la 
question, mais le moment n'était pas venu et Ana- 
charsis Clootz, chargé du rapport, avait conclu contre 
le monopole, bon seulement « pour un gouvernement 
aristocratique auquel il importait de faire le commerce 
exclusif des matières premières dont se fabrique l'opi- 
•nion publique »; la Convention, d'après lui, n'avait 
que faire « d'un comité des Variétés amusantes, foyer 
de toutes les intrigues actives et passives, centre 
impur de toutes les coulisses confidentielles », et il 
Concluait : « Laissez faire l'industrie particuUère ; il 
en est des théâtres comme de la boulangerie, le gou- 
vernement doit simplement veiller à ce qu'on n'empoi- 
sonne ni le corps ni l'esprit, à ce que Ton débite une 
nourriture baine. . . Une troupe de comédiens ne saurait 
être nationale ' ». 



1. Un hoinmaye à rendre aux soldats de la Liberté... par Cham- 
pion, patriote de 89, ci-devant chef au ministère de la Police géné- 
rale, spécialement chargé de la surveillance morale des spectacles... 
S. 1. n. d. (vers 1797). 

2. Instruction publique ; spectacles ; opinion d'Anacharsis Clootz, 
membre du comité d'Instruction publique, imprimée par ordre de la 
Convention nationale, ô. Paris, nivôse an IL 
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Deux ans après, devant les faillites continuelles des 
directeurs de spectacles, devant le marasme où lan- 
guit Tart dramatique, des opuscules anonymes sont 
lancés et réclament l'arrestation de ces directeurs 
banqueroutiers et leur traduction au tribunal crimi- 
nel*. 

En haut lieu, d'autres préoccupations absorbent les 
législateurs et les empêchent d'entendre ces appels ; en 
vain, à nouveau, en messidor an V (juin 1797), le 
Courrier des spectacles se lamente sur la multiplicité 
des théâtres et répète que, « tant qu'il en restera à 
Paris un si grand nombre, ils seront déserts et peu à 
peu se perdront » ; dans un second article, le même 
publiciste, qui signe E. M. J., propose un système de 
fusion des diverses troupes de chant et de comédie, 
qui réduirait à sept les salles actuellement ouvertes*. 

En même temps, çà et là, des brochures paraissent, 
concluant toutes à une révision restrictive de la loi 
de 1791, dont « le triple résultat a été la perte de 
Tart, la corruption de Tesprit public et la ruine des 
entrepreneurs * ». 

Enfin, le 26 brumaire an VI (16 novembre 1797), un 
de ceux qui, sept ans avant, ont le plus ardemment 
mené campagne pour la liberté illimitée, M. J. Ché- 
nier, monte à la tribune du conseil des Cinq-Cents et, 
dans une motion d'ordre célèbre, demande s'il ne 
serait pas temps de fixer des limites et de revenir au 
système préconisé par Thouret, « consistant à appli- 
quer sur cet objet, aux différentes communes, la base 

1. Grande banqueroute des principaux théâtres de Paris; tradw 
tion des entrepreneurs au tribunal criminel, s. 1. n. d. (1795). 

2. Courrier des spectacles, n* 165. 

3. Amaury Duval, Observations sur les spectacles, s. 1. n. d. (1797 
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proportionnelle de la population... » Il pourrait ainsi 
exister un spectacle par cent mille habitants ; pour 
Paris même, un article particulier serait nécessaire 
et Ton y verrait volontiers ouverts à la fois : TOpéra, 
deux grandes scènes de déclamation, deux autres de 
musique, deux ou trois secondaires ^.. 

La question fut aussitôt renvoyée à une commis- 
sion spéciale, composée de Leclerc, Mortier, Duparc, 
Portiez, Audouin, et Ghénier lui-même; elle fut lon- 
guement étudiée, discutée, en même temps que toute 
la législation théâtrale et, trois mois après, le 25 plu- 
viôse an VI, Audouin donna lecture de son rapport, 
suivi des longs débats, qu'à divers points de vue, nous 
avons eu déjà l'occasion d'étudier. 

Ici comme pour le reste, la tentative fut infruc- 
tueuse et d'innombrables discours furent prononcés 
en pure perte. On proposa d'abord de mettre les spec- 
tacles sous la surveillance immédiate du Directoire 
exécutif et de l'autoriser « à en fixer le nombre, dans 
chaque commune, à raison de sa richesse et de sa 
population... » ; Audouin plaida, à l'appui, que 
«c toutes les institutions devaient être soumises à des 
formes républicaines » : au premier rang étaient bien 
ces établissements et « on ne pouvait les abandonner 
au hasard de spéculations particuUères, quand ils 
influaient si puissamment sur les mœurs et sur l'esprit 
public » ; Portiez donna également son approbation, 
mais Lamarque, jugeant insuffisantes les mesures 
projetées, proposa de réduire le nombre des salles, 
pour Paris, à trois principales : un Opéra, un Fran- 



1. Corps législatif; conseil des Cinq-Cents; motion d'ordre par 
Chénier sur les théâtres, Paris, frimaire an VI. 

24 






I 



370 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

çais, un Opéra-comique, et deux secondaires, sortes 
d'écoles. Tune « pour les tragédies ou grands drames 
lyriques », l'autre « pour les tragédies ou comédies 
déclamées », toutes les autres devant être fermées dans 
les trois mois; Audouin riposta en démontrant 1( 
bouleversement qu'amènerait l'adoption d'un plan si] 
rigoureux et consentit seulement à modifier l'article 
initial qui restreignait trop les attributions du Direc- 
toire ; Chabaud-Latour donna son adhésion à cette 
nouvelle idée, car, au nom de la Liberté, il n'aurait 
jamais accepté que la loi fixât elle-même ou déléguât 
le droit de fixer le nombre des scènes ; fiampillon, au 
contraire, opina que l'État devait être souverain en la 
matière... 

Avec toutes ces motions diverses, la discussion 
traînait en longueur ; Tallien demanda, le 19 germi- 
nal, qu'on en finît une bonne fois et Tajournement 
au 8 floréal (27 avril) fut prononcé : ce jour-là enfin, 
après de courtes interventions d'Eschasseriaux, d' Au- 
douin, de Chabaud-Latour, de Couppé, de Chollé, et 
malgré l'opposition de Tallien qui réclamait énergi- 
quement la réduction des troupes dramatiques, les 
Cinq-Cents adoptèrent le projet avec la vague dispo- 
sition que « les théâtres seraient sous la surveillance 
immédiate du Directoire exécutif ». 

Le conseil des Anciens discuta aussitôt la résolu- 
tion, après examen d'une commission composée 
d'Alquier, de Boisset et de Greuzé-Latouche, mais 
elle rencontra une vive opposition ; Baudin réussit à 
en faire prononcer l'ajournement, sur cet argument 
qu'il appartenait au Corps législatif el, non au Direc- 
toire d'examiner si, oui ou non, on pouvait édicter 
quelque restriction en cette matière. A la reprise des 
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débats, le il prairial (30 mai) et les jours suivants, 
la même raison fut invoquée par les divers orateurs, 
Laussat, Decomberousse, Jourdan, Baudin ; finale- 
ment, le 18 prairial (6 juin), le projet fut définitive- 
ment rejeté *. 

De longtemps encore, la législation ne devait pas 
être modifiée, malgré de nouvelles tentatives, malgré 
notamment les auteurs qui, Tannée suivante, le 7 ger- 
minal an VII (27 mars 1799), présentèrent au gouver- 
nement une pétition contre la multiplicité des 
théâtres*; le décret du 8 juin 1806 vint seul donner 
à ceux-ci une réorganisation complète en les repla* 
çant sous Tautorité complète du pouvoir. 



II 



Pendant cette fête ininterrompue des années qui 
suivent thermidor, quelle efflorescence d'établisse- 
ments de tout genre, ouverts à ce monde de Paris, 
débordant de joie, ivre de plaisir, presque fou après 
le cauchemar sanglant de 93 et de 94 ! 

La plupart des grandes scènes ont traversé, avec 
des fortunes diverses, la Terreur et continuent d'offrir 
au public leurs répertoires variés dont elles ont eu soin 
de modifier l'esprit selon les goûts du jour : il n'y a 
guère de disparue que la Comédie-Française dont les 
membres sont maintenant disséminés et connaissent 



1 razette nationale ou Moniteur universel, an VI, n«« 60, 185, 486, 
i87 ,02, 207, 221, 240, 254, 259, 260. 

2 Journal des tfiéâtres, de la littérature et des arts, n« 118. 
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tous une égale infortune que nous avons déjà dépeinte. 
Parmi ceux-ci, les pensionnaires du théâtre de la 
République sont encore les moins à plaindre : ils 
n'ont cessé de connaître les faveuirs du pouvoir et il 
faut la détresse générale de Tépoque pour qu'ils aient 
à souifrir. La salle, construite par l'architecte Louk, 
continue de les abriter rue dé la Loi, en attendant 
qu'elle recueille bientôt, en une nouvelle société, tous 
les survivants de l'ancienne troupe et, en Tan VI, la 
jHTodigalité de Sageret lui redonne une décoration 
sans rivale, oii, se jouant sur le fond de soie cramoi- 
sie, les marbres et les bronzes s'allient en un 
ensemble éclatant : colonnes ioniques et corin- 
thiennes, alternées blanc et jaune antique, caissons 
en losanges sculptés de feuilles de laurier, frises 
ornées de palmettes et de rosaces, bas-reliefs repré- 
sentant la Danse, la Musique, la Tragédie, la Comédie 
et, au centre, Apollon présidant les Muses, statues 
de Génies couronnant les bustes de Molière et de 
Corneille... De telles splendeurs ne sont pas sans 
exciter la jalousie et de mauvaises langues en col- 
portent le revers: «... L'avant-scène est manquéeet 
produit un effet désagréable; il n'y a que les loges de 
faoe où Ton soit à son aise ; on ne peut, dans toutes 
les autres, voir le spectacle que de côté, de sorte 
qu'on en revient avec un torticolis;... la salle n'est 
point avantageuse pour les femmes et cela n'est pas 
étonnant : comme elle est couleur de sang de bœuf, 
elle absorbe tout et rien n'y ressort.... * » 



i.Coui^ierdes spectacles, n'* 562. — Melpomène et T halte vengées ov 
nouvelle critiqua impartiale et raisonnée, tant des différents thédtrei 
de Paris que des pièces qui y ont été représentées pendant le cours 
de Vannée dernière, Paris, aa YIU 
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Tout proche, au fond du Palais-Égalité, le théâtre 
Montansier, malgré son exiguïté, — 963 places seule- 
au lieu de 2.023 — , est infiniment plus coquet avec 
Bon décor bleu céleste semé de camées blancs. La 
foule s'y presse, mais quelle foule ! des filles, des agio- 
teurs, des soldats en bonne fortune, des jeunes gens 
-de mauvaise vie; « s'il s'y trouve parfois quelques 
personnes honnêtes, honteuses de se voir en si bonne 
compagnie, elles s'en vont ou se cachent dans le 
fond d'une loge pour n'être point aperçues... ». Le 
foyer surtout est le rendez-vous quotidien du monde 
qui s'amuse et qui potine : ce c'est ici que le nouveau 
riche vient jeter le mouchoir à la courtisane qui doit 
dissiper ses trésors ; c'est ici que le militaire vient se 
délasser, dans les bras de l'amour, des fatigues de la 
•guerre, et que l'homme de cabinet se dérobe aux occu- 
pations abstraites qui l'accablent... ». On y vient tard, 
on y reste même quand la pièce est commencée, on 
s'y promène de long en large, bras dessus bras des- 
sous, et les cent glaces qui recouvrent les murs 
reflètent, à la lueur des lustres allumés, le chatoie- 
ment des uniformes, le bariolage des habits musca- 
dins, le déshabillé multicolore des belles merveilleuses, 
— de toutes les merveilleuses qui ont un nom dans 
le royaume de Cythère et viennent là se faire admi- 
rer, « celle-ci souriant tandis que celle-là soupire, 
l'une exprimant la tendresse par un regard enchan- 
teur, quand l'autre peint le plaisir dans son œil 
enflammé d'amour... »*. 

1. Henrion, Encore un tableau de Paris, Paris, an VIII. — Vérités à 
Vordre du jour ou nouvelle critique raisonnée tant des acteurs et 
actrices des théâtres de Paris, que des pièces qui y ont été renrésen- 
tées pendant le coursde l'année dernière, Paris, an VI (1798). — L'Op- 
tique du jour ou le foyer Montansier^ par Joseph R**% Paris, an VIÏ. 
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Dans ce même Palais-Égalité, l'ancien théâtre du 
Cirque entr'ouvre de temps à autre ses portes, varia.ïiLt 
son enseigne selon les jours : Lycée des Arts, Veillées 
de Thalie ou Opéra-bouffon ; plus loin, dans la rue 
de la Loi, TOpéra, malgré son déménagement, s'agite 
comme au faubourg Martin et, presque contigu, le 
théâtre Louvois, devenu le théâtre lyrique des Amis 
de la Patrie, abrite un instant M"** Raucourt et ses 
amis, sous le nom de théâtre Français de la rue de 
Louvois, puis, fermé par ordre, rouvre avec Ribié qiri' 
le renomme théâtre Louvois, en attendant quil ne 
devienne, en Tan VII, théâtre des Troubadours, avec 
un répertoire de vaudeville laisant parfois la place 
aux exercices de corde de Téquilibriste Forioso * . 

Faites encore quelques pas et voici Feydeau, le 
plus connu — et le plus mal noté au point de vue poli- 
tique — de tous les spectacles du Directoire. On lui 
redonne, en Tan VIÏ, une décoration nouvelle, et ce 
n'est point du luxe après tant de représentations ora- 
geuses qui s'y sont déroulées : ici, comme chez la 
Montansier, la tonalité dominante sera le bleu, ce un 
bleu tendre du ton le meilleur », çà et là rehaussé 
d'or : bleu dans l'encadrement du plafond oii des dan- 
seuses sont peintes en grisaille, bleu dans la. tenture 
des loges dont les devantures s'ornent de bas-reliefs 
à petits personnages, bleu dans le rideau de scène 
bordé d'une frise où, côte à côte, trois quarts de gran- 
deur nature, Apollon distribue des couronnes àux 
auteurs, l'Amour fait danser les Grâces et Pan pré- 
side aux ébats des Nymphes ; des colonnes peintes en 
marbre de brèche violette et des statues d'Euterpe et 

1. Lepan, loc. cit. 
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de Thalie complètent Tensemble et on reconnaît, au bon 
goût du travail, les artiste» qui Tont si^né, les citoyens 
Maréchal^ Mathis, Desroches et Boquet*. 

Ce sont les grands théâtres de la rive droite, en y 
ajoutant, encore dans ce quartier, l'Opéra-comique 
national, dont la troupe, bientôt, fusionnera avec celle 
de Feydeau et le Vaudeville qui garde, rue de Chartres, 
ses acteurs des premières années. Les autres, sur les 
boulevards, sont des tréteaux secondaires, bons pour 
le peuple, délaissés des élégants qui, rarement, osent 
s'y galvauder. Sans quitter leur vieux logis, « très 
chargé en couleur et en poussière, semblable à une 
allée de jeu de quilles », les Grands danseurs du roi, 
après avoir été théâtre de la Gaîté, sont devenus 
théâtre d'Émulation, sous la direction de Ribié, jus- 
qu'à ce que, en Tan VI, la veuve Nicolet le rebaptise 
de la Gaîté ; son voisin, l'Ambigu- comique, n'a 
point abandonné, avec Picardeaux, puis avec Corse, 
sa salle gothique simulant un cloître du xiv^ siècle ; 
les Délassements et les Associés, aujourd'hui théâtre 
Sans-prétention, voisinent, près de là, avec les 
Jeunes-artistes, successeurs du théâtre Comique et 
lyrique de la rue de Bondy, les Variétés amusantes 
de Lazzari, jadis les Elèves de l'Opéra, et le théâtre 
des Sans-culottes, ex-de Molière, refuge des troupes 
ambulantes, plus souvent fermé qu'ouvert depuis que 
Boursault-Malherbe l'a abandonné, — Boursault- 
Malherbe, législateur pour l'instant, de nouveau, 
demain, son propriétaire -directeur, après Tinfruc- 
♦neux essai tenté, en l'an VI, par le citoyen Joigny, 
homme de lettres », sous l'éphémère appellation de 

1. Courriel^ des spectacles, n«616. — Melpomène ou Thalie vengées,,* 
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tliéâtre des Amis des Arts et des élèves de TOpéra- 
comique*. 

Si maintenant nous passons Teau, voici, dans la 
Cité, le spectacle de ce nom, appelé aussi du Palais- 
variétés, — un pauvre local, mal éclairé de quelques 
lanternes, Tancienne église désaffectée de Saint- 
Barthélémy, dont on a, le mieux possible, dissimulé 
le caractère religieux en en recouvrant les murailles 
de natures mortes et en y déployant un rideau asMsaz 
bien peint évoquant le Pont-neuf. On ne s'y arrête 
guère, car déjà, comme aujourd'hui, on n'aime plus 
franchir les ponts, pour s'amuser, depuis que le 
théâtre Français a disparu de la rive gauche. 

De louables tentatives, cependant, sont faites pour 
redonner de la vie à cette demeure jadis si brillante ; 
on a mis beaucoup d'espoir dans ce théâtre de TÉgalité 
qu'on y a installé un moment et ç/a été une grosse 
désillusion de voir sa déconfiture; les sections du 
faubourg Germain, — Marat, Chalier, Panthéon fran- 
çais, Mucius Scevola, Unité, Observatoire, — privées 
d'un spectacle qu'elles considéraient un peu comme 
leur propriété, s'en sont même émues et ont porté 
leurs doléances à la Convention, se disant lésées 
dans leurs intérêts par Tévénement-qui « ruinait les 
propriétaires des maisons voisines désertées... »; 
malgré deux démarches successives, et le 3 pluviôse 
an 111 (22 janvier 1795), et le 10 germinal suivant 
(30 mars) S le pouvoir n'a rien fait, les portes sont 
restées closes, près de, deux longues années se sont 
écoulées sans amener de changement; tout à coup, 

1. Lepan, loc, cit. — Henrion, Jït^^otVe critique des spectacles de 
Paris, Paris an V. — Duchesne, Almanach des spectacles, an lY. 

%. Procès-verbal de la Convention nationale. 
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vers la fin de Tan lY, la vieille salle renaît à la vie : 
une société, Poupart, Dorfeuille et C*% a obtenu, 
pour trente années, la concession de l'édifice, à charge 
d'y effectuer les réparations nécessaires, d'y donner 
tragédies, comédies, opéras dialogues ou pantomimes 
historiques, et d y former une école dramatique ; on 
parle, dans Paris, de projets fastueux, d'engagements 
sensationnels, qui sait? de la réunion possible, tant 
désirée, des comédiens Français ; les mois suivants, 
des équipes d'ouvriers se succèdent à l'intérieur, net- 
toient, changent, démolissent tout ce qui rappelle la 
décoration sans-culotte de 93, peintures tricolores 
de la coupole comme statues de plâtre de la Liberté 
et de l'Egalité ; enfin, le i 9 germinal an V (8 avril 1 797), 
rOdéon, — tel est le nouveau nom, — s'entr'ouvre, 
mais, ô désillusion ! pour des concerts et, les semaines 
d après, pour des bals. Chaque rué ou presque, 
n'offre-t-elle pas semblables distractions? Ce n'était 
vraiment pas la peine, pour aboutir au piètre résul- 
tat, de faire tant de bruit ni de déployer un tel luxe 
dans la nouvelle décoration, que tout le monde s'ac- 
corde à déclarer une petite merveille : Apollon et les 
Muses planent avec grâce au plafond, des jeux olym- 
piques, combats d'athlètes et courses de chevaux, se 
déroulent harmonieusement au pourtour de la galerie, 
surtout des débauches de luminaire, lustres et giran- 
doles, jettent sur les dorures et les glaces un incom- 
parable éclat... Du reste, on le sut bientôt, ces 
concerts, ces bals, étaient un simple hors-d'œuvre, 
en attendant que la troupe fût formée : les vedettes 
se font désirer, des doublures seulement sont enga- 
gées, mais, pour calmer l'impatience, on jouera quand 
même, vaille que vaille : le \" prairial an V (20 mai 
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1797), rinauguration du nouveau théâtre a lieu et le 
résultat est si médiocre que l'essai dure juste un 
mois; le 1*' messidor (19 juin), on Tinterrorapt, Dor- 
feuille est expulsé de la société, les citoyens Leclerc 
et Page reprennent Tentreprise, redonnent des bals, 
puis tentent à nouveau la chance, le 30 thermidor 
(17 août) ; il y a alors des hauts et des bas, un ins- 
tant le succès semble sourire quand Baucourt, expul- 
sée de Louvois, revient avec ses amis à sa première 
maison ; là-dessus Sageret paraît, à la fin de Tan YI, 
et c'est le dernier éclair du pauvre établissement 
qui croule dans sa déconfiture ; le Directoire cherche 
les responsables, demande des comptes à Dorfeuille, 
à Leclerc, à Sageret, on commence l'inventaire le 
25 ventôse an Vil (15 mars 1799), on le continue les 26 
et 27, on doit finir le lendemain, mais, au malin, le feu 
éclate, naissant à la fois, prétend-on, aux quatre coins 
de l'immeuble et, en moins de quatre heures, tout 
est dévoré par les flammes : la troupe, désormais 
sans abri, se dispersera, Sageret sera le bouc émis- 
saire, accusé de cet incendie qui arrange ses affaires \ 
Malgré tant de malheureux exemples, des auda- 
cieux croient, en cette fin du Directoire, s'attacher 
une fortune qui fuit leurs aînés et, à chaque instant, 
des déclarations sont enregistrées au Bureau central : 
après les Victoires nationales, qui se construisent 
rue du Bac à la fin de 1797, le théâtre du Marais, 
disparu en 93, sous prétexte que son quartier n'était 
plus « le centre des plaisirs », renaît, en thermidor 
an VI ( août 1798), et son directeur a une autre salle, 

1. Lepah, loc, cit, — Courrier des spectacles, an V et an Vn,no«92. 
93, 223, 756, 757. —E. et J. de Goncourt, Histoire de la société fran- 
çaise pendant le Directoire. — A. Aûlard, loc, cit., III et V. 
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rue de la Roquette, où Ton joue trois fois par décade ; 
peu après, TEstrapade ressuscite de même pour un 
moment et, rien que du 1*' au 10 brumaire an VII 
(22-31 octobre 1798) , cinq nouveaux venus sont annon- 
cés, rue de Cléry, cloître Marcel, rue des Sept- Voies, 
rue Jean-de-Bauvais, et rue Denis, ce dernier sous 
le nom de théâtre des Aveugles, tous prétendant 
jouer drames ou comédies, de même que les Jeunes- 
ëlëves et le CKansionner de Cythère, Tun et Tautre 
bientôt créés rue de Thion ville, ci- devant Dau- 
phine^ ! 

Que de scènes vraiment ! — sans compter celles 
de société, impossible à dénombrer, — et comment 
trouver assez d'amateurs pour les remplir? A côté 
de ces établissements dramatiques, tant d'autres 
attractions existent, de genres divers, qui ont chacune 
leurs charmes ! 



III 



Les attractions du Directoire ! Vit-on jamais pareille 
variété pour satisfaire à cette ruée au plaisir? Aimez - 
vous les ombres chinoises? Séraphin est toujours au 
Palais-Egalité, avec un répertoire républicanisé, et 
il a un rival, à la porte en face, non moins habile à 
faire manœuvrer, danser, volter, derrière un papier 
huilé, de petites figures ôemblant avoir d'énormes 
voix*. Préférez-vous Téquitation? Franconi n'a pas 



4. Lepan, loc, cit. — A. Aulard^ loc. cit. 
2. Vérités à V ordre du jour... 
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cessé de vous Toffrir à son Amphitéâtre national, 
faubourg du Temple, et trois fois par décade il répète 
de grands « exercices d'émulation », exécutés par 
lui-même, ses enfants et ses élèves, grands exercices 
coupés des intermèdes sensationnels de Montauciel, 
du Frère meunier ou du Grand saui du torwieau; 
point du reste n'est besoin d'aller à son établissement 
pour Tadmirer : Franconi est un bon citoyen et sait 
patriotiquement, et utilement à la fois, exploiter sa 
réputation ; il exhibe, à la promenade de Longchamp, 
ses musiciens au grand complet, jouant éperdum^^t 
des airs variés, depuis le Temple jusqu'à Bagatelle, 
entassés dans une vaste gondole qu'escortent des 
cavaliers ; il prend part, lui ou les siens, à toutes les 
courses de chevaux qu'offre le Directoire au Champ 
de Mars, aux anniversaires du 14 juillet, du 10 août, 
de la Fondation de la République; lui-même propose 
au gouvernement d'en organiser aux frais de quelques 
amateurs et il soumet, en Tan V, un règlement 
détaillé sur les entrées, les prix, les parcours, les 
costumes des jockeys, toutes dispositions analogues 
à celles de nos courses actuelles K Souhaitez- vous des 
plaisirs plus violents? Vous avez encore le « Combat 
du taureau », — pas pour longtemps, car, au début 
de l'an VII, on supprimera ce « jeu cruel qui n'est 
propre qu'à émousser la sensibilité, mère de toutes 
les vertus républicaines^ ». Désirez- vous des émo- 
tions guerrières ? vous n'avez qu'à gagner, en face 

1. Arch. nat., P XXXVni â. - A. Anlard. loc. ciL, III, iV, V. 

2. A. Auleu'd, loc. cit.,y. — Vers ce même temps, le Bureau central 
refusa à une citoyenne Mouton, femme Seguy, la permission de 
faire des tours de force sur les places publiques, de tels exercices, 
pour une femme, <» pouvant porter atteinte aux mœurs et & la 
décence... » 
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des Invalides, Tenceinte de la Naumachie où> dans 
de» joutes sur la Seine, le citoyen Jutelet vous repré- 
sente la défense d'Ostende, — spectacle propre à 
« donner une id^e du caractère de la grande nation 
qui, dans la marche rapide de ses conquêtes» est 
toujours accompagnée de la sagesse, de la prudence 
et de la vérité*... » Votre esprit, au contraire, se 
complaît'il dans de plus calmes passe-temps ? allez 
aux panoramas qui vont s'ouvrir, en 1799, boule^ 
vard Montmartre et, d'ici là, fréquentez le Cercle de 
l'Harmonie, au Palais-Egalité, grand escalier d'Or- 
léans, sous les voûtes, où le citoyen Théodore pré- 
side, chaque soir, à sept heures et denfiie, à d'éton- 
nantes expériences de physique récréative et de 
mécanique amusante'... 

A dire vrai, deux grandes distractions priment 
toutes les autres : les concerts et les hais. 

Les affiches de concerts couvrent les murs et il 
semble que Paris soit pris d*une frénésie de musique 
quand Feydeau a donné le branle, peu de mois après 
le 9 thermidor; pour y entendre Garât, « F Apollon 
du jour, Orphée qui suspend le cours des fleuves par 
les accents mélodieux d'une voix enchanteresse »y 
les merveilleuses arborent leurs plus mignons cha- 
peaux, leurs robes à la grecque les plus suggestives, 
leurs bijoux les plus riches et consentent, au retour 
de Longchamps, à faire queue aux guichets pour 
obtenir un de ces billets que les agioteurs revendent 
à prix d'or; cette vogue dure tout le Directoire et, 
sans pouvoir rivaliser, les imitateurs se succèdent, 

d. Arch. nat., D XXXVIII 3. 

2. Courrier des spectacles, n* 221 . 
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« les racoleurs à'ut courent la France et la dépeuplent 
de ténors, les archets fameux deviennent impayables, 
les entrepreneurs, les maréchaux des logis de Thar- 
monie, marquent à la craie les palais les plus somp- 
tueux, dont les échos ne vont plus se taire*... » 

Suivant la mode^ Dorfeuille inaugure son Odéon 
par des concerts et, à ceux-ci, succèdent des 
« thyases ». Ce mot, conception de génie, a un effet 
magique et la foule accourt, ne se doutant pas que 
« thyase » est un bal banal : do sept heures du soir 
à une heure du matin, sous le grand lustre aux qua- 
rante-huit lampes à la quinquet, belles et muscadins 
se livrent à d'agréables contredanses et, entre tous, 
un de ces thyases laissera à ses spectateurs un inou- 
bliable souvenir, — celui du 10 thermidor an V 
(28 juillet 1797), honoré de la présence de l'ambassa- 
deur ottoman : pour fêter le premier diplomate que 
reçoive la France depuis la Terreur, — aimable diplo- 
mate, promené de soir en soir^ans chacun des lieux 
de plaisir de la capitale, — l'Odéon a fait des folies, 
multiplié les girandoles à bougies, déployé à profu- 
sion les guirlandes de fleurs, commandé à Garchy 
ses plus succulents sorbets ; peut-être l'assistance ne 
s'est-elle pas assez mise en frais, les hommes sont- 
ils un peu mesquinement vêtus, gardant le chapeau 
sur la tête, et les femmes ont-elles adopté trop unifor- 
mément la robe blanche, sans toutes porter épaules 
et dos nus, mais, heureusement, l'ambassadeur n'a 
d'yeux que pour deux de celles-ci, adorables entre 
les adorables : M"® Tallien, habillée à la turque, et 

1. E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française pendant 
le Directoire. — Courrier des spectacles, passim. — A. Aulard, loc. 
cit., I, II, IV, V. 
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M"** Lange drapée à la française, couverte de dia- 
mants, — « décence, élégance et richesse* ! » 

On danse partout depuis que la guillotine a été 
remisée; « on danse sur les décombres de la Bas- 
tille, encore humectée des pleurs des victimes que 
naguère elle recelait ; on danse sur le tombeau des 
Boulin, au moderne Tivoli ; on danse dans les églises, 
tout à coup transformées i> ; « c'est le dieu Vestris 
qui succède au dieu Marat !» et le peuple entier se 
rue au bal, aux 644 bals que Peltier dit ouverts à 
la fois, en mars 1797 ! Et, quand la tolérance gouver- 
nementale permettra de célébrer à nouveau le car- 
naval, ces bals parés se changeront en bals déguisés, 
« c'est-à-dire qu'alors ces mêmes femmes, qui y 
étalent l'or et la pourpre, iront habillées en pois- 
sardes, avec le petit casaquin bleu et le mouchoir 
rouge sur la tête, — beaucoup n'ayant qu'à reprendre 
leurs premiers habits ! . . . » L'Opéra ne tardera pas 
lui-même à renouer la tradition interrompue de ses 
redoutes masquées et, le Consulat venu, l'hiver de 
Tan VIII verra se presser dans la salle somptueuse 
de la place Louvois, sous les yeux des spectateurs 
entassés dans les loges, la foule bigarrée des hus- 
sards, des muscadins, des marquis d'ancien régime, 
des arlequins, des mamelûcks, entraînant dans d'éche- 
velés avant-deux les brunes et les blondes aux robes 
collantes et transparentes, la taille remontée aux 
épaules*... 
Concerts et bals ! On les trouve réunis dans ces 



1. Courrier des spectacles, !!•• 118, 119, 203, 204, 218 (an V). 

2. Mercier, Le nouveau Paris, Paris, an V. — Henrion, Encore un 
Meau de Paris. — Courrier des spectacles, an VIII, n»* 1087-1091. — 
Hampes de Vépoque. — E. et J. de Goncourt, loc, cit. 



384 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LA RÉVOLUTION 

établissements qui fleurissent aux quatre coins de 
Paris, ouvrant un à un, dans les anciens hôtels 
délaissés, dans les folies abandonnés, dans les parcs 
désertés des aristocrates sortis de France ou disparus 
dans la Tourmente. Leur succès est tel qu'on leur 
attribue en grande partie la misère des théâtres et, 
réellement^ quand la belle saison revient, la bonne 
comme la mauvaise compagnie préfère, moyennant 
un ou deux écus, passer la soirée sous des ombrages 
illuminés que de s'enfermer dans des salles étouf- 
fantes : « les uns s^ promènent, d*autres y dansent, 
un grand nombre y prend des rafraîchissements et 
des glaces, quelques couples d'amoureux, qui ne se 
sont pas encore rassasiés l'un de l'autre, s'égarent 
dans les allées sombres ou les bosquets écartés... », 
et on passe là des moments exquis, sous le ciel étoile 
de messidor ! 

Au fond du bois de Boulogne, Bagatelle, l'adorable 
petite maison du comte d'Artois, est un tripot fré- 
quenté des conspirateurs royalistes et des femmes à 
la mode ; au milieu même du bois, Mouillefarine a 
son Gymnase avec tabagies, jeux de boules, courses 
pédestres et équestres ; à Passy, l'ex-demeure de la 
princesse de Lamballe est devenue le Waux-haal 
d*été et, à côté, le Ranelagh donne à danser pour 
trente sous; sur la rive gauche, rue de Varennes, 
Biron attire par ses parterres français et ses grands 
salons où l'on est si bien pour écouter la musique 
et régler les quadrilles ; à l'autre bout de Paris, dans 
le quartier du Temple, le jardin de Paphos est un 
rendez^vous de mauvais aloi et on ne va pas davan- 
tage au jardin de Virginie, faubourg du Roule, au 
coin de la rue de Chartres ; mais, autour de celui-ci. 
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c'est à ne savoir quel est le plus couru — de Tivoli, 
d'Idalie, de TElysée ou de Mousseauxl chacun a sa 
clientële et of&e des plaisirs semblables. 

Tivoli est le doyen : rue saint-Lazare, dans la 
somptueuse propriété du Bnôncier Boutin, raccourci 
par Sanson, Buggieri fils continue aujourd'hui ce 
qui réussissait si bien à son père, avant la Terreur, 
et ses feux d'artifice font courir la ville entière : 

Tout veut le voir, tout y va, tout y court ; 
Fille njettra, pour en passer la ragç, 
Ou se9 bijoux, ou son honneur en gage;. 
Un artisan, le gain d'un demi-jour; 
Et le rentier, que sa femme tourmente. 
Vendra plutôt 300 livres de rente !... 

Mais Ruggieri n'est là que le locataire de Gérard 
Desrivières et, un beau jour, il se fâche avec son pro- 
priétaire, qui s'improvise lui-même imprésario; l'ar- 
tificier alors revient à la vieille demeure familiale, 
quelques maisons plus loin^ au coin du faubourg 
Montmartre : danses à grand orchestre, illumina- 
tions en verres de couleur, jeux de bagues, balan- 
çoires, fusées, glaces de Velloni, rien n'y manquera, 
— si ce n'est la place et comment lutter, en un si 
petit espace, avec les quarante arpents de Tivoli? 
Ruggieri cherche et trouve Marbeuf, le logis merveil- 
leux de la ci-devant Marbeuf, à Chaillot, route des 
Champs-Elysées, et ce Marbeuf deviendra Idalie : 
chaquQ soir, avec concerts et bals, de grands feux 
d'artifice y épanouieront leurs bouquets : la Rosace, 
la Salatoandre, les flammes du Bengale, les pavillons 
Turcs, la Métamorphose, rHélicosophie, le grand 
Guilloché^ et autres coups de feu non moins sensa- 

25 
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tionnels ! Ces attractions font rêver les tenanciers de 
TEIysée, Fex-hôtel Bourbon, où vécut M"*^ de Pom- 
padour; ils organisent bien, en Phonneur de Tambas- 
sadeur ottoman, une fête extraordinaire à laquelle ils 
invitent « les plus belles femmes de Paris, dont les 
grâces et la parure enchanteront plus les regards du 
disciple de Mahomet que les brillantes décorations du 
lieu » ;. malgré tout, leurs illuminations, leurs joutes 
d'enfants, leurs fusées paraissent maigres à côté des 
splendeurs dldalie ~ et, quand la mauvaise saison 
enlève aux jardins leur clientèle, ils imaginent de 
consacrer leur palais « aux Arts, aux Muses et aux 
Grâces » : pour 300 livres par an, les dames pour 
moitié moins, on aura, alternant, des bals parés, des 
concerts d'amateurs ou de professeurs, des séances 
littéraires, — et quelles séances littéraires ! « cours 
de statistique, cours de la partie astronomique de cos- 
mographie élémentaire, cours de belles-lettres dans 
leurs rapports avec les beaux-arts, des ressources 
physiques et morales qu'ils offrent dans la vie do- 
mestique et de leurs influences sur les relations des 
nations ; cours d'harmonie théorique et pratique ou 
du langage musical, rapporté aux principes de la 
grammaire, de la syntaxe et de la poésie; cours de 
technologie et de l'influence des arts mécaniques sur 
l'activité et le développement du commerce !... » 
Que l'on ose médire après cela, de l'instruction des 
parisiens de l'an VI ! 

Mais on trouve mieux encore et Mousseaux, après 
un malheureux essai de Biron, est le premier à tenir 
ce nouveau succès : Garnerin qui monte dans les airs 
en ballon tricolore, agitant le drapeau national, 6ar« 
nerin qui se laisse tomber en parachute de 200 toises 
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de haut et rentre au bercail monté sur un cheval fou- 
gueux, Garnerin qui emmëne avec lui la charmante 
Célestine Henry, malgré le mauvais vouloir du Bureau 
central estimant l'ascension contraire aux bonnes 
mœurs, Garnerin enfin dont la France entière parlera 
demain et qui recevra, en Tan VIII, après d'auda- 
cieuses expériences à Saint-Pétersbourg, le titre de 
« premier aéronaute du Nord » ! 

Après Mousseaux, chaque établissement veut avoir 
son ballon ou son parachute ; Idalie s'attache Blan- 
chard, l'illustre Blanchard, Tun des premiers qui soit 
monté dans les airs, le premier qui ait traversé la 
Manche ; Tivoli a la citoyenne Labrosse, « brune 
piquante, à Fœil plein de génie, au sourire gracieux » : 
quand elle part, « les anges, dirait-on, rappellent 
vers le céleste séjour d'où elle redescend rayonnante 
de gloire ! » ailleurs, Fleury s*envole avec la légèreté 
d'un oiseau et de braves citoyens que ces prodiges 
enchantent proposent, tel le citoyen Gonchon, en 
thermidor an VI (îuillet 1798), de lancer des aéros- 
tats patriotiques « dédiés à la République et aux 
armées françaises ! ^ 

Joyeuse époque où un peuple se passionne pour 
toutes ces futilités, ne songe qu'à s*amuser, prend la 
vie au jour le jour, oublie aujourd'hui ce qui le terri- 
fiait hier, ne se soucie pas davantage de quoi sera 
fait demain !... Les mois passent, les affaires pu- 
bliques vont mal, les banqueroutes s'accumulent, le 
trésor est à sec : qu'importe ? Bonaparte ne se 
charge-t-il pas, au delà des frontières, de montrer 

1. Arch. nat., F" 1295; D XXX VIII 3. — Courrier des spectacles, 
passim. — Vérités à l'ordre du jour.., — Henrion, Encore un tableau de 
Paris. — E. et J. de Goncourt, loo. cit. -* A. Aulard, loc. cit., IV, V. 
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qu'il y a encore une France ? Pour Paris, existe-l-il 
quelque chose de plus important que les amours de 
M"® Lange, les toilettes de M"® Tallien, les mésaven- 
tures de M*** Raucourt, Touverture de TOdéon, le bal 
des Victimes, les feux d'artifice de Ruggieri et les 
ascensions de Garnerin ? Vive la vie ! ne faut-il pas 
en jouir quand, deux longues années, oh a tremblé a 
tout instant de la perdre ! 



IV 



Les théâtres, avons-nous dit, connaissent tous la 
grande misère, au milieu de cette fête permanente 
dont s'enivrent les Parisiens du Directoire: leur 
nombre est trop grand, les jardins, les bals, les mul- 
tiples attractions qui naissent chaque jour leur font 
du tort et, pourtant, quels talents ils offrent à leurs 
spectateurs! 

Quelques-uns sans doute de ceux dont s'enorgueil- 
lissait l'ancien régime ont disparu : la Saint-Huberty, 
« cette magicienne d-liarmonie », s'est envolée dans 
les bras du comte d'Entraigues et mène avec lui une 
vie errante qui finira à Londres, où ils mourront 
assassinés en 1812 ; la 'Clairon vieillit à l'écart de la 
scène, employant le reste de ses forces à donner aux 
débutantes « les leçons de son exjpérience ^> ; Sophie 
Arnoult végète dans une retraite champêtre aux envi- 
rons de Paris et nous la verrons tout à l'heure implo- 
rer la générosité du ministre pour soulager sa 
détresse ; Dumesnil, sentant sa fin prochaine, revient 
au faubourg Saint-Germain, voulant expirer près de 
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la vieille maison de Molière, où elle connut des 
triomphes, et elle \i»e ses dernières forces à incul- 
quer les principes de son art à la jeune Bourgoia, 
demain célèbre à son tour; Sainval aînée et Sain val 
cadette ont fui le public qui les chérissait et on n'en- 
tend plus parler d'elles ; Bessessarts, au moment où 
la Terreur enfermait ses camarades aux Madelon- 
nettes, est mort subitement dans les Pyrénées, 
d'émotion et de chagrin ; M"® Desgarcins, la douce, 
la tendre Desgarcins, finit sa courte existence dans les 
plus dramatiques péripéties: au< début de la Révolu- 
tion, dans un accès de jalousie, elle s'est blessée de 
trois coups de poignard, a survécu, mais a dû aban^ 
donner sa carrière; vivant depuis à la campagne, elle 
a vu, une nuit, des brigands envahir son logis: 
ligottée, elle a été enfermée par eux dans la cave, 
kindi^ qu'ils mettaient tout au pillage, et l'émotion Ta 
rendue folle ; elle s'éteint enfin, en 1797, sans avoir 
retrouvé la raison. 

D'autres, qui subsistent, ne sont plus que Tombre 
d'eux-mêmes et croulent un à un dans l'inattention 
générale. Pré ville ne fait maintenant que de rares 
apparitions, ne conservant rien du grand acteur aimé 
de Louis XV et la folie sinistre Tenvahit peu à peu ; 
jjme Yegtris, devenue une « momie boursouflée », 
ne garde que de vagues vestiges de son ancienne 
beauté et paraît un spectre falot à la clarté de la 
rampe; Lariveiperd la mémoire et, lui qui a connu 
tant de succès, va se voir sifflé,; bafoué, honni, parce 
que, jouant une dernière fois l'Orphelin de la Chine^ 
il ne trouve plus ses mots; Mole, vieilli, résiste tant 
bien que mal, lutte pour se survivre et soigne les der- 
nières années de sa notoriété en se faisant désirer 
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par des rentrées successives, de plus en plus 
espacées ; M°*® Joly, cette Marie Joly dont le nom 
même semble une évocation des élégances charmantes 
du XVIII® siècle, après avoir jeté un ultime éclat, s'en 
va, en l'an VI, poitrinaire, à la fleur de l'âge, laissant 
cinq petits enfants^ et on la conduit, pour dormir son 
éternel sommeil, au tombeau romantique qu'elle a 
demandé, perdu sur un rocher, dominant un ravin 
profond, dans la campagne de Falaise... * 

A côté de ces ruines,, d'autres noms, déjà célèbres 
en 1789 ou qui commençaient alors à poindre, s'épa- 
nouissent désormais et poursuivent la tradition. 

Entre tous, les anciens comédiens Français, malgré 
leur dispersion, restent encore les plus illustres. 
M"' Contât, « œil qui parle, regard qui mord », n'a 
point cessé d'être « cette grande dame de la cour, 
cette magnifique insolence, ces grandes manières, ce 
ton leste, cette aisance sans façon, ce laisser-aller 
sans minauderie, cette comédie si spirituelle, ce sou- 
rire enchanteur », dont parle avec enthousiasme 
l'illustre tragédienne de l'Empire, M"® Georges; 
M"* Raucourt, « la plus belle, la plus noble, la plus 
imposante, l'enfant gâtée de la nature », continue à 
tenir « le sceptre que lui a remis Melpomène et ce 
sceptre ne saurait être en de meilleures mains »; 
Talma incarne de plus en plus la tragédie nouvelle 
avec toutes les passions poétiques et humaines : « que 
d'émotions! quelle figure, mon Dieu!... quel talent 
qui vient vous remuer dans les entrailles ! que de 
terreurs ! que de véritables larmes mélancoliques et 

1. Biographies diverses. — Ë. et J, de Goncourt, Histoire de la 
société française pendant le Directoire; Sophie Arnould. — E. de 
Goncourt, Madame de Saint-Huberty ; Mademoiselle Clairon. 
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déchirantes!...»; Dugazon demeure Firrésistible 
comique qui faisait la joie des anciens habitués, mais 
sa conduite révolutionnaire lui a valu bien des ini- 
mitiés et on lui reproche d'outrer trop le burlesque 
quand on ne le traite pas de « baladin éhonté », à 
peine digne des tréteaux du boulevard; Fleury, 
Vanhove, le « bonhomme » Michot, Dazincourt, le 
ce chaleureux » Saint-Phal, la « spirituelle » Mézeray, 
la maligne Devienne, jouent toujours li côté de 
M"* Mars qui grandit, de Julie Candeille qui va épou- 
ser le carrossier belge Simons et devenir ainsi la 
belle-mère de M"' Lange, — Tétoile, celle-ci, la seule. 
Tunique étoile de ce9 temps joyeux, une étoile dont 
on ne se lasse pas d'admirer la beauté ^ dont les 
moindres mots sont recueillis par les gazettes, dont 
les gestes les plus insignifiants font se pâmer des 
milliers de spectateurs, dont les modes sont aussitôt 
copiées par l'armée des élégantes, dont les bijoux 
sans prix font jaser Paris et pâlir de jalousie toutes 
les femmes : quel deuil aussi quand, après des 
amours sans nombre, après sa vie de prodigue, après 
le scandale de son procès avec Hoppe, pour la garde 
de leur fille Palmyre, en attendant sa querelle avec 
Girodet qui la peindra, au Salon de l'an VII, en 

1. Arnault dépeint en ces termes le charme exquis de M"* Lange : 
« ... U n'est pas possible d'imaginer des traits plus réguliers et plus 
gr&cieax que les siens. De grands yeux bruns, un nez parfaitement 
dessiné, une bouche admirable de forme et de fraîcheur et ornée de 
dents de la blancheui* la plus éblouissante et de la proportion la 
dIus régulière, un teint dont l'éclat était encore relevé par celui de 
:!S longs cheveux châtains, faisaient de sa tète une des plus par- 
ûtes qui aient jamais reposé sur des épaules humaines. Ses mains, 
is pieds ne le cédaient èi son visage ni en délicatesse, ni en blan- 
leur; elle eût été la plus parfaite des créatures, si les proportions 
i sa taille eussent répondu à l'élégance du reste de sa personne. 
'ouvenirs d'un sexagénaire, II.) 
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Danaé recevant sans voiles une pluie d'or, quel deuil 
quand elle se retire du monde et épouse le fils 
Simons ! cette retraite^ en décembre 4797, c'est 
comme le son de cloche qui annonce le déclin du 
Directoire*. 

En attendant, l'Opéra, — le théâtre des Arts, — 
n'offre pas de moindres talents, sans avoir, pour 
cela, ses caisses mieux remplies. Descendue du 
trône de Notre-Dame, où elle incarna la déesse Rai- 
son, M"® Maillard, plantureuse et magnifique créa- 
ture, a repris ses rôles d'anlan et s'en distrait seule- 
ment pour accorder ses faveurs à de nombreux 
galants; Ghéron et sa douce épouse se dépensent 
pour redonner un lustre à leur chère demeure, n'ad- 
mettant point qu'elle soit moins brillante maintenant 
que sous cet ancien régime tyranni que, où leurs 
appointements de premiers sujets furent injustement 
suspendus, en 1790, sous prétexte d'un congé illicite; 
M"**Latour, Rousseau, Moreau les aident comme ils 
peuvent, mais, à lui seul, Lays les dépasse tous: 
revenu en faveur, après les cabales thermidoriennes, 
on le proclame à nouveau « le dieu du chant » et ses 
ennemis mêmes « restent bouche béante à l'entendre 
chanter : Présent des dieux... ou tout autre morceau 
dans lequel il pense donner à sa voix ravissante le 
développement dont elle est susceptible ». Un unique 



i . Etienne et MartainviUe, (loc. cit.), racontent en ces termes les 
amusants mariages de M^^** CandelUe et Lange avec les Simons: 
« M^i* Lange a épousé un riche carrossier de Bruxelles, nommé 
SimoQs. Le père de oehii^i, informé du mariage 4e son fils^ gronde, 
jure, tempête et prend la poste pour le rompre, s'il en est encore 
temps. Mais, & peine arrivé, il devient lui-même amoureux de 
M"* Candeille, et uu double mariage unit, le même Jofur, le père et 
le fils à, ces deux aimables prêtresses de Thalte (t. IV) . 
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rival, dan« la tmupe, est capable de lui disputer la 
faveur populaire et encore n^est-ce point dans le 
môme genre : Vestris est là, « aimable voltigeur qui 
a poussé la perfection de son art à sa dernière 
période » ; peut-être lui reproehe-t-on « trop de fatuité 
dans ses manières et dans son costume », mais il 
met tant de fougue, tant de grâce, tant de légèreté 
dans sa danse, qu'il en reste bien le maître inimi- 
table, que le ballet -entier arrive à peine à encadrer 
dignement, malgré la souplesse de M"* Miller, la 
scieneede M^'^Clotilde, le charme de M"*Mauroy, la 
force de Huard, malgré Tagilité de Dehaye, le seul à 
rapprocher et de très loin. 

Dans un genre moins sérieux que le théâtre des 
Arts, rOpéra-comique national et Feydeau ont égale- 
ment leurs vedettes et qui ne le cèdent en rien à 
celles de la rue de la Loi ; M°*® Dugazon, malgré son 
embonpoint envaliissant, est toujours elle-même et il 
n'y a pas de meilleur éloge : que ce soit dans le 
Secret ou dans le Comte d'Albert, que ce soit dans 
Marianne ou dans la Pauvre femme ^^^Ue est à ravir, 
« on n'a pas plus de talent, on n'est pas plus 
aimable, on n'aime pias davantage, on ne sait pas 
mieux plaire !♦.. » M"® Saint-Aubin est sa rivale sou- 
vent heureuse et Michu leur donne la réplique, mais 
il vieillit sensiblement : « la grande quantité, dit-on 
méchamment, de rouge et de blanc dont il se couvre 
pour faire illusion au beau sexe, qui Ta longtemps 
admiré, comme Tun des plus jolis hommes de son 
siècle, ne sert au contraire qu'à le défigurer davan- 
tage, lorsque la sueur couvre son visage!.... » Ello- 
viou et Gavaudan font, auprès de lui, autrement 
bonne figuro, superbes garçons l'un et l'autre et 
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rayonnants de jeunesse : on les chérit, les femmes 
surtout qui se pâment à leurs roucoulades, presqu'au- 
tant qu'aux romances de Garât, et il y eut des 
émeutes, quand, au début de nivôse an IV (un 
décembre 1795), le gouvernement émit la prétention 
de leur appliquer la conscription et de les faire tous 
deux partir à la frontière. 

De ces grandes scènes, passez aux scènes secon- 
daires : chacune a ses premiers rôles, de notoriété 
inférieure sans doute, mais qui ont leurs mérites, 
plaisant dans leur genre au public qui les applaudit. 
Au Vaudeville, Laporte est un parfait Arlequin, digne 
continuateur du Bordier des anciennes Variétés-amu- 
santes, Vertpré détaille à ravir les couplets et un 
bataillon de délicieuses femmes trépide autour d'eux : 
Duchaume, Sara, Desmares, Vée, Blosseville, Bel- 
mont, entre lesquelles un Paris serait fort embarrassé 
de choisir pour décerner la pomme de la beauté ; le 
théâtre de la Gaîté a des mimes incomparables que 
s'arrachent les entreprises rivales : Laffitte, Gorgibus, 
Dufresne, et une exquise divette. M"* Flore, qui, lais- 
sera d'amusants Souvenirs sur ces spectacles d'à 
côté ; TAmbigu-comique se glorifie de M"® Levesque, 
de Tautin, de Corse surtout, grâce auquel la bonne 
compagnie consent à se fom'voyer dans cette salle de 
mauvais aloi, pour le voir, incarnant si spirituelle- 
ment, en travesti, la poissarde parvenue, cette 
M«ûû Angot, dont le type est demeuré jusqu'à nous 
comme un des plus caractéristiques du Directoire; 
mais, dépassant tous ceux-là, un autre comique 
règne sans conteste, et c'est Brunet, « la coqueluche 
des filles du Palais-Royal », en l'honneur duquel on 
s'entasse chez la Montansier : n'attendez pas de lui 
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les finesses, un jeu délicat, un régal de lettrés ; sa 
plaisanterie est grosse, son allure lourde, sa mimique 
triviale, mais qu'il est drôle ! « Une femme, conte- 
L-on, qui était aux loges, a cru voir sur son médaillon 
le portrait de son amant s'amuser et rire en voyant 
Brunet dans Cadet Roussel^ !... » 

Acteurs illustres, bateleurs obscurs, leur existence, 
dans les coulisses, à Télégance prës, est bien la 
même, existence fardée, pleine de convention, ne 
voyant le monde qu'à travers la petite lucarne du 
rideau d'avant-scène. 

Une brochure de l'époque * nous initie à cette inti- 
mité des coulisses, guère différentes de celles du 
XX* siècle, et la gravure, qui lui sert de frontispice en 
est la meilleure des évocations. Le matin, dans un 
foyer comique quelconque, meublé avec élégance et 
orné de figures grivoises, douze à quinze personnes 
sont groupées, vêtues à la dernière mode du jour : 
les femmes, en négligé, portent d'immenses cha- 
peaux, de grands voiles, d'amples châles, de gros 
manchons, les hommes d'énormes cravates, des 
habits à la taille longue et les cheveux à la Titus ; 
toute cette société paraît fort occupée, une des belles 
donne en arrière la main à son amant tandis qu'elle 



1. Biographies diverses. — Mémoires de 3f"« Georges, Paris, 1908, — 
Mémoires de Fleury. — Mémoires de M^^* Flore. — E. et J. de Concourt, 
Histoire de la société française pendant le Directoire. — Etienne et 
Martainville, loc. cit. — A. Aulard, loc. cit. — A. Maxquiset, Quand 
Barras était roi, Paris, 4913. — Vérités à V ordre du jour... — Petites 
mérités au grand jour sur les acteurs, les actrices, les peintres, etc., 
par une société denvieux, d'intrigants et de cabaleurs, an VIII. — 
Critique des auteurs et actrices des différents théâtres de Pans, Paris, 
1197. — Henrion, Encore un tableau de Paris. 

2. te tableau comique ou l'intérieur d'une troupe de comédiens, 
par Joseph R^^^y. Paris, an VI. 
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présente Tautre à un vieillard financier; sa voisi 
joue avec un carlin et rit aux éclats de ses geirtî 
lesses ; une troisième se mire dans une glace et faî 
des minauderies; les jeunes gens papillonnent auto 
d'elles, aimables, chantonnant, pérorant avec grâce; 
et, pendant ce temps, un musicien racle sur son vio- 
lon pour annoncer que Ton va commencer la répéti- 
tion, Fauteur de la pièce nouvelle, armé de son ma- 
nuscrit, rageur, essaie vainement de se faire entendre 
et le régisseur crie à tue-tête pour obtenir silence... 
Comme il est difficile d'obtenir un résultat ! que de 
fois le garçon doit sonner la cloche d'appel ! Le ren- 
dez-vous était pour dix heures précises, midi sonne, 
la réunion est à peine complète et il faudra envoyer 
chercher tel ou telle : une migraine , un mal de 
gorge, une insomnie, seront les prétextes plausibles 
donnés pour s'excuser. Passe encore, quand il s'agit, 
comme ici, d'une répétition, mais hélas ! il en est de 
même pour les représentations et souvent, par suite, 
des guerres intestines agitent ce monde turbulent. 

Le directeur, — on l'appelle alors l'entrepreneur, 
— est une espèce de petit souverain régnant sur un 
sérail complet, où il n'a que l'embarras du choix: 
depuis l'actrice en renom jusqu'à la dernière figu- 
rante, toutes briguent Thonneur du mouchoir ; s'il 
était seul, il n'obtiendrait guère autre chose, mais le 
régisseur est près de lui, sa doublure, celui qui a de 
la tête pour deux, fait aller la machine, et chacun 
doit plier sous son autorité : le premier rôle qu'on 
reconnaît à sa démarche fière, à sa tournure étudiée, 
à son extérieur imposant, — la première chanteuse, 
qui marche nonchalamment, en laissant tomber sur 
ses camarades un regard de protection, — le jeune 
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premier^ pommadée frisé, la bouche en cœur, — la 
Pugazon dont les trilles, égaient jusqu'aux couloirs, 
p— la soubrette qui se balance et fait Tagaçante, -— 
\à colin, le trial, tous les emplois en un mot compo- 
sant une troupe. 

Malgré la diplomatie employée, les ruptures sont 
fréquentes^ des procès s'en, suivent et. ces démêlés 
judiciaires forment une page amusante de Thistoire 
de& spectacles ^ 

L'engagement, — « l'acte par lequel le comédien 
&'ohIige à faire partie d'une entreprise de théâtre 
peadant un temps déterminé », — n'était régi, 
alors comme aujourd'hui, par aucune règle fixe et 
restait Tobjet de libres discussions entre directeurs et 
artistes. Anciennement, la semaine sainte en était le 
terme, à cause de la clôture annuelle, qui donnait 
4UX sujets le temps nécessaire pour rejoindre leur 
troupe; cette date n'eut plus de raison d'être, du 
jour oii le calendrier fut modifié, et Ton proposa vai- 
nement de la remplacer par la fin de juillet de chaque 
année.. Il n'y avait de même rien d'absolu pour la 
durée de ces traités; il était ^ulement. d'usage, à 
Paris, que, mêitte verbaux, ils fussent au moins 
d'une année et le directeur du théâtre de la Cité se 
vil ainsi condamner, en Tan III, pour avoir congédié 
un de ses; pensionnaires après un mois de services^. 
L'acte d'engagement était d'ailleurs obligatoire 
pour les deux parties, pendant toute sa durée, et, 
sur ce point, la jurisprudence ne varia pas.. 
Quand un directeur entendait se séparer d'un pen- 

1. A. Douarche, Les tribunaux civils de Paris pendant la Révolu- 
tion (1791-1800). 

2. Jugement du 1*' frimaire an \U (21 novembre d794). 
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sionnaire, il devait, outre le pa:iemeni du dédit con- 
venu, le prévenir à l'avance : un jugement dtt27 sep 
tembre 1793 avait porté ce délai à trois mois 
condamné en conséquence le théâtre de la République 
à payer des appointements supplémentaires, sur cette 
base, en plus de 3.500 livres d'indemnité ; les entre- 
preneurs de rOpéra-comique national furent égale- 
ment astreints, le 4 pluviôse an VI (23 janvier 1798), 
à 600 francs de dommages-intérêts à Tun de leurs 
chanteurs pour ne lui avoir pas assez tôt signiflé son 
congé, « attendu qu'un avertissement en temps utile 
était maintenant d'autant plus juste et raisonnable 
que les acteurs n'avaient plus, comme anciennement, 
la quinzaine des vacances pour se placer ailleurs. » 
Les comédiens, en retour, ne pouvaient pas davan- 
tage rompre leur contrat et, chaque fois qu'ils agis- 
saient de la sorte, nous les voyons implacablement 
condamnés. Sans remonter aux débuts de la Révolu- 
tion où, malgré les événements, des procès célèbres 
passionnèrent l'opinion, — en 1790, celui de la basse- 
taille Martin et celui du ménage Chéron, surtout, 
en 1791 et 1792, celui du théâtre de la Nation contre 
ses transfuges, partis rue de Richelieu, — plusieurs 
affaires eurent, après la Terreur, de pareils résultats : 
en l'an III, Menier, artiste de la rue Favart, cou- 
pable de s'être absenté sans congé, est déchu de ses 
droits de sociétaire et contraint à « remettre la loge 
qui lui servait à s'habiller ainsi que les effets et habits 
qui lui ont été prêtés pour jouer des rôles » ; en 
l'an IV, la citoyenne Rousselin, engagée aux Célea- 
tins de Lyon, comme première chanteuse, est invitée 
à se rendre à son poste dans les huit jours, faute de 
quoi elle devra payer à son directeur « 400.000 livres 
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['Stipulées pour le cas d'inexécution des conventions 
tet 600.000 livres de dommag^es-intérêts^ — ces 
[.sommes évidemment en assignats ; en Tan V, c'est le 
I tour de la citoyenne Gandeille, à laquelle le tribunal 
I intime Tordre de se rendre aux répétitions et de rem- 
plir des rôles, sauf « à payer, à titre d'indemnité, 
i 28.000 livres formant le montant de deux années de 
ses appointements » ; défense en outre lui est faite 
« d'exercer son talent » sur aucune autre scène pon- 
dant quatre ans et une amende de 20.000 livres lui 
est infligée ; plus tard encore, en Tan VI, dans l'ac- 
tion que soutient le théâtre de la République contre 
trois de ses membres, Vanhove, M"* Vanhove et 
Talma, ceux-ci sont fortement frappés : le premier 
devra payer 60.000 francs, le quadruple de ses 
appointements, pour avoir émigré à Louvois, les 
deux autres 30.000, en raison de leur départ, sans 
congé, pour les départements ^ 

Quelques-uns de ces jugements nous donnent une 
idée de ce que gagnaient alors les comédiens ; leurs 
cachets étaient des plus variables mais, en proportion, 
assurément moins considérables qu'ils ne sont aujour- 
d'hui, même en tenant compte de la valeur différente 
de l'argent aux deux époques et de la cherté grandis- 
sante de la vie. Pour avoir des précisions, il faudrait 
faire de longues recherches dans les anciens registres, 
comparer les chiffres qui s'y trouvent portés, calculer 
les cours des assignats, dur travail qui ne vaudrait 
pas le résultat, car qu'importe à l'histoire de savoir 
que M"®* Mars touchaient, à elles deux, en l'an VI, de 

1. Jugements des 16 nivôse an lïl (5 janvier 1795), 17 thermidor 
an IV (i août 1796), 18 pluviôse an V (6 février 1797) et 12 nivôse 
an VI (1« janvier 1798). 
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40.000 à 60.000 livres ou que la citoyenne Rousselin 
était engagée chez laMontansier, en Tan V, à raison de 
12.000 livres en numéraire par année et qu'elle avait, 
en avance, reçu 5O4OOO livres enpapier et 12.000 livres 
en écus?...*. Jamais ne devait être réalisé le beau 
projet de ce membre de la Commune de Paris, qui 
voulait, en 1789, établir Tégalité- entre les artistes^ 
donner d'uniformes appointements aux premiers 
sujets, qu'ils jouassent tragédie, opéra, opéra-comique 
ou comédie, et ixe payer que moitié les seconds rôles 
ou les doublures !...'. Quels que fussent ces appoin- 
tements, on tout cas, les tribunaux se montraient 
féroces à l'égard des entrepreneurs. qui ne les acquit- 
taient pas. régulièrement : en Tan II, la citoyenne 
Kammerer, danseuse à Louvois, avait été autorisée 
à se faire verser, par privilège, les 1.750 livres à elle 
dues, sur une somme de 5.500 livres accordée à son 
directeur Delomel, à titre d'indemnité, par décret de 
la Convention; de même façon, en Tan IV, Neuville 
et la Montansier furent astreints à désintéresser 
M"* Mars aînée et, en l'an V, AP*® Raucourt fut con- 
damnée à distribuer à ses artistes, et choristes de 
Louvois les 32.828 livres qui leur revenaient \ 



On îe voit, — et bien d'autres histoires, racontées 
dans d'autres chapitres, l'ont déjà montré, — la paix et 

i. Jugement du 3 frimaire an IV (24 novembre 1795). Courrier, 
des spectacles, n<* 60. 

2. Discours et motions sur les spectacles, par M**% Paris/ 1789. 

3. Jugements des 21 frimaire an II (11 décembre 1793), 3 frimaire 
an IV (24 novembre 1795), 14 fructidor an V (31 août 1797). 
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la cordialité étaient loin de toujours régner en Ire les 
membres d'une même maison : le bouleversement de 
ces années troublées s'était fait sentir dans les cou- 
lisses comme ailleurs, les mœurs nouvelles y avaient 
pénétré, et il est permis ici de croire Magne de Saint- 
Aubin, propriétaire du théâtre Patriotique, boulevard 
du Temple, qui trace, en l'an III. un tableau bien noir 
des acteurs d'alors, en proposant au comité de Salut 
public un projet d'arrêté « pour mettre un frein à 
l'insubordination et aux escroqueries dont certains se 
rendent chaque jour coupables?... » Ecoutez plutôt 
ces traits, écrits le 8 messidor (26 juin 1798) : « ...La y . 
Révolution est venue, les comédiens sont entrés dans 
la société et malheureusement le plus grand nombre 
a semblé prendre à tâche de justifier par leur conduite 
déréglée, par des bassesses sans nombre et de tout 
genre l'avilissante opinion que l'on avait eue d'eux ; il 
semble même que, regrettant l'opprobre dont la bien- 
faisance nationale les affranchissait, ils veulent 
redoubler leurs coupables efforts pour forcer la jus- 
tice à les y replonger, nulle fidélité dans l'exécution 
des traités, nuls égards pour des règlements qu'ils 
oiit eux-mêmes souscrits, point de respect pour le 
public, point d'exactitude dans un service que les lois 
mêmes respectent, puisqu'on accorde à ceux qui sont 
de garde la permission de s'absenter des postes, pour 
se rendre à leurs devoirs, à l'heure des -spectacles. 
En un mot, ces êtres vils, indignes de la liberté, 
puisqu'ils n^ aiment que la licence, ont profité de la 
torpeur des lois, pour les violer toutes et déshonorer 
de plus en plus leur art, en troublant la société !... S>. 

1. Arch. nat., D XXXVIII 3. 
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Cette pétition fut ensevelie, avec tant d'autres, 
daos les dossiers, mais si le çouTernement ne jugea 
point utile de répondre au brave entrepreneur, il 
était loin, Convention ou Directoire, de se désinté* 
resser de « ces êtres vils », avec lesquels, par suite 
de la centralisation à outrance, il était sans cesse en 
rapports pour une chose ou pour une autre : c'est à 
lui que Dorsonville, de rOpéra-*comiqûe îiational, a 
recours, après Thermidor, quand ses camarades le 
frappent d'ostracisme, accumulant contre lui les vexa 
tions, et le contraignent à une retraite « libellée en 
termes diffamants » ^; c'est à lui, en Tan III, que 
s'adresse Sancède-Dorville, appuyé de Lesueur et de 
Chérubini, pour rentrer à Feydeau aprës des années 
agitées qu'il conte avec complaisance, depuis son 
départ en 1792 « au secours de la Patrie eu danger » 
jusqu'à ses souffrances sous Robespierre auquel il 
doit d'avoir « gémi onze mois et demi dans les pri- 
sons », sans oublier, entre temps, ses campagnes à 
l'armée du Rhin et ses maladies^ « des obstructions 
aux foies » {sic) aecasionnées par de fréquents 
bivouacs^; c'est vers lui encore, en l'an V, que se 
tournent les comédiens du théâtre de la République, 
pour obtenir rautorisation de rechercher les restes 
d'Adrienne Lecouvreur, afin de « rendre sa. dépouille 
mortelle aux lieux désignés par la loi pour le dernier 
asile des citoyens français et d'en couvrir la place 
d!une pierre qui indique.au moins à l'ami des arts 
que là repose une ai*tiste qui fît les délices de sonssiècle 
et que son siëcle abandonna, ssms pudeur aux lois 



1. Arch. nat., D XXXVIII 3. 

2. Arch. nat., F" 1305. 
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barbares, dictées par le fanatisme et consacrées ^par 
de vils préjugés!... »*. 

Suivant les jours, ces requêtes variées ont des 
suites diverses : aux unes on refuse impitoyablement, 
d'autres au contraire sont accueillies favorablement, 
et Sancède-^Dorville rentrera à Feydeau de même que 
le Bureau central de Paris devra « donner toute faci- 
lité aux pétitionnaires pour leur œuvre de piété envers 
Adrienne Lecouvreur ». Le pouvoir sait à m^veille 
ménager ces acteurs, dont il lui arrive d'avoir besoin, 
et ne va-t-il pas, en Tan VI, jusqu'à leur refuser des 
passeports pour l'étranger, afin d'empêcher leur dis- 
persion et de consolider ainsi « le rétablissement de 
la scène française^ ? » 

Bien que certains de ces artistes fussent mal notés, 
bien qu'on en aceusât quelques-uns d'oser, en nivôse 
an IV (janvier 4796), déjà tirer les rois en joyeuse 
compagnie', on savait, à Toccasion, avoir recours à 
eux et exiger notamment leur contribution active aux 
innombrables cérémonies qui continuèrent, après la 
Terreur, la tradition des fêtes révolutionnaires. 

Célèhre-t-on, le 10 vendémiaire an III (1®*" octo- 
bre 1794), « les victoires rapides des armées et l'en- 
tière évacuation . du territoire républicain? » — -la 
troupe de TOpéra s'assemblera, à midi, dans Tamphi- 
théâtfe'du jardin national et commémorera l'événe- 
ment par des cantates, en présence du peuple et de 
la Convention ; le soir, des divertissements gratuits 
devront être offerts dans toutes les salles de la capitale 



1. Arch. nat, F" 1295. 

2. Bibl. nat.j mss. anc. supp. franc., 7005. 

3. A. Schmidt., loc. cit,, III. 
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et on y donnera des hymnes patriotiques*. Mène-t-on 
au Panthéon, dix jours après, le 20 vendémiaire 
(11 octobre 1794), les cendres de Jean-Jacques Rous- 
seau? — les mêmes chanteurs exécuteront, au courts 
du défilé, des morceaux variés en l'honneur du ^and 
homme, airs du Devin de village et strophes de cir- 
constance. Évoque-t-on, le 26 nivôse suivant (15 jan- 
vier 1795), l'anniversaire de la mort de Louis XVI? 
— les spectacles seront, par ordre, ouverts pour 
rien à la foule ce soir-là'. 

Le Directoire, mieux encore que la Convention, 
sut réclamer et obtenir cette aide précieuse des 
comédiens. Quand il s'agit de fêter la Vieillesse, le 
10 fructidor an V (27 août 1797), on signifie d'avance 
au théâtre des Arts d'avoir à préparer une représen- 
tation solennelle, qui clôturera dignement la journée, 
et le conseil d'administration répond avec joie à cette 
invite : la salle sera ornée en conséquence, les dis- 
positions nécessaires pour l'installation du cortège 
seront prises, quant à la pièce, pourrait-on mieux 
choisir qn'Alceste ? cet ouvrage, « qui joint, au mé- 
rite de la nouveauté, la moralité qui résulte du 
triomphe de l'amour conjugal, sera d'autant plus 
intéressant que le divertissement qui le termine peut 
comporter une application à la circonstance... » Et, 
le soir dit, dans le beau palais de la rue de la Loi 
illuminé, « la présence des vieillards couronnés excite 
l'attendrissement et le respect... Est-ce dédain, est-ce 



1. Arch. nat., AD VÏII 17. — Rapport fait à la Convention au 
nom du comité d'Instruction publique, par M. J. Ghénier... 1^ 
7 vendémiaire an HI. 

2. Procès-verbal de la Convention nationale. — A. Aulard, loc 
cit,, I. 
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honte ? les loges ne montrent pas ces femmes éhon- 
tées et avilies dont la parure et le ridicule attestent 
les vices ; des mères de famille^ des femmes décentes 
et honnêtes^ des hommes raisonnables^ ajoutent au 
spectacle consacré au respect dû au vieil âge ; le liber- 
tinage et la frivolité semblent s'en être bannis; la 
décence y préside*!... » 

C'est un exemple entre dix autres et on en retrouve 
d'analogues dans tout le cours de Tan YI. Si on 
organise, le 10 vendémiaire (!•' octobre 1797), une 
solennité en mémoire du général Hoche, le Conser- 
vatoire de musique et les chœurs de l'Opéra « trom> 
pent le silence par une symphonie funèbre qui 
augmente l'attendrissement dont les âmes sont déjà 
pénétrées*. » Si on se réjouit en un grand banquet, 
le 30 frimaire ( 20 décembre 1797), du traité de Cam- 
po-Formio, — grand banquet servi aux Tuileries et 
auquel s'assoient, entourant Bonaparte, tous les 
pouvoirs constitués, — le citoyen Lays est chargé 
de diriger les improvisations lyriques qui égaient la 
noble assistance'; si, le 14 nivôse (3 janvier 1798), 
le ministre des Relations extérieures veut, à son tour, 
célébrer la paix en donnant au futur empereur une 
fête fastueuse, à laquelle plus de cinq cents personnes 
sont invitées, — ceux qui comptent en France à 
cette date, — des couplets sont récités par Chéron, 
Ghénard, Dugazon, et on applaudit à outrance ce 



1. Arch. nat., F" 1295. — A. Aulard, loc. cit., HI. 

2. Arch. nat., AD VHI 19. Procès-verbal de la cérémonie 
unèbre qui a eu lieu au Champ de Mars, à Pans, le 10 vendémiaire 
n VI, en mémoire du général Hoche. 

3. Arch. nat., AD Vni 17. 
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madrigal». débité à Joséphine par Lays, sur Tair : // 
faut qu'on aime. une fois.,.. 

Du guerrier, du héros vainqueur, 

compagne chérie!' 
VoB» qui possédez tout son cœur; 

Seule avec la Paitrie, 
D'un grand peuple à son défenBeor^ 

Payez la. dette immense ; 
En prenant, soin de son bonheur. 

Vous acquittez la France * t » 

Si, enfia, le 9 thermidor (27 juillel. 1798), on veut 
perpétuer <« le .souvenix- de la Liberté » ^et. illusUrer en 
même temps rentrée: des. objets: d'art provenant 
d'Italie,, des députationa dea. prtncripâux théâ^e& 
par isieiftSi viennent en bonne pIaoe> dans le oortège 
qui I part dui Muséum, pour, gagaer. en: grande: pompe 
le Champ de Msurs^. 

A cûté^de ceuxrlèi.qui figureal dans ces manifestai 
tioasv pontifiant^ heureuxi eti fiers de sei faire adminer 
en' dehors de leursirôles' coutùiaiéirs, iLen est d'austiesy 
épaves de ce monde comique infiAimentlamenlablesy 
doBti la . voix mante vers le pouviQir;^ imjpLorftnA.aefl' 
aide:, luii dépieignsaat: leura. okalbi&urs, joignant leurs 
decikWjdes! à oeUestde. toua<ceuix:q.u'ai)iessés la Tôur^ 
mentej. Dès. cart^na.en sont pleins aux Archives et 
on y retrouve: partout les redites, tristement mon(>* 
tones> dontmous avons cité des traits* épao^s à propos 
des auteurs et des entrepreneurs. 

Parfois le gouvernement se laisse fléchir, trouve 
quelques deniers pour soulager les plus, cruelles 



1. A. Aulard, loc. cit., IV. 

2. Arch. nat., AD VIII 18. 
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déirefisea, mais bien souvent ne paut rien avec ses 
caisses vides : sur le& suppliques, caUigraphiéejs sur 
da beaux papiers protoeol^ftires^, de sèches observations 
adaiiiiistrative& sont tracées à la hftte et nou& appren^ 
nent le négaifeif résultat de taj&t:dedéma»rches, tentées 
dans Teapoir par des. infortunés; parfois, il y a. des» 
raia^ens politiquie» à ces 6n» de non recevoir, et lai 
veu.ve Triai, après le suieidede son mari, continue 
de portep Le poid$ de son nom, malgré ses vingt an& 
de services au théâtre Italien,, malgré* ses taleats et 
ses ncKBurs : « Il est inutilie, dit une note, de parler 
de cet acteuiT criard,^ meilleur dans la paiifade que dan^ 
la comédie, du reste un terroriste exécrable et qui a 
donné, dans tous, les estcès d/a la sans^ulobterie la 
plus sanglante... »; le plus souvent, on se contente 
da r^çondr^ : les fonds manquent! on ne peut acicor- 
der aucun secours ! et on envoie ainai promener bien 
de». pauvres diablea dont les noms^ maintenant, ne 
nous dlise«t rien> teis^ tous ces penaionnsUres de 
l'ancien Opéra, et le citoyen Gelin qui y chanta 
trente années,, et Larrivée, fidèle serviteur d^un tiers 
dô.8ièele,.et le danseur Noverre^.et la ballerine Marie- 
Françoise Rempan^ dite Lionnais^ Ontrils lieu de s'en 
étonneop, ces obscur» comparses^ quand, ce même 
an Vj étant données les finances déplorables du théâtre 
de» Arts, le vieux Vestris ne: peut obtenir une repré- 
sentation à. son bénéfice,, et quand on refuse la même 
lavefur à la Guimard>. tombée dans la misère apires 
avoir connu les suprêmes sourires de lafortunei, — 
pitoyable Guiimardy dont la renommée déjà estai lodn- 
laine^ qui est tellement tombée dans l'oubli, après si 
peu d'années, qu'il faut, avant de prendre une déci- 
sion à son égard, enquêter « sur le genre dej son mé- 
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rite et le degré de perfection qu'elle a su donner à 
Tart de la danse et de la pantomime!...^ » 

Une autre glorieuse survivante des temps anciens, 
Sophie Arnould, a plus de chance, mais que de rebuf- 
fades n'essuie-t-elle pas avant d'obtenir quelque 
chose! Pendant Tan V, elle ne cesse d'assaillir le 
ministre des Arts, ses amis, les bureaux, pour qu'on 
lui rëgle la pension supprimée par la Révolution; 
« au nom de la loi, de l'équité et de la justice », écrit- 
elle le 25 germinal (14 avril 1797), elle la réclame 
comme le fruit de ses études, de son travail, de son 
talent; elle insiste, le 8 messidor (26 juin), rappe- 
lant qu'elle a « vieilli, blanchi, rougi même pendant 
trente années, sous le harnais lyrique » ; elle revient 
à la charge, le 25 messidor (13 juillet), et tente alors 
de montrer, pour être mieux vue, des sentiments 
anticléricaux, fulminant « contre la prêtraille et la 
canaille qui ne veulent pas laisser la paix » ; là-dessus, 
François de Neufchâteau entre au ministère de Tln- 
térieur, devient même Directeur après le 18 fructidor 
(4 septembre) et elle se souvient qu'elle l'a connu 
très jeune, a dirigé sa muse naissante, eut même 
avec lui de plus intimes liens et elle' se risque à le 
venir aborder au Luxembourg, mais, triste retour des 
choses, elle l'entend répondre à l'huissier qui l'an- 
nonce : « Eh! que me veut cette vieille folle? courez 
lui dire que je n'y suis pas ! » Indignée, elle enfonce 
la porte, pénètre dans le cabinet, fait une scène à 
Thomme illustre qui, devant cette femme, se change 
en un petit garçon, adresse de plates excuses, promet 
ce qu'on voudra, — et, résultat, peu après, Tintimit^ 

». Arch. nat., F" 1295. 
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reveniae, elle obtient de lui mieux que des sourires : 
une pension de 2.400 livres et un logement à Thôtel 
d' An^ivillers * . 

1. El. et J. de Goncourt, Sophie Arnould. 



CHAPITRE IV 

LA VIE THÉÂTRALE SOUS LE DIRECTOIRE 



— L'heure des spectacles ; le prix des places ; physionomie des 
représentations ; l'envahissement de la prostitution et du brigan- 
dage ; les incendies de théâtres. 

II. — Le monde des spectacles et la vie nationale : l'histoire du 
Directoire par les théâtres. Conclusion. 



I 

Quand six heures sonnent aux horloges du Paris 
de Fan V, les citoyens et citoyennes désireux de se 
divertir se hâtent vers les diverses attractions qui se 
partagent leurs faveurs. Peu à peu, au cours de la 
Révolution, en môme temps que les habitudes chan- 
geaient, l'ouverture des spectacles s'est trouvée recu- 
lée : jadis, on dînait généralement à deux heures, 
puis, insensiblement, on en est arrivé à prendre son 
repas vers cinq heures, à Tinstant où commençait 
d'ordinaire la comédie : on n'avait plus le loisir de 
digérer paisiblement, on manquait la moitié de la 
pièce, le bruit des arrivants empêchait les premiers 
venus d'entendre, bref les réclamations furent si nom- 
breuses que des habitudes conformes s'établirent : 
on joua désormais de plus en plus tard, « pour la 
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' grande oommodiié. du public d, malgré Les prescnp- 
1 iimis du Buceau central, fixant à mx hetu^es) le lever 
des rideaux et, un. jour, en Tan VIII, le directeur du 
IhÂâtre de la BépuUique et des Artfi ieniera> d'atr 
tendre jusqu'à neuf heures, « dans la saison où. le 
soleil . manifeste sa puissance,, dans la saison où Flore 
étale, sa brillante parure et répand dan» les airs ses- 
parfums les plus doux!... » Cette; idée souleva des 
Qirages' et il faUul.y. renoncer ; si Ton trouvait en effet 
fort. admissible de. retarder les représentations,, beau* 
coup, en revanchcf,. n'admettaient pas qu'on y passât 
une • partie de< la nuit : neufi heures, avec une demie 
de grâce, semblaient l'extrême limite et les autorités 
ppinent^ à> diverses reptriaes^des mesures en consé^ 
quefiK^e.. Il faut, dire qu'alors lai cs^itala était rien 
moins que sûre, de fréquents assassinats ensanglan- 
taient! ses rues, malgré l'activitéf de la police, et les 
gens : sages trouvaient déjà juste prudent de rentrer 
aa logis! passié dix heunes du soir^ ! 

Une autre révolution avait également tmarqué la 
vie théâtrale, — renchérissement du prix des places* 
contre lequel s' <^lëvent jus tementnombredepublicistes 
contemporains: « sans remonter à des temps bien 
éioignétSv écrit Tun d!eux,, en. messidor an V (juil- 
let. 1797), il esl peu de ceux, qui vont aujoiwA'hui 
aux spectacles: qui n'aient vu le parterre; des Frtan-' 
çaiset, à.plus' forte raison^. les autresi à 20 sols... » 
A première vue, il nei semblerait pas que, depuis^, la 
hajusse: ait: été bien . sensible : en.l79i, TOpéra éche- 



1. La censure dramatique ou journal des principaux théâtres de 
Parié et. des départemen£s,.paT une société. de gen&<ie l^ir6&> rédigée 
par Ai.. R. Lu Orimod. de la Reynière> Paris^, 1797.. — Courrier des 
spectacles, n»* 150,. 285, 1164, .ll«a.: 
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lonnait ses tarifs de 7 1. 10 s. à 48, sols, le théâtre de 
la Nation, de 6 livres à 1 1. 10 s., le théâtre de Mon- 
sieur^ de 6 livres à 1 1. 4 s. ; sous le Directoire, le 
théâtre de la République et des Arts a des loges 
d'avant-scène à 7 1. 10 s. et des galeries des qua- 
trièmes à 2 1. 10 s., le théâtre Français de la Répu- 
blique va de 6 1. 12 s. à 1 1. 13 s., Feydeau, de 9 livres 
à 2 livres, — pour ses concerts, — mais il ne faut 
pas oublier que, depuis, l'argent a beaucoup augmenté 
de valeur et qu'on exige le prix des billets en numé- 
raire ou, ce qui revient presque au même, que pour 
3, 4, 5, 6 livres on en demande, en thermidor an IV 
(août 1796), 300, 400, 500, 600 en assignats. Quelle 
est donc l'augmentation formidable des petites scènes, 
comme les Délassements comiques, qui demandaient, 
en 1791, de 18 k 6 sols, et réclament, en Tan V, de 
1 1. 16 s. pour ses premières loges à 12 sols pour son 
parterre ! Ajoutez encore à cela l'agiotage qui ne 
manque point d'intervenir : quand il s'agit d'une pièce 
à succès ou d'une soirée sensationnelle, des individus 
interlopes raflent, à l'avance, toutes les entrées et 
forcent les amateurs à les leur racheter le double de 
leur valeur ^ 

A ces excès on cherche bien des remèdes; le 
1*' nivôse an VI (21 décembre 1797), le gouverne- 
ment prend un arrêté pour que le Bureau central 
détermine exactement le nombre des places de chaque 
théâtre, veille à ce qu'on ne délivre pas davantage 
de billets et exige l'affichage des prix ; plus tard, dans 
les discussions de l'an VI, Lamarque propose que 

1. Courrier des spectacles, n«*92,i24, 188, 222, 223, 560, 567, 634. 
Almanach de Froullé pour 1791 et 1792 — Journal des théâtres et à 
fêtes nationales, n« 1. — A. Aulard, loc, cit., I, II, III. 
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■ « le prix des dernières places ne puisse excéder le 
i sixiëme du prix des premières »^ mais Audouin lui 
répond que le pouvoir ne peut rien faire à cet égard, 
« n'étant ni ne devant être propriétaire des spectacles » ; 
aussi, ^malgré quelques arrestations, malgré des con- 
damnations, agioteurs et directeurs ont partie belle et 
ne se gênent pas pour continuer de tondre le pauvre 
public*. 

Au reste, quel est-il, ce public du Directoire? Où 
est Tancieti parterre du faubourg Saint -Germain, 
dont « les trois ou quatres premières lignes étaient 
fournies d'anciens habitués, aussi respectables par 
leur âge que par leurs manières et leur expérience » ? 
Qu'importe de payer plus ou moins, à ce monde de 
parvenus, à ces laquais enrichis des dépouilles de 
leurs maîtres, à ces fournisseurs engraissés par la 
spéculation, à ces muscadins qui n'ayant rien ne 
comptent pas, à ces étrangers que le calme revenu 
convie aux plaisirs de la capitale, à ces femmes dont 
les jolis doigts laissent couler la fortune ? On va au 
spectacle, ceux-ci par désœuvrement, ceux-là par 
mode, beaucoup par plaisir, et tout est si cher à Paris 
qu'on ne s'émeut guère du prix excessif d'un fauteuil 
ou d'une loge ^ 

Tresses retroussées, habits gris, vert dragon ou 
plume de corbeau, à collets noirs et ganses de soie 
tramées d'or, gilets fulgurants, aux énormes boutons 
de verroterie, bas de soie multicolores, le monocle à 
l'œil, les beaux messieurs y amènent leurs amies 
'^ans les voitures dernier cri, phaétons, cabriolets, vis- 

4. Bibl. nat., mss. anc. supp. Franc., lOÙ^,-^ Gazette nationale ou 
loniteur universel, 6 et 7 germinal an VI. 

2. La censure dramatique,.. 
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à-vis, derai-fortuneB, soufflets, bockers, carrieks, — 
ces Téhicules bizarres qu'on exhibe à Longt^ltftmp. 
Sous le péristyle du théâtre, la foule des gueux iait 
haie pour en voir descendre les merveilleuses célèbres 
et doit s'estimer heureuse de deviner, sortant sous 
le ohâle rose, le spencer, la redingote, un joli pied 
délicieusement chaussé. de maroquin vert ou de nan- 
kin jaune, au bout d'une jambe mince, gainée de rouge, 
d'orangé ou de chair,.,.. Comme, le plus souvent, on 
est en retard, après le goûter fin pris chez Garchy, 
chez Velloni, chez Corraza, on se .hâte de monter les 
degrés de marbre et de s'engoifflfrer dans la loge 
retenue d'avance : Madame alors apparaît dans Bon 
pur éclat, perruque blonde scintillant de diamants et, 
quand le genre en est passé, cheveux retroussés à Ja 
grecque, lissés à la Marat, frisés sur le front, empennés 
de vautour, d'autruche, de héron, noués de rubans ide 
velours, souvent couverts des bonnets aux mille 
formes, à la turque, à la folle, à la jockey, à la jar- 
dinière, ou des turbans fleuris de coquelicots; de la 
main, on fait signe aux amis aperçus, on papote entre 
galants, on se donne de l'air en jouant de son éventail 
de satin, de dentelle, desimpie papier décoré de zig- 
zags, de carreaux en damiers, d'anneaux entrelacés, 
de losanges en paillettes, on inspecte l'assistance avec 
sa petite lunette, mignonnement peinte de griffons 
dorés et d'amours en camaïeu jouant sur un fond 
d'émail bleu, on surveille ses voisins grâce à sa lor- 
gnette c( de jaloufsie » qui permet, isans y paraître* de 
regarder du côté opposé à celui vers lequel ôntest 
tourné; on s'occupe beaucoup plus de l'assistance 
que des acteurs et la pauvreté dé la mise en scène 
passe inaperçue, avec ses coulisses ouvertes à travers 
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lesquelles ont voit continuellement des bras, des 
jambes, des têtes ; on n'écoute pas davantage, de 
loin en loin seuleiaent, par politesse, on applaudit 
el, comme, par hasard, 'cela tombe à faux, au milieu 
d'un couplet, au plus beau d'une tirade, à la moitié 
d'un vers ; à l'entr'acte, pendant les interminables 
entr'act^ de plus dlune demi-heure, on se promené 
au foyer, et c'est ah>rs le triomphe de la robe nouvelle, 
jalousement inspectée par la rivale, robe de linon, 
de guinée, de mousseline, de taffetas brodé, de soie de 
Lyon, de gaze transparente sur maillot rose, robe à 
ia Flore, à TOmphale, au lever de l'aurore, à la Gala- 
thée, à l'hypocrite, à la prêtresse, à la Bourbon, — 
celle-ci parsemée de minuscules fleurs de lys —, robe 
gris enfumé, blanche brodée d'argent, soufre, nacarat 
ou vert amande, ceinturée en forme de cœur*. 

Malheureusement, le plaisir est gâté, même aux 
théâtres de bon ton, par le monde interlope qu'on ne 
peut éviter! Pour une M""® Tallien, assise à l'Opéra 
au milieu de huit ou dix hommes, dans sa baignoire 
d'avant-scëne, pour une M*^ Lange, constellée de 
bijoux, gardée par son ami du jour en attendant son 
naari de demain, pour une des grandes Aspasies cou- 
verte d'or, d'argent, de diamants, par quelque fournis- 
seur aux vivres, inspecteur.de fourrages, marchand 
d'habits, de chemises et.de guêtres militaires, boU'- 
langer des hôpitaux, fondeur de canons, ancien 
commis au ministère de la^guerre, pour une de ces 

4 . Joiirnaux divers de l' époque. — Gravures de modes. —Notes prises 
àrîixpositio^ii thÔâtFale! de i908* — Le censeur dramatique... —^Mémoipes 
d'une contemporaine ou sounenirs d'une femme sur les princip(iu^ 
personnages de la République, du Consulat et de l'Empire, P.aris, 



416 LE MONDE DES THÉÂTRES PENDANT LÀ RÉVOLUTION 

belles en renom qui ont droit de cité, que de filles de 
bas étage, désagréables à coudoyer ! 

La prostitution qui s'étale effrontément et le raccro- 
chage qui s'opère sans vergogne, aussi bien dans les 
salles qu'à leurs abords^ suscitent, pendant ces années, 
de continuelles plaintes notées par les rapports de 
police ; pendant Tan IV, notamment, c'est une vraie 
calamité et, partout, les femmes publiques mêlées aux 
joueurs, aux soldats, aux « jeunes étourdis », sèment 
le trouble, par leurs conversations immorales, par leur 
insolence à Tégard des autres spectateurs, par leur 
tenue inconcevable, certaines ne craignant pas, pour 
mieux exciter le scandale, de se travestir en muscadins. 
Le Vaudeville est au premier rang des scènes mal fré- 
quentées : à maintes reprises, on réclame une garde 
imposante, « pour forcer au silence et au respect 
Tessaim de polissons qui en infectent les corridors et 
le foyer », mais c'est un tel rendez-vous des gens de 
mauvaise vie que même sa fermeture, ordonnée le 
2 floréal an VII. (21 avril 1799), reste sans résultat : 
Cythère s'empresse d'y revenir, dès la réouverture, et 
y recommence impunément ses indécences, coupant 
les représentations par ses rires, son caquetage, ses 
gestes et faisant des baignoires, aux portes de Tor- 
chestre, le salon de ses exploits ; le Lycée, Montansier, 
ne sont guère mieux famés, véritables « cloaques de 
débauche et de vice », et il n'y a de pire que les tré- 
teaux des boulevards, lieux innommables oii les arres- 
tations pour inconduite sont fréquentes ; il n'est pas 
jusqu'au théâtre de la République dont les issues ne 
soient <c peuplées de courtisanes ambulantes », dont 
les loges n'offrent « aux citoyens honnêtes et tran- 
quilles le tableau hideux du libertinage », dont les 
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balcons ne soieni encombrés par une tourbe bruyante : 
habituées du Palais^Ë^lité mêlées à des élèves de 
l'École pr>lytecbnk|ue en goguette; quoi d^étonnant î 
ne dit-on pas que l'administration de ce spectacle a de 
ces élégantes personnes comme locataires? le Bureau 
central' devra s'en inquiéter, en Tan VI, et exiger 
qu'on se débarrasse au plus vite de cette « peste » 
encombrante*. 

Ce n'est pas tout encore, raêlés^ aux prostituées, il 
y a les voleurs qui, trop souvent, se glissent dans la 
foule et la soulagent prestement de ses porte-monnaie, 
de ses pierreries, de ses montres^ de ses portefeutlies, 
de ses mouchoirs; ces filous sont habiles, n'ont peur 
de rien, vont, certain jour, jusqu'à enlever son chapeau 
à un factionnaire, et on a peine à s'en saisir ou, si on 
les appréhende, ils ont déjà trouvé le moyen de passer 
à des compères le corps de leur délit ; parfois ils sus- 
citent une rixe, soufflètent le receveur des billets, 
insultent les ouvreuses, bousculent des spectatrices, et 
leur larcin passe inaperçu dans cette agitation ; un 
autre soir, en Tan VI, à la reprise du Mariage de 
Figaro^ ils ont recours aux procédés employés sur les 
grands chemins : une de leurs associations envahit la 
salle de Feydeau, procède au détroussement général 
de l'assistance et, le coup fait, disparaît sans qu'on 
puisse rinquiéter; fréquemment aussi, ils soulèvent 
une panique en criant : « Au feu! », même en jetant 
sur le parquet des parcellesde phosphore qui répandent 
aussitôt une forte odeur de brûlé : chacun cherche à 
se sauver, on se précipite dans les corridors et les 
escaliers, hommes et femmes tombent pêle-mêle, les 

1. A. Aulard, loc. cit. — Bibl. nat. mss. anc. supp. franc., 7005. 
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uns sur les autres, et, dans la bousculad 
bandits n'ont qu'à choisir leur butin, bif 
ment, car on connaît rarement en pareil c 
du trouble'. 

En l'an Vit, ce dernier mode d'opén 
fréquent que le Bureau central croit dev 
faire afficher dans les salles un avis aux i 
les prémunir contre ces fausses alarme: 
bien difficile d'empêcher la peur à ces 
sinistres, dont on voit malheureusement 
lité, des exemples trop répétés : le 11 p 
(30 mai 1798),lesyariétés amusantes ont été détruites; 
le 24 frimaire an Vil (14 décembre 1798), c'est le tour 
de rOpéra-bouffon, l'ancien Cirque du Palais-Royal; 
le 28 ventdse suivant (18 mars 1799), l'Odéon flambe 
en quelques heures ; le 8 germinal (28 mars) enfin, les 
Victoires nationales ont un commencement d'incendie, 
vite étouffé.... Un véritable affolement prend les 
esprits de voir, en si peu de mois, trois théâtres 
dévorés par les flammes et un quatrième près de 
l'ôtre ; les propositions lea plus étranges se succèdent 
alors : celui-ci veut (i qu'on trempe les bois des 
châssis des décorations, avant de les assembler, dans 
une eau bouillante ou très chaude saturée de potasse »; 
celui-là demande, pour la protection de la Biblio' 
thëque nationale, qu'on enlève l'Opéra de ia rue delà 
Loi et qu'on le transporte quai des Théatins ; là-des- 
sus, quelqu'un réclame pour cette reconstruction le 
terrain des Feuillants, en face de la place Yendôme, et 



1. A. Schmidt, loe. eit, II, III ; —A. AniELrd, loc. cit., I, II, III, I 
V. — V. Fournel, Curiotilit Ihédlralei... — Courrier de» tptclael 
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un autre remplacement de Saint-Germain-rAuxer- 
roîs. Le pouvoir Jui-même s*est ému et, le 1" ger- 
minal an Vil (21 mars 1799), le Directoire exécutif a 
rendu un long arrêté, entièrement consacré à des 
mestœes préventives^ désormais exigées des spec- 
tacles : il faudra que machines et décors soient dépo- 
sés dans un magasin séparé ; un réservoir et des 
pompes seront toujours en état, prêts à servir; il y 
aura des pompiers en permanence ; la représentation 
finie, « le concierge, accompagné d'un chien de ronde, 
visitera toutes les parties de la construction, pour 
s'assurer que personne n'est resté caché dans Tinté- 
rieur et qu'il ne subsiste aucun indice qui puisse faire 
craindre le feu... »; toutes ces dispositions devront 
êtres observées sans délai, sous peine de fermeture 
immédiate. 

En même temps, on crée des gardes de nuit pour 
exercer une étroite surveillance dans les salles, on 
interdit d'user de pièces d'artiGce dans la mise en 
scëne, on fait visiter toutes les attractions de Paris 
et les monuments pour lesquels on pourrait craindre; 
des rapports détaillés sont adressés au gouvernement 
et celui-ci, pour chaque cas, prend des décisions par- 
ticulières aussitôt exécutées; on se préoccupe princi- 
palement des entours de la Bibliothèque; l'Institut 
déclare, en séance publique, qu'on n'a rien à 
redouter de l'Opéra; en revanche, on expulse de 
rimmeuble contigu la Trésorerie nationale et 
Louvois est également sacrifié : sa construction, 
linent les architectes, entièrement en bois, est 
bs menaçante pour le voisinage et, sans hési- 
tion, le 19 germinal (8 avril 1799), le Directoire 
rononce sa clôture ; la réouverture sera seulement 
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autorisée quatre moiff plas tard, pour abriter les 
Troubadours ^ 



II 



Se trouver mêlé à une fouâe iguoble, manquera 
chaque fois d'être dévalisé^ risquer même d'être grillé 
vif, ce sont) avouons^e*, de graves inconvénJeBt&; 
malgré cela^ les Parisiens du Directoire aiment' tant 
à se di^raire qu'ils ne délaissent, pas les spectacles et 
ils se miâlent si intiinement à leur vie. journalièfe 
qu'en en évoquant la physionomie on voit l'histoire 
même de ces quatre années se dérouler devant soi. 

Quand se furent apaisées les grandes tempêtes de 
la réaction thermidorienne, quand on: fut las de hurler 
après les « buveurs de sang », quand le pouvoir sur- 
tout eut montré assesi d'énergie pour réprimer 
l'agitation trop violente, le public délaissa peu à peu 
les modes à signification frondeuse et, aui besoin, on 
sut les faire abandonnor à ceux assez hardis poui^ 
oser les arborer encore: en Tan IV (1795^1796), c'est 
un artiste du Vaudeville que deux dragon» obligent à 
dénatter sa coifiure, c'est un « étourdi », à TOpéra, 
qu'on fait mettre à genoux; pour le punir de porter 
ses cheveux en queue retroussée, c'est une actrice du 
théâtre Molière huée parce qu'elle porte une-ceinture 
verte, ce sont des bagarres déchatnées autour des 
éventails peints ou pailletés de croix, ce sont des 

1. Bihl. nat., mss. ane. supp. franc., 7003. — Courrier des spec- 
tacles,, n«« 487, 567, 756, 757, 760,761, 766,780, 785, 789. — Lepan, loc. 
cit. — A. Ànlard, loc. cit. Il, IV, V. 
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sévices sur des femmes ^ornées de rubans blancs ^ 
Avec le temps, de tels faits deviennent de plus en 
plus rares et d^autres objets retiennent davantage Tat- 
iention. Le Directoire est maintenant en fonctions; 
nommés par les Conseils, Larevellière-Lépeaux^ 
Rewbell, Letourneur, Barras et Camot, celui-ci- rem- 
plaçant Siéyès, se sont installés au Luxembourg, 
se partageant les services de TËtat; si on ne les 
attaque pas individuellement, on ne se gêne guère 
pour critiquer leur politique, à la fois violente et 
impui'Ssante, contrainte, selon les jours, à frapper 
alternativement royalistes et jacobins, partis demi- 
vaincus, toujours menaçants, prêts à saisir la pre- 
mière occasion pour tenter l'assaut du pouvoir; somme 
toute , on est en présence d'un régime de transition 
entre la démagogie d'hier et la dictature de demain, 
régime qui ne connaîtra jamais la popularité et au- 
quel le public des théâtres, frondeur à son ordinaire, 
est heureux d'appliquer les passages y prêtant : « La 
méchanceté des hommes va de pis en pis, mais enfin 
cela aura un terme...; la rigueur et le ton ferme en 
gouvernement ne réussissent guère. . . ; il y a beaucoup 
de gens de la plus mauvaise mine dans cette contrée. . . ; 
tout ne va pas comme on v^oudrait. . . ; je ne veux pas 
être opprimé...; plutôt la mort que l'esclavage...; 
puissions-nous nous défaire de tous les méchants.., » 
et autres sentences du même ordre, saisies au pas- 
sage dans le dialoguei des diverses pièces représentées. 
L'embarras le plus g'rand que rencontrent à cette 



1. A. Schmidt, loc. cit., lïï. — A. Aulard, loc. cit. -— Mômes sources 
pour toute la fin de oe chapitre, en y ajoutauit : Louis Madelin, 
La Révolution, et Albert Vandal, L'avènement de Bonaparte, t. I. 
Paris, 190i. 
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date les dirigeants est encore la détresse financière : 
six années de Révolution ont ruiné la France, la 
misère est au comble, le trésor est vide, les fonction- 
naires ne sont plus payés, les armées manquent de 
vivres, de souliers, de cartouches, et les assignats 
sont tombés à rien, aussi comme on s'apitoie quand^ 
dans les Deux jumeaux de Berganie^ un des person- 
nages gémit : « Je voudrais bien trouver quelques 
âmes charitables, car il y a trois jours que je n'ai 
mangé ! . . . » quels applaudissements lorsque, un peu 
plus loin, on parle de cent mille écus oc en numéraire » ! 
comme on rit si, dans Crac à Paris^ le héros du vau- 
deville, présentant un portefeuille bourré de papiers, 
est accueilli par cette riposte ; « Oui, belle monnaie !.. » 
— belle monnaie en effet dont un titre de mille livres 
en représente à peine six d'argent ! Pour remédier à 
cette crise, on a recours à d'illusoires mesures comme 
l'impôt forcé sur les riches et le remplacement des 
assignats par des mandats territoriaux, en atten- 
dant la grande banqueroute de trois millards et demi, 
à laquelle l'État se trouve acculé en décrétant, le 
9 vendémiaire an VI (30 septembre 1797), la suppres- 
sion des deux tiers de ja dette nationale, ce qui fait 
dire à un acteur de Feydeau, approuvé de tous, après 
ces mots de son rôle : « Travailler comme un cheval, 
traité de même » — « C'est aussi pire qu'un rentier. » 
Dans tout cela, les agioteurs seuls trouvent leur 
bénéfice et c'est l'époque des enrichissements scanda- 
leux, contre lesquels le public ne cesse de clamer son 
indignation : « Faut-il que des honnêtes gens soient 
si malheureux, lorsque tant de fripons regorgent c 
richesses? » souligne-t-on, à Feydeau, manière de i 
venger de ces parvenus dont le luxe effréné s'éta 
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dans Paris et se pavane notamment aux premières 
loges des spectacles à la mode : qu'on stigmatise, 
dans le Glorieux, leur orgueil insupportable, qu'on 
parle, dans l'Homme à bonne fortune, des gens en 
carrosse « qui ont longtemps couru après », qu'on 
déclare, dans les Fausses confidences : « les gens de 
bien sont sans fortune, et elle a passé aux gens de 
rien », qu'on prononce, dans D'équivoque en équi^ 
coque : « Les vols sont à Tordre du jour », qu'on 
dise, dans le Philinte de Molière: 

Sachez qu'en ce moment 

Où rien n'enrichit tant que le crime et le vice, 
La pauvreté souvent est un heureux indice... 

qu'on dépeigne encore, ailleurs, Fimprobilé des 
hommes « qui, en ce siècle, prennent de toutes 
mains », les bravos sont unanimes et il y a toujours, 
dans la salle, quelque gros fournisseur, au ventre 
chargé d'énormes breloques, vers qui chacun se 
retourne en lui appliquant sans vergogne ces allusions 
peu édifiantes. Bien plus, à ces gorgés, on consacre 
des pièces entières et qui ne sont pas celles à avoir le 
moins de succès, — ainsi l'Agioteur^ au théâtre de la 
République, qui, semé de traits vengeurs, les peint 
« avec toute la bassesse qui les caractérise » ; le 
peuple, par ses applaudissements, « semble se 
dédommager en accablant de mépris les auteurs de 
ses souflfrances » et on voudrait que l'ouvrage soit 
joué sur toutes les scènes: « les coquins qui en sgnt 
les héros seraient, par ce moyen, au carcan de l'opi- 
nion, en attendant qu'ils y soient réellement en vertu 
d'un bon jugement qui les condamnera comme ban- 
queroutiers frauduleux, — sort qui les attend ! » 
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Au milieu de celte crapulerie iriomphaate, on 1 
appelle le retour de la saine morale, de la vertu, de la 
justice, de Tbonnêteté ; on souhaite un peu d'air pur I 
qui balaye cette atmosphère empestée : on la sent, 
cette attente, aux interruptions des spectateurs 
impatients, aux acclamations dont ils saluent l'an- , 
nonce d'un gouvernement sage, à renthousia«aie 
qu'ils manifestent eu entendant ce v^rs, pourtant de 
Fabre d'Eglantine: 

Le crime est si puissant et la vertu si rare ! 

à leurs approbations devant les tirades, telles que : 
« La loi doit régner par la vertu et l'humanité ^.. » 
aux haros qu'ils élèvent quand on parle de serments, 
— ces serments si divers que la plupart des législa- 
teurs ont déjà prêtés, sans prévoir ceux qu'ils ^prête- 
ront encore dans IWenir. En même temps on aspire 
à la tolérance^ surtout quand >la théophilanthropie 
semble vouloir réveiller la guerre religieuse, on sou- 
ligne avec empressement les passages qui proclament 
l'existence de Dieu, au moing celle d'une « .f*rovi- 
dence vengeresse ou indulgente », et on fait répéter 
un couplet du Mariage de Scarron^ portant qu^on peut 
bien fermer un couvent, • mais qu'il faut «au moins 
donner aux religieux de. quoi vivre ». Enfin, dans les 
courtsunstants oùd'autorité consent à fermer lesyeux 
sur le retour en France de nombre d'émigrés, le 
su<;cës récompense des œuvres généreuses comme le 
Comte (t Albert ^k Feydeau, qui prête à la pitié sur leur 
sort, et on va jusqu'à approuver de pareilles déclara- 
tions: (c Quoique la noblesse soit une chimère, elle 
ne peut qu'ajouter heuucoup au mérite ! » 

Au delà des frontières, cependant, notre drapeau 
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se promène vainqueur à travers les : plaines d'Ilialie 
et, même au spectacle, les Parisiens > n'oublient pas 
eeu:8: qui redonnent ainsi du lustre à la Patrie. Mal- 
^é les éciatants débuts du;printemps de 1796, malgré 
Montenotte, MiUesimo, I^^go, M^Dndovi, Lodi, si Ton 
reste • quelques jours sans recevoir des nouvelles des 
armées, Tinquiétuide étreint les ctDBurs et, au contraire, 
dès que le bruit se répand, au mais d'août, des nou- 
veaux succës de Salo et de Lonato, en novembre, des 
journées d-Arcole, en janvier 1797, du triomphe de 
Rivoli, en: février, de la prise de Mantoue, les' conver- 
sations ne roulent plus que sur ces sujets glorieux, la 
joie déborde, les ovations s'élèvent en l'honneur de 
nos troupiers et c'est du délire lorsqu'au théâtre de 
la République, un personnage du Souper imprévu ^ 
évoquant cette épopée,' renvoie un militaire prendre 
des villes, dix-huit mille prisonniers, beaucoup d'ar- 
tillerie, des munitions sans nombre et le prie de lui 
laisser son souper, — « tant il est vrai que l'on ne 
peut ^tre insensible aux victoires remportées parles 
soldats de son pays ! » 

Dans ce concert enthousiaste, quelques voix parfois 
s'élèvent pour demander la paix ou applaudir les 
traits qui peuvent en exprimer Je vœu, — ce vers 
de Renaud: 

Qu'une paix durable unisse nos États ! 

ce refrain de la Gaseonnade : 

Je voudrais que les bruits de paix 
Ne soient pas une gaseonnade I 

e mot de V Optimiste: c On ne fera plus la gu^erre 
présent i » Aussi' quand le traita de Cainpo-Formio, 
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sîgné le 26 vendémiaire an VI (17 octobre 1791), 
apporte, pour quelques mois au moins, une trêve aux 
conflits, mettant fin à la première coalition euro- 
péenne, le bonheur est unanime, les physionomies 
s'éclairent, les artistes, en jouant, ajoutent des mots 
de circonstance, exceptionnellement des à-propos 
reparaissent, sans que le gouvernement songe à 
sévir : sur la scène de la République, à Feydeau, à 
la Cité, au théâtre des Arts, des couplets enchantent 
l'assistance ; au Vaudeville, on adapte à la pièce en 
représentation une ronde avec cet impromptu : 

Nos soldats, couverts de lauriers. 
Brillants d'une nouvelle gloire. 
Unissent le doux olivier 
Aux couronnes de la victoire; 
Amis, en France, désormais. 
On n*aura plus de vœux à faire, 
Si l'on sait jouir de la paix 
Comme on a su faire la guerre 1... 

A rOpéra-coraique, dans Fanfan et ColaSy la nour- 
rice de ce dernier, à qui Ton demande si elle est con- 
tente, si son mari se porte bien, est acclamée pour 
répondre : « A merveille, il boit toujours la goutte, 
ce pauvre cher homme! mais que voulez-vous î 
aujourd'hui, c'est bien permis : c'te paix ! cHe paix ! » ; 
à Feydeau, la citoyenne Lesage, dans le Traiié nul^ 
ne Test pas moins pour ce mot: <i Écoutez donc, 
not' maître, je viens de rencontrer Gros-Pierre, qui 
m'a dit que la paix était signée avec l'Empereur!... 
il faut bien que vous fassiez la paix avec votre 
femme!... » Même, pendant tout Brumaire, n 
donne quantité d'oeuvres nouvelles inspirées r 
l'événement : rien que le 13 de ce mois f3 novemb' , 
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cinq différentes trouvent une égale réussite, sous le 
titre commun de la Paix et, les semaines suivantes, 
VHeureuse nouvelle^ le Mariage à la paix^ les Trois 
nouvelles^ ne reçoivent pas moins bon accueil; ajou- 
tons enfin qu'on affecte particulièrement d'appuyer 
tout ce qui peut viser les Anglais, rendus respon- 
sables de la durée des dernières campagnes, comme 
ce quatrain chanté au théâtre des Arts: 

Achève ton hçureux ouvrage, 
Punis ces fiers tyrans des mers 
Et, secondant notre courage. 
Donne la paix à l'univers... 

Ce grand fait du traité de Campo-Formio était venu 
à temps pour détourner les esprits des pénibles suites 
du 18 fructidor (4 septembre 1797) ; les électeurs de 
l'an y (20 mai 1797) avaient assuré aux modérés la 
majorité dans les Conseils et ceux-ci avaient de suite 
engagé la lutte avec le pouvoir exécutif, alors partagé 
entre Garnot, Barthélémy reniplaçant Letourneur, 
tous deux ennemis de la violence, et Larevellière, 
Barras, Rewrbell, partisans d'un coup d'État qui pré- 
viendrait une restauration : ceux-ci avaient pressenti 
les généraux à Tinsu de leurs collègues, mais non 
sans que la chose transpirât, puisque les habitués de 
Feydeau en causaient, voyant bien, disaient-ils, que 
le Directoire « mendiait Tappui des soldats »... On 
sait la suite et comment Augereau, dans la nuit du 
18 fructidor, enveloppa les Tuileries avec sa division 
^-^ Sambre-et-Meuse et arrêta Piçhegru, Barbé-Mar- 
ais, plusieurs députés, sans oublier le Directeur 
arthélemy, Carnot, prévenu à temps, ayant pu fuir 
Genève. La suite fut une vraie réaction jacobine : 
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les deux DirecteurB taxés de modérantisme et soixante- 
trois représentants furent oondamnéB à .la déporta- 
tion, des centaines de prêtres furent reincarcérés et 
envoyés à la Guyane^ on ordonna, sous peine de 
mort, aux émigrés de quitter le territoire, on priva 
leurs parents des droits politiques et la loi des otages 
les rendit responsables des troubles futurs : moins 
l'échafaud, la France revit les jours de la Terreur. 

Les spectacles, naturellement, ne pouvaient rester 
en dehors de cette agitation; le soir du coup d'Ëtat, 
tous, sauf peut-être quelques obscurs tréteaux, 
restèrent fermés ; le mois suivant, on joua à la foire 
Germain un drame sur la fameuse journée, — drame 
assaisonné de la Carmaffnole ; surtout, il y eut un 
redoublement de sévérité dans la. surveillance ecxBi^ée 
sur eux, ce que le ministre de la Police Sotin rap- 
pela dans une circulaire du 3 vendémiaire an YI 
(24 septembre 1797) ; on arrêta, nous TaViOns dit 
ailleurs, les représentations de pièces jugées. ir<res- 
pectueuaes pour le pouvoir, ton proscrivit absolument 
les appellations sentant l'ancien régime, on p<M»rsuiv)t 
sans pitié les spectateurs qui tontaientià nouveau d'â^ 
borer des modes confere-révoluttonnaires, enuniaot, 
on put se croire reporté aux beaioc jaurs du comité 
de Salut public. 

Grâce à ce despotisme tracassier, grâce surtout à 
la présence continuelle, dans les salles, de bataillons 
d':observateurs et d'argousins, prêts à )sauter.> au pre- 
mier geste ou au premier m&t, sur le specta;teur>déliQ- 
quant, le calme régna au théâtre jusqu'à ; la ifin' do 
Directoire, — calme plus apparent que ^réel, carie 
fossé se creusait chaque jour davantage centre la 
Nation et les tyranneaux au pouvoir jqui., poiurla 
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tenir sou&le joug, n^avaient pa^Tautorité^ morale suf- 
fisante et n'osaient réemployer les procédés de la 
Peur; 

Sans doute, aux représentatiows quotidiennes, la 
foule ne manque^t-elle point de souligner les allusions 
aux militaires « si utiles » au gouvernement, sans 
doute, quand on interdit le terme de « monsieur », 
rit-elle intentionnellement à ces vers du Glorieux : 

...N'est-ce pas vous qui vous nommez Faquin? 

Apprends, faquin, 

Que le mot de « monsieur» n'écorche pas la bouche!... 

sans doute relëve^^t-eUe quelques phrases à double 
entente : — « On ne renvoie pas les gens sans les 
entendre...; le crime est à Tordre du jour, la vertu 
seule est à la baisse*..; il y a plus de profit à faire le 
mal que le bien...; résistons à ceux qui nous oppres- 
sent...; il faut que tous les honnêtes gens se sou- 
tiennent...; ceux qui font trembler^ tremblent eux-- 
mêmes... » — mais ce ne sont que des manifestations 
isolées, peu bruyante», nécessairement sans lende* 
main, puisqu'au premier murmure, on exige la 
coupure du passage. La police ne s'y trompe pas et^ 
dans ses rapports de Fan VII, la même note revient 
en perpétuel refrain : « il y a eu peu d'enthousiasme 
en général pour la chose publique dansles spectacles...; 
on ne peut s'empôober de gémir sur le peu de ressort 
que Tesprit public, depuis quelque temps, trouve 
dans les théâtres...; » à peine quelques scènes sont- 
elles exceptées de cet uniforme incivisme et méritent- 
elles de rares louanges, comme celle de la Républiq^ue 
et' des Arts dont le parterre et l'amphithéâtre ont 
une tenue ordinairement républicaine... Qu'importe, 
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au reste, que les loups se dévorent entre eux ? qu*im- 
porte, au 22 floréal an VI (11 mai 1798), que le 
Directoire réussisse son coup d'État contreles Conseils ? 
qu'importe, treize mois plus tard, que le 30 prairial 
an VU (18 juin 1799) redonne la victoire aux Conseils 
et amené le remplacement de Treilhard, de Larevel- 
lière-Lépeaux, de Merlin et de Rewbell, alors, en 
exercice, par Gohier, Moulins, Roger-Ducos etSieyès 
qui ne valent pas mieux, l'unique Barras, malin, res- 
tant dans la place? On se contente d'applaudir, à 
Feydeau, ce mot à'Éléonore « Quoi! épargner le 
monstre qui ne s'est pas rassasié d'assassiner son 
semblable !» et, à Molière, cette autre phrase : « Les 
honnêtes gens sont aujourd'hui aux galères..., mais 
n'est-ce pas la force qui gouverne les trois quarts du 
monde?... » et cela ne va pas plus loin... 

Le patriotisme seul fait parfois sortir de cette tor- 
peur; à la fin de décembre 1798, on a vu avec 
angoisse une nouvelle coalition se former contre notre 
pays, amenée par la propagande révolutionnaire du 
Directoire : malgré le désir ardent de la paix, — 
« lorsque Ton peut choisir de la guerre ou la paix, 
dit une riposte du Conciliateur^ bissée au théâtre de 
la République, la paix est le plus sage et le calme est 
toujours préférable à l'orage! » — il fallut recom- 
mencer la lutte contre l'Europe entière et les désastres, 
hélas ! ne tardèrent pas, plus douloureux encore après 
les triomphes de la campagne d'Italie : Jourdan à 
Stockach, Scherer à Magnano, Moreau à Cassano 
furent tour à tour battus, au printemps de l'an V^î 
(mars-avril 1799), en attendant les défaites procbaii 
de Macdonald à la Trébie, de Joubert à Novi, et 
Championnet à Genola (juin-novembre 1799) . « Cesi 
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guerres funestes!... »répëte-t-on à Louvois avec les 
interprètes de Briséis^ — plainte qui se change en cris 
de colère lorsque Paris apprend le meurtre des 
plénipotentiaires français, frappés à Bastadt par des 
hussards hongrois, le 9 floréal (28 avril 1799) : « Que 
dis-je? — ajoute & son rôle Tacteur Vertpré, dans 
la scène à' Une journée de Ferney, où Voltaire raille 
la justice des hommes — ....^ leurs perfidies, leurs 
cruautés, le droit des gens violé, l'humanité outragée, 
des assassinats médités de sang-froid dans l'ombre 
des cabinets diplomatiques, exécutés par de vils 
satellites, en face de l'univers!... » et ces mots 
soulèvent Tindignation de la foule, déjà troublée par 
les cérémonies commémoratives que célèbrent en ces 
jours les divers arrondissements de la capitale; les 
semaines suivantes, on chante, dans les entr*actes, 
avec l'agrément du pouvoir, des couplets sur le mé- 
morable événement, notamment le Cri de vengeance 
qui enfièvre tous les auditeurs; la Gaîté donne une 
pompe funèbre en l'honneur des victimes, mélodrame 
avec marches, évolutions, combats, accueillis par 
Tunanime clameur : « Haine et morl à F Autriche ! » 
les Jeunes artistes ne veulent pas rester en arrière et 
jouent V Apothéose des martyrs de Rastadty le théâtre 
de la République et des Arts enQn représente, le 
26 prairial (14 juin 1799), un opéra de circonstance : 
la Nouvelle au camp de Passassinat des ministres fran^ 
çais à Rastadty mais, déjà, un mois et demi s'est 
écoulé, l'impression des premiers instants s'est dis- 
r'^ée, et l'ouvrage n'est pas accueilli « avec l'enthou- 
I isme que le sujet semblait exiger ! )> 

Cependant, tandis que le Directoire lutte avec les 
* )nseils, tandis que le régime s'enlise chaque jour 



^ 
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davantage et croule sou9 le mépris de la Nation, la 
popularité* d'un homme grandit, cbacun voyaat en lui 
le sauveur de demain. 

Quand il est revenu d'Italie, en. 1797, Bonaparte 
n'a pas été oublié par le peuple pour lequel il était non 
seulement le héros d'Arcole, mais aussi le signataire 
de Campo-Formio ; à toutes les manifestations joyeuses 
que faisait naître la paix, son ilom s'est trouvé mêlé, 
on Ta encensé dans les pièces- de eûrconstancQ et, dans 
celles du répertoire, on a glissé des tiradea louan* 
geuses ou, des couplets en son honneur : 

Dans le combat fier et terrible,... 

chanta-t-on, à Montansier, dan& la Petite ruse, 

Bravant la grêle des boulets^ 

Toujours calme, toujours paisible, 

Il exécute ses projets (bis). 

On dit que la mort pâle et blâme, 

A Taspect de Buonaparté,. 

En voyant son courage extrême, 

L*admire — et passe de côté (bis). 

On ne dédaigna même pas de consacrer sa gloire par 
le calembour et, au Vaudeville, un acteur, déguisé en 
crieur de journaux, débita : 

Je crie plus d'une memterie. 

Mais aujourd'hui, croyez-moi, car 

La nouvelle vient d'Italie ; 

Ce qui vient d'ià, vient de Bonne-part I 

Enfin si, par aventure, le général se risquait à ven'~ 
au spectacle, qu'on le sut d'avance ou qu'on le recoi 
nut caché au fond d'une loge^ les acolamations moi 
taient aussitôt vers lui et il ne pouvait se dérober ai 
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ovations, quoique « sa modestie semblât offensée 
d'un pareil accueil »; bien plus, certain soir, à TOdéon, 
on prit pour lui un de ses frères et il fut difficile d*ar- 
rêter les applaudissements du parterre. 

Vint alors la campagne d'Egypte et le retour im- 
prévu, presque providentiel, de l'Homme grandi par 
diX'Sept mois d'absence, au cours desquels s'était 
déroulée cette aventure orientale, histoire féerique, 
mêlée de légende, bien faite pour impressionner les 
masses ; à l'instant même où le vœu populaire l'appe- 
lait, où le pays entier, las de ces années d'anarchie, 
soupirait aprës le dictateur, où le Directoire lui-même, 
en plein désarroi, affolé de voir nos frontières mena- 
cées, perdu dans la lutte des partis, se décidait à lui 
adresser un appel, — peut-être avec Tarrière-pensée 
qu'il n'y pourrait répondre ou tomberait dans les 
mains de l'Anglais maître de la Méditerranée, — à 
cet instant même, sa frégate, miraculeusement échap- 
pée à la flotte ennemie, le débarquait à Saint- 
Raphaël, le 17 vendémiaire an VIII (9 octobre 1799), 
et, deux jours après, Paris apprenait dans l'allégresse 
que Bonaparte était revenu. 

Il y arrive subrepticement le 24 au matin, ayant, 
dans sa hâte de retrouver Joséphine et de savoir la 
vérité dans les mauvais bruits répandus sur sa con- 
duite, brusqué la fin d'une marche triomphale à 
travers la France, au cours de laquelle Lyon s'est 
signalé par une réception touchante et la représenta- 
tion d'une piécette, le Héros du retour j composée 
pour lui en quelques heures et jouée le livret à la 
main. Le lendemain, il se rend au Directoire et, 
reconnu par la foule, ne peut se soustraire à son 
enthousiasme, « chacun voulant le voir et l'embras- 

28 
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ser ». Pourtant, il n'entre pas dans ses vues, tant que 
l'heure n'aura pas sonné, d'inquiéter les hommes au 
pouvoir en se prêtant à toutes les manifestations : 
volontairement, il se fait humble et, de^môme ^qu' après 
Campo-Formio, paraît le moins possible : retiré dans 
sa petite maison de la rue Chanter eine, appelée 
maintenant, en son honneur, rue de la Victoire, il 
se contente d y recevoir les visiteurs utiles, attirés 
par son renom, cause avec tel ou tel, jette des jalons 
dans ces conversations particulières, engage des 
complicités pour l'avenir, mais nofcesse d'écarter les 
hommages publics et de se dérober aux ovations : 
s'il ne peut échapper à la foule qui^ chaque jour, 
monte la garde autour de «a demeure, il évite du 
moins de paraître là où il est annoncé et il suffit, 
le 26 vendémiaire (18 octobre), qu'on escompte sa 
venue à l'Opéra-comique national pour qu'il reste 
chez lui ; en revanche, il y vient à l'improviste, 
cinq jours après, le l®"" brumaire (23 octobre), pour 
voir le Rêve et Ariodant : dissimulé au fond d'une 
loge du rez-de-chaussée, il espère passer inaperçu, 
mais quelques personnes le reconnaissent, aver- 
tissent leurs voisins, des cris de : « Vive Bonaparte » ! 
se font entendre et, dès que le rideau se relève, il 
profite de l'inattention pour sortir précipitamment; 
même aventure lui arrive, le surlendemain, au 
théâtre de la République, malgré ses précautions pour 
se cacher et il y est applaudi « de façon à ne pas lui 
laisser ignorer l'admiration qu'il inspire » ; dès lors 
il renonce à fréquenter les spectacles et -sa présence 
n'est plus signalée nulle part : le peuple doit se oon 
tenter, à défaut du héros lui*mêiîie, d'acclamer set 
gestes dans les pièces qu'on lui consacre comme h 
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Retour à respérance, un acte « mêlé de vaude- 
villes et d'évolutions militaires », joué au théâtre 
Moliëre. 

Cette tactique accroît encore sa popularité, en 
surexcitant la curiosité publique, mais, en môrae 
temps, déroute les esprits : après avoir un instant mis 
beaucoup d'espoir dans ce revenant d'outre-mer, on 
ne sait plus que penser, on se remet à vivre comme 
avant, on s'intéresse à la reprise du Philinte de 
Molière, on court à la Caravane du Caire ^ l'opéra de 
Grétry, remis à la mode comme tout ce qui est Égyp- 
tien, on se passionne pour le nouveau succès de la 
rue Favart, le Collatéral, jamais il n'y a eu tant de 
monde dans les lieux de plaisir et, de loin en loin 
seulement, de rares nouvelles, habilement présen- 
tées, empêchent d'oublier le général. 

Lui, cependant, profite de ces jours de retraite pour 
travailler, apprendre l'histoire des mois qu'il a passés 
loin de France, s'initier aux dessous de la politique, 
préparer dans l'ombre le coup d'État, et c'est alors 
qu'il lie partie avec Siéyès, voyant décidément qu'il n'y 
a rien faire avec Barras, sot et grossier finasseur 
sans consistance : les partisans deviennent chaque 
jour de plus en plus nombreux et se raccolent en 
tous lieux, dans les salons, à la Bourse, sur les pro- 
menades, aux Assemblées, jusque dans les restaurants 
et les coulisses des théâtres, durant les entr'actes, sans 
que, en dehors des rares initiés, personne ne soup- 
çonne la gravité de ce qui se prépare; Fouché lui- 
même ne connaît pas les dernières décisions, ne s'en 
souciant guère, il est vrai, ne voulant pas se lier les 
mains, restant à la fois l'ami de Barras et le flatteur 
le Bonaparte, auquel il offre, à la veille de l'événe- 
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ment, une fastueuse réception, que Lays et Chéron 
égaient d'une incomparable audition des poèmes 
d'Ossian* 

Enfin se leva l'aube du 18 brumaire (9 no- 
vembre 1799) et on connaît, heure par heure, les 
incidents de cette journée et ceux du lendemain, 
qu'Albert Yandal a contés dans des pages définitives. 
Tandis que, le premier jour, suivant le programme, 
les Anciens transféraient, par décret, en vertu de 
leur droit constitutionnel, le Corps législatif à Saint- 
Cloud et donnaient à Bonaparte, chargé de faire exé- 
cuter la mesure, le commandement des troupes de 
Paris, tandis que Siéyès et Roger-Ducos, complices, 
donnaient aussitôt leur démission de Directeurs, que 
Barras, sans doute à prix d'argent, suivait leur 
exemple et quittait prestement Paris, que Gohier et 
Moulins, refusant d'imiter leurs collègues, étaient 
gardés à vue dans le Luxembourg par Moreau, Paris 
demeurait calme, s'amusait du déploiement de troupes 
en armes, regardait sans inquiétude l'agitation inu- 
sitée de nombreux officiers en grande tenue, « aucun 
désordre n'éclatait, une animation joyeuse régnait, la 
ville avait sa physionomie des jours de fête plutôt 
que des jours de révolution, chacun comprenait ce- 
pendant qu'il s'agissait de renverser les pouvoirs 
existants, on disait : « le Directoire est à bas », et 
cette idée réjouissait... » *. Le soir, après ce premier 
acte, somme toute satisfaisant, le public fréquenta, 
comme d'ordinaire, les spectacles, et, dans l'espoir 
de cette ère meilleure annoncée, acclama le Chant du 
départ avec une ardeur oubliée depuis longten^ , 

1. A. Vandal> loc. cit., l. 
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mais, les représentations finies, n'eut point Fidée, 
80US la pluie battante qui s'était mise à tomber, de 
se livrer dehors à d'autres manifestations. 

Lie lendemain, sous le pâle soleil revenu, le second 
acte se déroula à Saint-Gloud et on n'apprit que par 
bribes, heure par heure, la succession des incidents : 
le retard dans l'ouverture des séances, le serment à 
la constitution prêté par les Cinq-Cents, le discours 
peu heureux de Bonaparte aux Anciens, les voies de 
fait exercées sur lui par les Jacobins de l'autre 
Assemblée, la discussion de sa mise hors la loi, 
enfin l'intervention de l'armée, la dispersion des 
législateurs par les grenadiers, — dramatiques péri- 
péties au fur et à mesure desquelles les opinions 
variaient, les prévisions se déjouaient, sans que, 
jusqu'à l'heureux dénouement, on pût savoir com- 
ment tournerait le vent, — et cela, même sur place, 
comme le montrera bientôt une amusante comédie 
satirique, la Girouette de Saint'Cloud, dont le per- 
sonnage principal, un cabaretier du lieu, modifie 
ses convictions, suivant les dernières nouvelles. 
Malgré cette énervante attente, la capitale resta non 
moins paisible que la veille ; les théâtres s'ouvrirent 
comme à l'ordinaire, mais on n'écouta guère les 
pièces : les esprits étaient trop anxieux et le vrai 
succès fut pour la proclamation du ministre de la 
Police apportée, au cours des représentations, par 
des officiers d'ordonnance et lue, dans chaque salle, 
par un acteur, — proclamation oii Fouché rassurait 
les Parisiens tout en poussant au noir les dangers 
courus par le vainqueur des Pyramides : « Les Con- 
seils étaient réunis à Saint-CIoud pour délibérer sur 
les intérêts de la République et de la Liberté, lorsque 
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le général Bonaparte, étant entré au Conseil des Cinq^ 
Cents, pour dénoncer des manœnrres contre-révolu- 
tionnaires, a failli périr victime d'un assassinat. Le 
génie de la République a sauvé ce général, il revient 
avec son escorte. Le Corps législatif a pris toutes les 
mesures qui peuvent assurer le triomphe et la gloire 
de la République. » 

De frénétiques acclamations accueillirent oe bulletin 
et, Tâme en joie, sachant désormais le Directoire à 
bas, les bons bourgeois n'en demand^entpas davam 
tage ce soir-là : le lendemain seulement, on sut la 
constitution du Consulat provisoire. 






Ainsi, jusqu'à cette heure dernière qui sonnait la 
fin de la Révolution et ouvrait des temps nouveaux^ 
oit un grand génie allait ramener Tordre dans une 
Pratnce épuisée de ces longues années de bouleverse» 
ment, jusqu'à cette heure dernière, le monde des spec- 
taclescontinuade jouer son rôle dans la vie de la Nation 
et d'en être le plus vivant personnage ; tour à tour, 
nous Tavons vu s'enflammer aux. prémices de 1789^ 
lutter, en 1790, pour la Liberté, s'enfiévrer à ses corn- 
quêtes en 1791 et 1792, délirer, souffrir ou triom- 
pher pendant les mois rouges de la Terreur, réagir 
après Thermidor contre les tyrans d'hier, s'enivrer de 
plaisir sous le Directoire, saluer enfin le Maître de 
demain : dans ces manifestations du parterre, dans 
ces gestes des acteurs, dans ces tirades des ouvrages 
dramatiques, malgré les décors de carton^ malgré' les 
oripeaux comiques, malgré lés fards et les trompe- 
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l'ceil, c'est, en définitive, l'âme même de la France 
que nous avons senti palpiter et c'est, en les retra- 
çant» toute une page de son histoire que nous avons 
pu évoquer. 

1908-1914. 
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